https://frosthead.com

Pembalikan Keberuntungan Samuel Morse

Pada bulan November 1829, seorang seniman Amerika berusia 38 tahun, Samuel FB Morse, berlayar pada 3.000 mil, 26 hari perjalanan dari New York, menuju Paris. Dia bermaksud untuk mewujudkan ambisi yang tercatat di paspornya: pekerjaannya, kata Morse, adalah "pelukis sejarah."

Dari Kisah Ini

[×] TUTUP

John Quincy Adams mengemukakan pandangan bahwa pelukis Amerika tidak dapat menyaingi karya orang Eropa. (Stock Montage / Getty Images) Samuel Morse menganggap dirinya seorang "pelukis sejarah" dan mengasah keterampilan artistiknya setelah kuliah di Yale. (Louis Jacques Mandé Daguerre / Catatan Galeri Macbeth, Arsip Seni Amerika, SI) Tokoh latar depan di Morse's Gallery of the Louvre meliputi: James Fenimore Cooper, kiri belakang, bersama istri dan anak perempuannya; Morse, tengah, dengan putri gaun merah Susan; penyalin, benar, mungkin istri almarhum artis, Lucretia. (Yayasan Terra untuk Seni Amerika, Koleksi Daniel J. Terra) Meskipun Morse tidak kekurangan bakat, ditampilkan di sini adalah c. Potret 1836 putrinya Susan, ia gagal sebagai pelukis dan meninggalkan seni pada tahun 1837. (Museum Seni Metropolitan, New York / Sumber Daya Seni, NY) "Lukisan telah menjadi nyonya rumah yang tersenyum bagi banyak orang, " kata Morse kepada temannya, novelis James Fenimore Cooper, dalam foto, "" tetapi dia adalah seorang yang sangat kejam bagiku. "(Dagli Orti / Chateau de Blerancourt / Arsip Seni) Pada tahun 1838, Morse memperkenalkan telegraf yang ia kembangkan bersama Alfred Vail, dalam foto, ke Prancis. (Koleksi Granger, New York / Koleksi Granger) Hampir dalam semalam, Morse dan Luis Daguerre, yang menciptakan gambar obscura kamera permanen, adalah roti panggang Paris. (Jean Baptiste Sabatier-Blot / Rumah George Eastman / Getty Images) Pada awal 1832, Morse berteori tentang perangkat komunikasi berdasarkan sinyal listrik. Yang ditunjukkan di sini adalah komponen penemuan. (Arsip Gambar Angin Utara) Detail dari prototipe telegraf 1837. (Stephen Voss) 1840 paten telegraf Morse. (Arsip Nasional) Kunci transmisi yang digunakan untuk mengirim pesan antarkota pertama, "Apa yang telah Tuhan buat?" (Harold Dorwin / NMAH, SI) Morse bersikeras bahwa selingan di Paris, ditunjukkan di sini c. 1840, sangat penting untuk "pendidikan sebagai pelukis." (Bibliotheque des Arts Decoratifs, Paris / Bridgeman Art Library International) Morse, dalam penelitiannya di New York City pada tahun 1870 pada usia 79, dengan tepat meramalkan bahwa di Amerika Serikat ia akan menemukan investor yang bersedia membayangkan potensi komersial dari penemuannya. "Ada, " tulisnya, "lebih banyak karakter 'maju' bersama kita." (Western Union Telegraph Company Records, Pusat Arsip, NMAH, SI)

Galeri foto

Konten terkait

  • Penemu Telegraph Juga Fotografer Amerika Pertama
  • Orang Amerika di Paris

Sudah dihargai sebagai seorang pelukis, Morse, yang telah mengasah keterampilan artistiknya sejak tahun-tahun kuliahnya di Yale, telah menunjukkan kemampuan untuk mengambil subjek yang besar dan menantang pada tahun 1822, ketika ia menyelesaikan kanvas berukuran 7 kali 11 kaki yang menggambarkan House of Perwakilan dalam sesi, subjek belum pernah dicoba. Seorang selingan di Paris, Morse bersikeras, sangat penting: "Pendidikan saya sebagai pelukis, " tulisnya, "tidak lengkap tanpanya."

Di Paris, Morse menjadikan dirinya tantangan yang menakutkan. Pada September 1831, pengunjung Louvre mengamati pemandangan aneh di kamar-kamar berlangit-langit tinggi. Bertengger di atas perancah tinggi dan dapat digerakkan dari penemuannya sendiri, Morse sedang menyelesaikan studi pendahuluan, menguraikan 38 lukisan yang digantung di berbagai ketinggian di dinding museum — lanskap, subjek agama dan potret, termasuk Mona Lisa karya Leonardo da Vinci , serta karya-karya master termasuk Titian, Veronese, dan Rubens.

Bekerja pada kanvas berukuran 6 kali 9 kaki, Morse akan mengeksekusi tampilan interior sebuah kamar di Louvre, sebuah ruang yang berisi survei hasil karyanya yang diperkecil dari abad ke-16, 17 dan 18. Bahkan ancaman wabah kolera tidak memperlambat langkahnya.

Pada tanggal 6 Oktober 1832, Morse berangkat ke New York, lukisannya yang belum selesai, Galeri Louvre , disimpan dengan aman di bawah geladak. Karya "indah dan berharga", tulisnya kepada saudara-saudaranya, hampir selesai. Ketika Morse meluncurkan hasil kerja kerasnya pada tanggal 9 Agustus 1833, di New York City, harapannya untuk mencapai ketenaran dan kekayaan pupus. Lukisan itu hanya memerintahkan $ 1.300; dia telah menetapkan harga yang diminta pada $ 2.500.

Hari ini, karya yang baru dipulihkan ini dipajang di Galeri Seni Nasional di Washington, DC hingga 8 Juli 2012.

Dalam enam tahun sejak Morse meninggalkan Paris, dia tahu perjuangan dan kekecewaan yang sepertinya tak ada habisnya. Dia sekarang berusia 47 tahun, rambutnya memutih. Dia tetap menjadi duda dan masih merasakan kehilangan istrinya, Lucretia, yang meninggal di New Haven, Connecticut, pada tahun 1825, tiga minggu setelah kelahiran putra keduanya. "Kamu tidak bisa tahu kedalaman luka yang ditimbulkan ketika aku kehilangan ibumu yang tersayang, " tulisnya kepada putri sulungnya, Susan, "atau berapa banyak luka yang telah dibuka." Dia menyambut prospek menikah lagi, tetapi upaya setengah hati untuk pacaran tidak membuahkan hasil. Terlebih lagi, sangat memalukan, dia hidup di tepi kemiskinan.

Posisi baru sebagai profesor seni di Universitas New York, diamankan pada tahun 1832, memberikan bantuan keuangan, serta ruang studio di menara gedung baru universitas di Washington Square, tempat Morse bekerja, tidur dan makan makanannya, membawa masuk belanjaannya habis-habisan sehingga tidak ada yang curiga dengan selatnya. Sementara itu, kedua putranya dirawat oleh saudaranya Sidney. Susan bersekolah di New England.

Untuk waktu yang lama, Morse berharap terpilih untuk melukis pemandangan bersejarah untuk Rotunda Capitol di Washington. Itu akan menjadi pemenuhan semua aspirasinya sebagai pelukis sejarah, dan akan memberinya bayaran $ 10.000. Dia secara terbuka melamar kehormatan dalam surat kepada anggota Kongres, termasuk Daniel Webster dan John Quincy Adams. Empat panel besar telah disisihkan di Rotunda untuk pekerjaan semacam itu. Pada 1834, dalam sambutannya di lantai Gedung yang kemudian dia sesali, Adams mempertanyakan apakah seniman Amerika setara dengan tugas itu. Teman setia Morse, dan sesama ekspatriat di Paris selama awal 1830-an, novelis James Fenimore Cooper, menanggapi Adams dalam sepucuk surat kepada New York Evening Post . Cooper bersikeras bahwa Capitol baru ditakdirkan untuk menjadi "bangunan bersejarah" dan karenanya harus menjadi tempat pameran bagi seni Amerika. Dengan pertanyaan yang belum terselesaikan, Morse hanya bisa menunggu dan berharap.

Pada tahun yang sama, 1834, yang membuat banyak orang kecewa, Morse bergabung dalam gerakan Nativist, protes anti-imigran, anti-Katolik yang meningkat tajam di New York dan di banyak negara. Seperti yang lain, dia melihat cara hidup orang Amerika terancam hancur oleh gerombolan imigran miskin dari Irlandia, Jerman dan Italia, membawa serta ketidaktahuan mereka dan agama "Romawi" mereka. Di tempat kelahiran Morse sendiri, Charlestown, Massachusetts, massa yang marah telah memecat dan membakar sebuah biara Ursulin.

Menulis di bawah nama pena, "Brutus, " Morse memulai serangkaian artikel untuk surat kabar saudara-saudaranya, New York Observer. "Ular itu telah memulai lilitannya mengenai anggota tubuh kita, dan kelesuan racunnya merayapi kita, " dia memperingatkan dengan gelap. Artikel-artikel itu, yang diterbitkan sebagai buku, membawa judul Konspirasi Asing melawan Kebebasan Amerika Serikat . Marki dan Katolik tidak dapat dipisahkan dan tidak dapat diterima, jika demokrasi ingin bertahan, Morse berpendapat. Diminta untuk mencalonkan diri sebagai kandidat Wali Kota New York pada tahun 1836, Morse diterima. Bagi teman-teman dan pengagumnya, dia tampaknya telah meninggalkan akal sehatnya. Editorial di New York Commercial Advertiser mengungkapkan apa yang dirasakan banyak orang:

"Bapak. Morse adalah seorang sarjana dan seorang pria terhormat - seorang pria yang cakap - seorang seniman yang ulung - dan kita harus suka pada sembilan puluh sembilan akun untuk mendukungnya. Tapi yang keseratus melarangnya. Entah bagaimana atau lain dia telah bengkok dalam politiknya. "

Pada Hari Pemilu, ia mengalami kekalahan telak, bertahan di empat lapangan.

Dia terus dengan lukisannya, menyelesaikan potret Susan yang besar dan indah yang menerima banyak pujian. Tetapi ketika sampai di Morse dari Washington bahwa dia tidak terpilih untuk melukis salah satu panel bersejarah di Capitol, dunianya runtuh.

Morse merasa yakin bahwa John Quincy Adams telah melakukannya. Tetapi tidak ada bukti mengenai hal ini. Lebih mungkin, Morse sendiri telah menimbulkan kerusakan dengan intoleransi yang tidak dipernis dari esai surat kabar anti-Katolik dan berkecimpung dalam politik.

Dia "terhuyung-huyung di bawah pukulan, " dalam kata-katanya. Itu adalah kekalahan terbesar dalam hidupnya sebagai seorang seniman. Karena sakit jantung, dia tidur. Morse "sangat sakit, " lapor Cooper, sangat prihatin. Teman-teman Morse yang lain, penerbit Boston Nathaniel Willis, akan ingat kemudian bahwa Morse mengatakan kepadanya bahwa dia begitu lelah dengan hidupnya sehingga dia "memiliki wewenang ilahi, " dia akan mengakhirinya.

Morse menyerah melukis sepenuhnya, melepaskan seluruh karier yang telah dia tetapkan sejak masa kuliah. Tidak ada yang bisa menghalangi dia. "Lukisan telah menjadi nyonya yang tersenyum bagi banyak orang, tetapi dia adalah seorang yang sangat kejam bagiku, " dia akan menulis dengan pahit kepada Cooper. "Aku tidak meninggalkannya, dia meninggalkanku."

Dia harus memperhatikan satu hal pada satu waktu, seperti yang sudah dinasehati ayahnya dulu. "Satu hal" yang selanjutnya akan menjadi telegrafnya, peralatan kasar yang bertempat di apartemen studio Universitas New York-nya. Kemudian akan disangka bahwa, seandainya Morse tidak berhenti melukis ketika dia melakukannya, tidak ada telegraf elektromagnetik yang berhasil akan terjadi ketika itu terjadi, atau setidaknya bukan telegraf elektromagnetik Morse.

Penting untuk idenya, seperti yang telah ia sebutkan sebelumnya dalam catatan yang ditulis pada tahun 1832, adalah bahwa sinyal akan dikirim oleh pembukaan dan penutupan sirkuit listrik, bahwa alat penerima akan, dengan elektromagnet, merekam sinyal sebagai titik dan garis di atas kertas, dan bahwa akan ada kode di mana titik dan garis akan diterjemahkan ke dalam angka dan huruf.

Peralatan yang ia rancang adalah kumpulan roda jam kayu yang tampak menggelikan, drum kayu, tuas, engkol, kertas yang digulung pada silinder, pendulum kayu berbentuk segitiga, elektromagnet, baterai, berbagai kabel tembaga, dan bingkai kayu. jenis yang digunakan untuk meregangkan kanvas untuk lukisan (dan yang tidak digunakannya lagi). Alat itu "sangat kasar, " tulis Morse, jadi seperti penemuan liar beberapa anak, sehingga dia enggan melihatnya.

Masalah utamanya adalah bahwa magnet memiliki tegangan yang tidak cukup untuk mengirim pesan lebih dari sekitar 40 kaki. Tetapi dengan bantuan dari seorang kolega Universitas New York, seorang profesor kimia, Leonard Gale, kendala itu diatasi. Dengan meningkatkan kekuatan baterai dan magnet, Morse dan Gale mampu mengirim pesan sepertiga mil di kawat listrik yang digantung bolak-balik di ruang kuliah Gale. Morse kemudian menyusun sistem relay elektromagnetik, dan ini adalah elemen kunci, karena tidak ada batasan jarak pesan dapat dikirim.

Seorang dokter dari Boston, Charles Jackson, menuntut Morse karena mencuri idenya. Jackson telah menjadi sesama penumpang dalam perjalanan pulang Morse dari Prancis pada tahun 1832. Dia sekarang mengklaim bahwa mereka telah bekerja bersama di kapal, dan bahwa telegraf, seperti yang dia katakan dalam sepucuk surat kepada Morse, adalah "penemuan bersama" mereka. Morse sangat marah. . Menanggapi Jackson, serta tuduhan lain yang timbul dari klaim Jackson, akan menghabiskan berjam-jam waktu Morse dan bermain malapetaka dengan sistem sarafnya. "Aku tidak bisa membayangkan kegilaan seperti yang dimiliki orang ini, " tulisnya secara pribadi. Dan untuk alasan ini, Cooper dan pelukis Richard Habersham berbicara dengan tegas dalam pembelaan Morse, membuktikan fakta bahwa ia telah sering berbicara dengan mereka tentang telegrafnya di Paris, jauh sebelum berlayar ke rumah.

Morse mengirim permintaan pendahuluan untuk paten ke Henry L. Ellsworth, komisioner paten pertama negara tersebut, yang telah menjadi teman sekelas di Yale, dan pada tahun 1837, dengan negara tersebut dalam salah satu depresi keuangan terburuk hingga saat ini, Morse mengambil yang lain mitra, Alfred Vail muda, yang berada dalam posisi untuk menginvestasikan sebagian uang ayahnya. Bantuan keuangan tambahan datang dari saudara-saudara Morse. Yang paling penting, Morse mengerjakan sistemnya sendiri untuk mentransmisikan alfabet dalam titik dan garis, yang dikenal sebagai kode Morse.

Dalam ruang yang lebih besar untuk merangkai kabel-kabel mereka, sebuah pabrik kosong di New Jersey, ia dan Vail segera mengirim pesan-pesan lebih dari jarak sepuluh mil. Demonstrasi berhasil dipentaskan di tempat lain di New Jersey dan di Philadelphia.

Ada laporan terus-menerus dari orang lain yang sedang mengerjakan penemuan serupa, baik di Amerika Serikat maupun di luar negeri, tetapi pada pertengahan Februari 1838, Morse dan Vail berada di Capitol di Washington siap untuk mendemonstrasikan mesin yang bisa “menulis dari jauh. "Mereka menyiapkan peralatan mereka dan memasang kawat sepanjang sepuluh mil di gulungan besar di sekitar ruangan yang disediakan untuk Komite Perdagangan. Selama beberapa hari, anggota DPR dan Senat berkerumun di ruangan untuk menonton "Profesor" tampil di acaranya. Pada 21 Februari, Presiden Martin Van Buren dan kabinetnya datang untuk melihat.

Keajaiban penemuan Morse dengan demikian didirikan hampir semalam di Washington. Komite Perdagangan bergerak dengan cepat untuk merekomendasikan apropriasi untuk uji telegraf sepanjang 50 mil.

Namun Morse merasa dia harus mendapatkan dukungan pemerintah di Eropa juga, dan dengan demikian akan segera menuju Atlantik, hanya untuk menghadapi secara resmi London kebalikan dari tanggapan di Washington. Permintaannya untuk paten Inggris dikenai penundaan satu demi satu. Ketika akhirnya, setelah tujuh minggu, ia diadili, permintaan itu ditolak. "Dasar keberatan, " ia melaporkan kepada Susan, "bukan karena penemuan saya tidak asli, dan lebih baik daripada yang lain, tetapi bahwa itu telah diterbitkan di Inggris dari jurnal-jurnal Amerika, dan karenanya milik publik."

Paris memperlakukannya lebih baik, sampai batas tertentu. Respons para ilmuwan, cendekiawan, insinyur, bahkan seluruh akademisi Paris dan pers, adalah ekspansif dan sangat menyanjung. Pengakuan akan jenis yang sudah lama ia idam-idamkan untuk lukisannya kini hadir di Paris dengan gaya yang menggemaskan.

Demi ekonomi, Morse telah pindah dari rue de Rivoli ke tempat-tempat sederhana di rue Neuve des Mathurins, yang ia bagikan dengan seorang kenalan baru, seorang pendeta Amerika dengan cara yang sama terbatasnya, Edward Kirk. Bahasa Prancis Morse tidak pernah bisa apa-apa selain nyaris tidak bisa dilewati, tidak ada yang dekat dengan apa yang dia tahu diperlukan untuk mempresentasikan penemuannya sebelum pertemuan serius. Tetapi Kirk, yang mahir berbahasa Prancis, mengajukan diri untuk melayani sebagai juru bicaranya dan, di samping itu, mencoba untuk mengumpulkan semangat Morse yang sering kendur dengan mengingatkannya tentang "penemu hebat yang umumnya diizinkan kelaparan ketika hidup, dan dikanonisasi setelah kematian."

Mereka mengatur peralatan Morse di tempat sempit mereka dan membuat setiap hari Selasa "hari tanggul" bagi siapa pun yang mau menaiki tangga untuk menyaksikan demonstrasi. "Saya menjelaskan prinsip-prinsip dan operasi telegraf, " Kirk kemudian ingat. “Para pengunjung akan menyetujui kata sendiri, yang tidak akan kudengar. Kemudian Profesor akan menerimanya di ujung penulisan kabel, sementara itu diserahkan kepada saya untuk menafsirkan karakter yang merekamnya di ujung yang lain. Ketika saya menjelaskan hieroglif, pengumuman kata yang mereka lihat hanya bisa saya dapatkan melalui kawat, sering kali menciptakan sensasi yang luar biasa akan keajaiban yang menggembirakan. ”Kirk akan menyesal telah gagal mencatat apa yang dikatakan. "Namun, " kenangnya, "Saya tidak pernah mendengar komentar yang mengindikasikan bahwa hasil yang diperoleh oleh Tuan Morse bukanlah BARU, luar biasa, dan menjanjikan hasil praktis yang luar biasa."

Pada minggu pertama September, salah satu tokoh ilmu pengetahuan Prancis, astronom dan fisikawan Dominique-François-Jean Arago, tiba di rumah di rue Neuve des Mathurins untuk pertunjukan pribadi. Sangat terkesan, Arago langsung menawarkan untuk memperkenalkan Morse dan penemuannya ke Académie des Sciences pada pertemuan berikutnya, yang akan diadakan hanya dalam enam hari pada tanggal 10 September. Untuk mempersiapkan diri, Morse mulai mencatat tentang apa yang harus dikatakan: " Instrumen saya saat ini sangat tidak sempurna dalam mekanismenya, dan hanya dirancang untuk menggambarkan prinsip penemuan saya .... "

Para ahli dari Académie berkumpul di aula besar Institut de France, tengara abad ke-17 yang megah di Tepi Kiri yang menghadap Seine dan Pont des Arts. Tepat di seberang sungai berdiri Louvre, di mana, tujuh tahun sebelumnya, Morse sang pelukis hampir bekerja sendiri sampai mati. Sekarang dia berdiri "di tengah-tengah orang-orang ilmiah paling terkenal di dunia, " ketika dia menulis kepada saudaranya Sidney. Tidak ada wajah yang dikenal untuk dilihat, kecuali untuk Profesor Arago dan satu lainnya, naturalis dan penjelajah Alexander von Humboldt, yang, pada hari-hari lain di Louvre, datang untuk mengawasinya di pekerjaannya.

Atas permintaan Morse, Arago menjelaskan kepada hadirin bagaimana penemuan ini bekerja, dan apa yang membuatnya berbeda dan lebih unggul dari perangkat lain, sementara Morse berdiri untuk mengoperasikan instrumen. Semuanya bekerja dengan sempurna. "Dengung kekaguman dan persetujuan memenuhi seluruh aula, " tulisnya kepada Vail, "dan seruan, 'Luar Biasa!' 'Très bien!' "Très mengagumkan!" Saya mendengar dari semua sisi. "

Acara ini diakui di koran Paris dan London dan di buletin mingguan Académie sendiri, Comptes Rendus . Dalam sebuah surat panjang yang ditulis sebelumnya, ditulis dua hari kemudian, komisaris paten Amerika, teman Morse Henry Ellsworth, yang kebetulan berada di Paris pada waktu itu, mengatakan kesempatan itu menunjukkan telegraf Morse "melampaui semua yang diketahui, " dan itu jelas " revolusi lain sudah dekat. "Ellsworth melanjutkan:

"Saya tidak meragukan bahwa, dalam sepuluh tahun ke depan, Anda akan melihat daya listrik diadopsi, di antara semua titik komersial yang besarnya di kedua sisi Atlantik, untuk keperluan korespondensi, dan orang-orang dimungkinkan untuk mengirim pesanan atau berita acara dari mereka. satu titik ke titik lain dengan kecepatan kilat itu sendiri .... Ekstremitas negara-negara akan secara harfiah terhubung bersama .... Di Amerika Serikat, misalnya, Anda mungkin berharap menemukan, pada hari yang sangat jauh, pesan Eksekutif, dan suara harian dari masing-masing House of Congress, diumumkan di Philadelphia, New York, Boston, dan Portland — di New Orleans, Cincinnati, dll. —segera mereka dapat diketahui di Baltimore, atau bahkan kebalikan dari Pennsylvania. Avenue! ... Imajinasi abstrak tidak lagi cocok dengan kenyataan dalam perlombaan yang telah dilembagakan sains di kedua sisi Atlantik. ”

Ellsworth mengakui bahwa dia berada di Paris membuatnya merasa bangga. "Dalam berada di luar negeri, di antara orang asing dan orang asing, kewarganegaraan perasaan seseorang mungkin agak lebih dimaafkan daripada di rumah."

Dipuji dari para ahli dan pers adalah satu hal, kemajuan dengan pemerintah Prancis adalah hal lain. Menteri Amerika untuk Prancis, Lewis Cass, memberi Morse sebuah surat pengantar yang “paling bagus” untuk melanjutkan putarannya, tetapi tidak berhasil. Setelah panggilan kedelapan atau kesembilan di kantor Ministre de l'Intérieur, Morse masih dapat berbicara kepada siapa pun di atas tingkat sekretaris, yang hanya meminta agar ia meninggalkan kartunya. "Segala sesuatu bergerak dengan kecepatan seperti siput di sini, " keluhnya dua bulan setelah hari kejayaannya di Académie.

Morse, yang berniat pada pertengahan musim panas untuk tinggal tidak lebih dari sebulan di Paris, masih ada di awal tahun baru, 1839, dan dengan bantuan Kirk, masih memegang tanggul hari Selasa di rue Neuve des Mathurins. Bahwa tidak ada penurunan minat dalam penemuannya membuat penundaan itu semakin menjengkelkan.

Adalah di rumah di Amerika bahwa penemuannya akan memiliki banyak peluang terbaik, Morse memutuskan. “Ada lebih banyak karakter 'maju' bersama kami .... Di sini ada sistem lama yang telah lama dibentuk untuk mengganggu, dan setidaknya membuat mereka berhati-hati sebelum mengadopsi proyek baru, betapapun menjanjikan. Operasi kereta api mereka adalah bukti. "(Konstruksi kereta api di Prancis, kemudian dimulai daripada di Amerika Serikat, bergerak maju dengan kecepatan yang jauh lebih lambat.)

Pada bulan Maret, muak dengan birokrasi Prancis, malu dengan bulan-bulan terbuang dalam menunggu dan oleh memburuknya situasi keuangan, Morse memutuskan sudah waktunya untuk pulang. Tetapi sebelum pergi, ia mengunjungi Monsieur Louis Daguerre, seorang pelukis pemandangan teater. “Saya diberi tahu setiap jam, ” tulis Morse dengan sedikit hiperbola, “bahwa dua keajaiban besar Paris baru-baru ini, tentang apa yang semua orang bicarakan, adalah hasil luar biasa Daguerre dalam memperbaiki secara permanen gambar kamera obscura dan Electro- Morse. Telegraph Magnetik. "

Morse dan Daguerre memiliki usia yang hampir sama, tetapi di mana Morse bisa agak berhati-hati, Daguerre penuh dengan joie de vivre . Tidak ada yang berbicara bahasa lain dengan kecakapan apa pun, tetapi mereka langsung naik — dua pelukis yang telah membalikkan tangan mereka ke penemuan.

Orang Amerika itu kagum dengan terobosan Daguerre. Bertahun-tahun sebelumnya, Morse telah berusaha memperbaiki gambar yang dihasilkan dengan obscura kamera, dengan menggunakan kertas yang dicelupkan ke dalam larutan nitrat perak, tetapi upaya itu dianggap sia-sia. Apa yang Daguerre capai dengan daguerreotypes kecilnya jelas, Morse melihat — dan melaporkan tanpa penundaan dalam sepucuk surat kepada saudara-saudaranya— “salah satu penemuan paling indah pada zaman itu.” Dalam gambar Daguerre, Morse menulis, “Minuteness delineasi yang sangat indah. tidak bisa dipahami. Tidak ada lukisan atau ukiran yang pernah mendekatinya ... Efek lensa pada gambar sangat mirip dengan teleskop di Alam. "

Kisah Morse tentang kunjungannya ke Daguerre, yang diterbitkan oleh saudara-saudaranya di New York Observer pada 20 April 1839, adalah berita pertama daguerreotype yang muncul di Amerika Serikat, diambil oleh surat kabar di seluruh negara. Begitu Morse tiba di New York, setelah menyeberang dengan kapal uap untuk pertama kalinya, naik ke Great Western, ia menulis kepada Daguerre untuk meyakinkannya bahwa “di seluruh Amerika Serikat, nama Anda saja akan dikaitkan dengan penemuan cemerlang yang dengan adil menyandang nama Anda. “Dia juga memastikan bahwa Daguerre diangkat sebagai anggota kehormatan Akademi Nasional, kehormatan pertama yang diterima Daguerre di luar Perancis.

Empat tahun kemudian, pada bulan Juli 1844, berita mencapai Paris dan seluruh Eropa bahwa Profesor Morse telah membuka jalur telegraf, dibangun dengan alokasi Kongres, antara Washington dan Baltimore, dan bahwa telegraf beroperasi penuh antara kedua kota, sebuah jarak 34 mil. Dari ruang panitia di Capitol, Morse telah menyampaikan pesan dari Alkitab kepada mitranya Alfred Vail di Baltimore: "Apa yang telah Tuhan buat?" Setelah itu orang lain diberi kesempatan untuk mengirim salam mereka sendiri.

Beberapa hari kemudian, minat pada perangkat Morse menjadi jauh lebih besar di kedua ujungnya ketika Konvensi Nasional Demokratik yang diadakan di Baltimore menemui jalan buntu dan ratusan orang berkumpul tentang telegraf di Washington untuk berita instan dari lantai konvensi itu sendiri. Martin Van Buren diikat untuk pencalonan dengan mantan menteri ke Prancis, Lewis Cass. Pada pemungutan suara kedelapan, konvensi memilih kandidat kompromi, mantan gubernur Tennessee yang kurang dikenal, James K. Polk.

Di Paris, surat kabar berbahasa Inggris, Galignani's Messenger, melaporkan bahwa surat kabar di Baltimore sekarang dapat memberikan informasi terkini dari Washington kepada para pembaca hingga saat mereka akan mulai menulis. "Ini memang penghancuran ruang."

Pada tahun 1867, Samuel Morse, yang terkenal secara internasional sebagai penemu telegraf, kembali ke Paris sekali lagi, untuk menyaksikan keajaiban yang ditampilkan di Exposition Universelle, pekan raya dunia yang berkilauan. Pada usia 76, Morse ditemani oleh istrinya Sarah, yang telah dinikahinya pada tahun 1848, dan empat anak pasangan itu. Begitu diperlukan telegraf menjadi kehidupan sehari-hari sehingga 50.000 mil kawat Western Union membawa lebih dari dua juta berita setiap tahun, termasuk, pada tahun 1867, yang terbaru dari eksposisi Paris.

Lebih dari seabad kemudian, pada tahun 1982, Yayasan Terra untuk Seni Amerika, di Chicago, membeli Morse's Gallery of the Louvre seharga $ 3, 25 juta, jumlah tertinggi yang dibayarkan sampai saat itu untuk sebuah karya pelukis Amerika.

Sejarawan David McCullough menghabiskan empat tahun di kedua sisi Atlantik ketika ia meneliti dan menulis The Greater Journey .

Pembalikan Keberuntungan Samuel Morse