Di dekat Sungai East di Queens, badai hujan menyelimuti pemandangan Kota New York dalam kabut pucat. Artis produktif Matthew Barney baru-baru ini mengadakan acara pertunjukan non-publik di sini, di studio gudang barunya di sepanjang sungai. Di pintu gerbang studionya, sebuah tanda memperingatkan pengunjung tentang acara seni pertunjukan rahasia, yang akan mencakup binatang hidup yang berbahaya dan konten kontroversial. Tanda, listrik statis hujan terhadap trotoar dan ketukan drum di payung saya membuat suasana misteri sebelum pertunjukan.
Terkenal dengan serial film misteriusnya "The Cremaster Cycle" - yang mencakup makhluk kambing mitologis, patung plastik, dan Vaseline dalam jumlah yang sangat banyak — Barney juga bermitra dengan bintang pop peri dan dunia lain Bjork yang berasal dari Islandia. Drawing Restraint 9, film terbaru Bjork dan Barney, menampilkan pasangan itu di kapal paus Jepang saat mereka menjalani metamorfosis menjadi paus.
Kerumunan sekitar 150 orang berkumpul di ruang gudang, yang menampilkan sebuah mobil hijau limau yang hancur di tengahnya, sebuah peti mati lilin dan beberapa guci bergaya Mesir yang terbuat dari bahan yang tampak seperti kue gula. Ketika Bjork melihat, karya pertunjukan Barney menampilkan (mengambil napas dalam-dalam): satu peleton pria dalam pakaian zaitun dan topeng ski hitam - seolah-olah diangkat dari Angkatan Darat Republik Irlandia - bermain drum dan memetik ukuleles; seorang wanita berjubah perak berbaring di atas kereta dorong di atas mobil; manusia karet; dan seekor lembu jantan yang besar dan lusuh dengan tanduk emas dan karangan bunga digantung di lehernya.
Barney diam-diam memasuki adegan mistisnya juga. Dia tampak seperti dewa Mesir kuno, memegang tongkat, anjing bertelinga runcing yang bertengger di atas kepala yang diselubungi selubung hitam. Mondar-mandir itu tampak lambat dan monkish — setengah jam pertama hanya menampilkan mobil kosong dan sesekali memetik ukulele oleh para militan dalam topeng ski, tersebar di seluruh ruang. Saya terus berharap Bjork akan mulai bernyanyi, jika hanya untuk meringankan kinerja yang terasa seperti prosesi pemakaman. Mengutip teman saya, beberapa jenis seni pertunjukan dapat diukur dalam tahun anjing: satu menit terasa seperti tujuh.
Artis-artis lain membawa humor yang jauh lebih besar ke pertunjukan meskipun mereka juga mengeksplorasi tema-tema dasar dan unsur. Pemahat tersenyum Michael Rees mengenakan kaki putih besar di setiap anggota badan dan melompat ke sekeliling ruangan; paduan suara Yunani dalam jubah biarawan Fransiskan bernyanyi tentang kematian dan menyalakan api kecil.
Jonathan Meese, seorang seniman Ekspresionis Jerman, mengikuti pertunjukan ini. Sebelumnya pada malam harinya, saya telah diperingatkan oleh temannya, seorang jurnalis seni Jerman, bahwa Meese tidak tahu apa yang sebenarnya akan dia lakukan. Terlepas dari janggut dan rambutnya yang panjang, Meese hampir mewujudkan seni murni seperti anak kecil - ibunya yang sudah lanjut usia mengelola sebagian besar urusannya. Berbeda dengan kepura-puraan penampilan Barney yang muram dan koreografi, Meese melompat ke atas panggung dan melontarkan kata-kata Jerman dan Jepang yang tidak masuk akal ( Hirohito! Hirohito! ), Menari-nari sedikit, menggambar salib besi di dadanya yang telanjang dan melukiskannya. kata-kata "Diktator Seni" dalam bahasa Jerman di lantai dengan tongkat. Dia kemudian melukis "=", yang menunjuk ke mobil rusak Matthew Barney.
Meskipun "non-publik, " pertunjukan tanpa hambatan oleh Rees dan Meese mengungkapkan bagaimana beberapa seniman tetap segar dekat dengan anak di dalam kendati ada pretensi dan intrik dari dunia seni. Pada saat yang sama, mereka dapat mendekati topik-topik serius sambil tertawa sekaligus, sebuah pengejaran mulia.
