https://frosthead.com

The Shadow Knows

Pertama kali saya bertemu William Andrewes, beberapa tahun yang lalu, dia mengenakan arloji murah dengan tokoh-tokoh kartun Tintin dan Snowy berlari melintasi dial. Karena Andrewes kemudian menjabat sebagai kurator Koleksi Instrumen Ilmiah Historis Universitas Harvard, arlojinya yang aneh bertentangan dengan pencatat waktu penting yang dipelihara, dipamerkan, dan juga digunakan sebagai alat bantu pengajaran dalam kursusnya, "Instrumen Waktu dan Ruang".

Sejak meninggalkan Harvard, pada tahun 1999, Andrewes, yang berusia 56 tahun, telah menyerah mengenakan arloji sama sekali. Di rumah, di Concord, Massachusetts, ia dapat mengetahui waktu dengan cukup baik sekitar selusin barang antik yang ia simpan dengan baik, dan ia mengatakan bahwa saat bepergian ia menemukan waktu "tersedia untuk umum". Ketika saya melihatnya pada Oktober 2004 di Sotheby di New York, untuk pelelangan ketujuh dan terakhir dari kepemilikan Time Museum yang sekarang sudah tidak ada lagi — kumpulan perangkat ketepatan waktu yang paling komprehensif di dunia, mulai dari 3000 SM hingga saat ini — ia mengandalkan ponselnya untuk menepati janji. "Ini memungkinkan Anda untuk memberi tahu waktu sampai menit terdekat, " dia meyakinkan saya, "yang baik untuk tujuan sipil, meskipun tidak cukup akurat untuk mengatur jam lain."

Andrewes menawar beberapa lot selama lelang tiga hari itu, dan hampir semua yang dia beli, baik untuk dirinya sendiri atau klien, dia beli untuk kedua kalinya; sebagai kurator Time Museum dari 1977 hingga 1987, ia telah berbelanja dunia untuk menambah koleksinya dari 1.300 menjadi lebih dari 3.500 item. Andrewes dan istrinya, Cathy, yang duduk di sebelahnya hari itu di Sotheby, dapat mengikat lusinan karya museum ke tanggal penting dalam pacaran dan pernikahan mereka dan kelahiran kedua anak mereka. Mereka merasakan kegemaran khusus untuk jam yang telah dipulihkan Will ketika mereka bertemu — jam astronomis dan otomat Christian Gebhard abad ke-19 dengan 17 putaran, 2 bola berputar, barometer, planetarium, tampilan tanggal dan angka yang ditampilkan setiap kuartal dan jam (termasuk prosesi keagamaan setiap hari pada siang hari dan seorang pemberita meniup terompet pada tengah malam pada Malam Tahun Baru) - tetapi tingginya hampir sepuluh kaki, lebih dari delapan kaki panjangnya dan jauh melampaui kemampuan mereka. Itu dijual seharga $ 142.400.

Terlepas dari ketertarikan Andrewes yang panjang dengan jarum jam mekanis yang rumit, ia baru-baru ini mengambil apa yang tampak sebagai lompatan raksasa ke belakang untuk menjadi "dialis, " atau pembuat jam matahari. "Tujuan awal saya dalam hal ini, " katanya dalam menanggapi keterkejutan saya, "adalah untuk menghasilkan arloji yang akurat tanpa bagian yang bergerak - sebuah ciptaan asli yang menggabungkan seni dan sains, menggambar dari tradisi panjang keduanya dalam desainnya, dan menggabungkan pengerjaan terbaik dan teknologi terbaru dalam konstruksinya. " Namun, yang benar-benar membedakan idenya adalah niatnya untuk mendasarkan piringan pada jenis peta yang tidak biasa, dan untuk memusatkan peta pada titik di mana piringan akan berdiri. Meridian garis bujur peta akan berfungsi sebagai garis jam matahari, menciptakan penyatuan waktu dan ruang untuk lokasi tertentu itu — sesuatu yang belum pernah dicapai oleh pembuat dialog atau pembuat jam.

Jam matahari adalah salah satu yang tertua — mungkin yang tertua — dari semua instrumen ilmiah. Itu tergantung pada rotasi Bumi, meskipun ketika pertama kali dibuat, mungkin sebelum 1500 SM, pembuatnya percaya bahwa Matahari berputar di sekitar Bumi yang diam. Apa pun cara seseorang membayangkan surga, praktiknya sama: Matahari bersinar pada piringannya, dan "gnomon" yang menonjol (dari bahasa Yunani untuk "orang yang tahu" - mungkin orang yang tahu jam berapa sekarang) melemparkan bayangan di antara garis jam yang ditandai pada pelat nomor, menunjukkan waktu. Apa yang bisa lebih sederhana? Atau lebih tepatnya, apa yang bisa lebih menipu daripada kesederhanaan yang tampak dari perangkat ini? Karena untuk membuat bayangan yang jatuh bahkan mendekati waktu yang tepat, dial harus diletakkan berkaitan dengan lintang utara atau selatan dari Khatulistiwa di mana ia akan digunakan, sehubungan dengan perubahan titik tinggi Matahari di langit dari hari untuk hari sepanjang tahun dan kecepatan variabel dari gerakan tahunan Bumi. Tidak ada yang jelas tentang pembangunan jam matahari yang tepat. Siapa pun yang membeli jam matahari yang diproduksi secara massal dan meletakkannya di antara hamparan bunga sebagai hiasan tidak boleh terkejut mendapati bahwa itu gagal berfungsi.

Variasi desain dial yang luar biasa sepanjang sejarah, menurut sejarawan sains Derek de Solla Price, membuktikan "kepuasan estetika atau agama" yang harus diperoleh para dialis dari mencoba mensimulasikan surga. Vitruvius, arsitek Roma kuno, menghitung setidaknya 13 gaya panggil yang sudah digunakan di Yunani pada 30 SM. Maka seperti sekarang, sebuah cakram dapat dipasang secara vertikal di sisi bangunan atau diatur secara horizontal pada alas atau tanah, dan mengambil hampir bentuk apa pun — datar, bulat, berbentuk kerucut atau silinder. Beberapa jam matahari stasioner, yang lain bergerak, dan banyak, seperti jam matahari George Washington, dimaksudkan untuk dimasukkan ke dalam saku. Meskipun jam mekanik yang didorong oleh berat diperkenalkan di Inggris sekitar tahun 1280, dan menjadi perlengkapan kehidupan publik dan pribadi pada tahun 1600-an, proliferasi mereka memicu ledakan jam matahari. Pada 1700-an, setelah penemuan jam pendulum di Den Haag dan musim semi keseimbangan di Paris meresmikan era ketepatan waktu, jam matahari mencapai kepentingan yang bahkan lebih penting daripada sebelumnya. "Sama seperti komputer meningkatkan kebutuhan kertas yang menurut sebagian orang akan diganti, " kata Andrewes, "jam — dan kemudian tontonan - sangat meningkatkan permintaan jam matahari, karena setiap pencatat waktu perlu, pada titik tertentu, diatur dengan benar . " Jam atau arloji dapat menjaga waktu, tetapi hanya jam matahari yang dapat menemukan waktu — fungsi yang sangat berbeda — dengan menurunkan jam dari posisi relatif Bumi dan Matahari.

Hari ini pekerjaan mengukur waktu yang tepat telah diturunkan ke lembaga-lembaga pemerintah seperti US Naval Observatory di Washington, DC, Layanan Rotasi Bumi Internasional di Observatorium Paris dan Biro Internasional des Poids et Mesures di Sevres, Prancis, yang semuanya mengukur sedetik pada intervalnya dibutuhkan atom sesium untuk bergetar 9.192.631.770 kali. Karena Bumi berjalan dengan caranya sendiri di ruang angkasa, namun, karena tidak ada waktu atom, "lompatan detik" secara berkala ditambahkan ke tahun-tahun kita untuk menjaga jam kita selaras dengan pergantian planet kita. Jam matahari tidak membutuhkan penyesuaian seperti itu. "Jam matahari memungkinkan Anda melihat Bumi berputar, " kata Andrewes. "Tentu saja Anda tahu itu berputar, tetapi ketika Anda menyaksikan bayangan bergerak melintasi cakram, Anda merasakan sesuatu. Banyak orang tidak tahu mengapa musim terjadi - bahwa belahan bumi yang condong ke arah Matahari sebenarnya berubah dari musim dingin ke musim panas. Waktu telah terpisah dari luar angkasa, dan saya pikir itu kesalahan. "

Lokakarya Andrewes, di ruang bawah tanah rumah gaya kolonial keluarganya di Concord, mengakomodasi perpustakaan rujukan 3.000 volume, bank lemari arsip, meja dengan komputer dan peralatan kantor lainnya, meja konferensi dan meja perancangannya, mesin bubut dan meja kerja. Bagian-bagian jam matahari terletak di mana-mana, bersama dengan akumulasi jam yang telah dibelinya, atau bangun sendiri, atau diselamatkan karena alasan sentimental, seperti jam kukuk abad ke-19 milik orangtuanya — jam pertama yang pernah ia pisahkan.

Meskipun jam mengelilinginya, Andrewes mengatakan dia tidak terlalu memperhatikan waktu. "Pembuat jam adalah orang yang paling tidak sadar waktu, " katanya, "karena pada akhirnya tidak masalah berapa banyak waktu yang diperlukan untuk membangun arloji, tetapi hanya itu ternyata indah dan tidak menunjukkan kegelisahan yang menyertainya. Insinyur senang jika mereka membuat sesuatu yang bekerja, dan banyak yang cenderung tidak peduli seperti apa bagian dalam bit, tetapi pembuat jam memperhatikan semua detail tersembunyi, bahkan pada bagian-bagian yang tidak akan pernah terlihat kecuali jam dibongkar. pembuat jam adalah untuk bekerja tidak hanya untuk diri sendiri atau klien Anda, tetapi juga untuk orang lain di masa depan, seseorang yang cukup tahu untuk menilai pekerjaan Anda, dan yang akan melihat sesuatu yang Anda buat suatu hari nanti dan — Anda harap — katakan, ' Itu dilakukan dengan benar. '"

Sebagai seorang remaja di London Utara, tempat Andrewes menghabiskan liburan sekolah membantu pembuat jam lokal, pahlawannya adalah John Harrison, pembuat jam abad ke-18 yang memecahkan masalah menemukan garis bujur di laut dengan menciptakan kronometer laut akurat pertama. Pada usia 19, Andrewes telah berteman dengan penulis biografi Harrison, Humphrey Quill, seorang master masa lalu di Worshipful Company of Clockmakers, sebuah guild. Quill, pada saat itu berusia lanjut, menempatkan Andrewes di bawah bimbingan pembuat jam terkenal di dunia George Daniels, dan juga mempercayakan kepada pemuda itu dengan jam Harrison yang belum selesai — pengatur kayu awal yang ditinggalkan sekitar tahun 1720 — baginya untuk diselesaikan sebagai inisiasi formalnya dalam horologi, yang ilmu ketepatan waktu ketepatan. Setelah Andrewes lulus dari Kingston College of Art pada tahun 1972, ia mengajar desain, pembuatan jam dan logam di Eton College. Komisi yang dimenangkannya dari Royal Mint untuk menciptakan tiga medali untuk memperingati ulang tahun ke 300, pada tahun 1975, dari Royal Observatory, di Greenwich, membuatnya bertanggung jawab atas koleksi kronometer bersejarah dan jam presisi.

Pada 1977, Andrewes pindah ke Amerika Serikat untuk mengepalai Time Museum, di Rockford, Illinois, atas undangan pendirinya, Seth G. Atwood, produsen perangkat keras dan suku cadang kendaraan bermotor. Di museum, bertempat di sebuah hotel yang dimiliki Atwood kemudian disebut Clock Tower Inn, Andrewes merawat jam pasir, jam air, jam api, jam dupa, jam lampu minyak, jam listrik dan jam atom, di samping banyak jam mekanik yang luar biasa, 65 dari yang terus berjalan seiring waktu, yang berarti mereka harus ditetapkan satu jam setiap musim semi dan mundur satu jam di musim gugur.

Sebuah inspirasi untuk Andrewes 'Longitude Dial adalah peta 1610 oleh ahli matematika Nuremberg Franz Ritter. Itu menempatkan kotanya di tengah, sehingga garis bujur yang memancar dari Kutub Utara juga bisa berfungsi sebagai garis jam dari jam matahari Nuremberg. (Donald Heald Rare Books) Meskipun jam matahari sudah sekitar 3.000 tahun, William Andrewes (menunjukkan keterlambatan jam di kebunnya di Concord, Massachusetts) mungkin yang pertama membangun yang menunjukkan waktu di berbagai tempat secara bersamaan. (Jared Leeds)

Museum ini berisi sekitar 100 jam matahari. Mereka berkisar dari dial vertikal Greco-Byzantine abad ke-5 ke dial ring mekanik yang terbuat dari kuningan dan kuningan yang terbuat dari perak, dibuat oleh Richard Glynne sekitar tahun 1720 untuk Archibald Campbell, Earl of Ilay, yang lengan dan inisialnya secara rumit dimasukkan ke dalam kilauannya. desain, dan yang menceritakan waktu dengan lubang jarum cahaya terfokus bukannya bayangan.

Andrewes memodelkan kartu namanya pada jam matahari yang dirancang oleh astronom abad ke-15, Johannes Müller, atau Regiomontanus. Kartu lipat Andrewes, yang melebihi dimensi kartu nama biasa bahkan sebelum dibuka, memungkinkan penerima untuk mengubahnya menjadi jam matahari yang berfungsi dengan menambahkan jarum dan benang sesuai dengan petunjuk yang tercetak di bagian belakang. Belakangan, ketika putri Atwood mengumumkan pertunangannya, Andrewes mendesain jamuan roti panggang sebagai hadiah pernikahan. "Itu adalah dial persegi dari tipe horizontal, " kenangnya. "Alih-alih angka, itu bertatahkan dengan kayu yang berbeda yang membantu Anda menghitung jam, dan gnomon segitiga dipotong dengan slot vertikal, untuk menahan roti panggang Anda."

Menjelang akhir tahun 1986, Atwood membatasi kegiatan pengumpulan dan penerbitan museum. "Seth Atwood adalah satu-satunya orang yang saya kenal yang terinfeksi oleh virus horologis dan kemudian pulih, " kata Andrewes. "Bagi kebanyakan kolektor, kematian adalah satu-satunya obat." Tahun berikutnya, Andrewes diangkat sebagai kurator koleksi instrumen ilmiah bersejarah Harvard. Kekayaan jam matahari di sana — lebih dari 700 — melebihi apa pun yang sebelumnya dia awasi. Pada tahun 1992, Andrewes mengawasi penerbitan katalog yang mencakup sebagian kecil dari ini: Ivory Diptych Sundials 1570-1750, dengan teks oleh Steven Lloyd dan ratusan foto, menggambarkan 82 alat lipat kecil yang dikumpulkan dari Jerman, Prancis, Italia, dan negara-negara lain, masing-masing membawa desain waktunya sendiri dalam warna biru, merah, hijau dan coklat, dengan tali untuk gnomon dan kompas bawaan untuk mengarahkannya ke utara. Tahun berikutnya, Andrewes menyelenggarakan Simposium Bujur yang menarik 500 peserta dari 17 negara untuk merayakan peringatan tujuh tahun kelahiran John Harrison, dan kemudian ia menerbitkan edisi proses yang beranotasi, Quest for Longitude .

Menggali topik itu membantu menghidupkan kembali gagasan jam matahari Andrewes sendiri, apa yang ia sebut Longitude Dial. Inspirasi aslinya berasal dari peta 1610 yang pernah ditunjukkan kartografer University of Wisconsin, David Woodward. Peta itu dan yang lainnya oleh ahli matematika Franz Ritter adalah contoh tertua dari proyeksi gnomonik. Mereka muncul dalam buku cara Ritter tentang jam matahari, Speculum Solis ( Cermin Matahari ), yang diterbitkan di Nuremberg, Jerman. Peta Ritter menempatkan Nuremberg di pusat Belahan Barat. Jangkauan terjauh dari peta daratan terlihat sangat terdistorsi sebagai hasilnya, tetapi perspektif novel menyebabkan garis bujur memancar keluar dari Kutub Utara dalam garis lurus, sehingga mereka dapat menggandakan garis jam dari jam matahari. Pasangan inovatif waktu dan tempat Ritter mungkin telah mengesankan setiap dialis, tetapi hal itu mengejutkan Andrewes dengan kekuatan wahyu. Dan meskipun Ritter bermaksud proyeksi gnonik sebagai dasar untuk jam matahari novel, ia tampaknya tidak pernah membangun satu. Andrewes tidak tahu ada dial seperti itu di mana pun. Tapi dia bertekad untuk membuatnya.

Ini adalah ukuran dari kemajuan baru yang menakjubkan dalam komputasi bahwa proyeksi gnomonik pertama yang ditugaskan Andrewes — pada tahun 1979 — adalah suatu usaha yang berat sehingga diciptakan pada superkomputer Universitas Wisconsin, oleh Woodward. Pada saat Andrewes kembali untuk melakukan panggilan dengan sungguh-sungguh lebih dari 20 tahun kemudian, peta proyeksi gnomonik dapat dibuat di rumah menggunakan laptop hanya dalam beberapa menit, berkat Geocart, program kartografi yang dikembangkan oleh Daniel Strebe dari Mapthematics di Renton, Washington. (Hari ini, proyeksi gnomonic menemukan aplikasi paling umum dalam penerbangan.) Dengan Geocart, Andrewes menyadari bahwa ia dapat merancang pelat nomor untuk lokasi mana pun di dunia. Sebagai ujian, ia membuat prototipe kertas dan kardus untuk koordinat hotel tempat ia dan keluarganya berencana untuk berlibur di Kreta. "Semua orang berjemur, " kenang Cathy Andrewes tentang liburan musim panas 2002 itu. "William sedang menyeimbangkan jam matahari kertas di tempat sampah di pantai, berusaha mencegahnya terbang." Bahkan setelah matahari terbenam, ia menyibukkan diri dengan piringan itu, karena ia telah memasangnya dengan sebuah lampiran, yang disebut vollele bulan, karena memberi tahu waktu dengan cahaya bulan. Pada bulan Agustus, dia meyakinkan dirinya sendiri bahwa desain dasarnya adalah suara.

Terinspirasi oleh tampilan instrumen sejarah favoritnya, Andrewes menyusun angka-angka Romawi selama berjam-jam di sebuah cincin di sekitar peta, dengan tangan, menggambar goresan vertikal mereka sehingga mereka semua menunjuk ke Kutub Utara, dan memberikan serif konsentris mereka dengan pusat dial. Dia ingin angka-angka Arab kecil yang menghitung interval sepuluh menit untuk membungkuk dan memiringkan sesuai dengan bujur mereka, dan juga tingkatan tanda centang kecil yang membagi interval yang lebih besar menjadi beberapa menit. Dekorasi berkembang berbentuk seperti trisula atau fleurs-de-lis, dimasukkan pada titik setengah jam, akan mengubah orientasi dan bentuk mereka sesuai dengan jarak mereka dari tiang. Andrewes mengimbau Strebe, yang, bersama rekannya Paul Messmer, menciptakan "plug-in jam matahari" untuk Adobe Illustrator yang memungkinkan Andrewes secara otomatis mengadaptasi karya seni cincin jamnya ke sejumlah lokasi dengan hanya sedikit penyesuaian.

Kemudian dia mencari batu yang tepat. "Saya pikir itu pasti batu yang terang, " kenangnya. "Kebanyakan jam matahari terbuat dari bahan-bahan berwarna terang karena itu memamerkan bayang-bayang untuk keuntungan terbaik. Aku pergi ke bawah untuk melihat pria cantik ini di Newport, salah satu pemahat monumen besar di Amerika. Aku ingin dia membuat panggilan untuk saya dengan tangan berbatu granit. Dia memandangi desain itu — peta, angka-angka, batasan presisi untuk detak menit — dan berkata, 'Kamu pasti gila.' "Andrewes berbalik ke tempat-tempat di mana pemahat batu telah dimekanisasi dan dimodernisasi., yaitu produsen tempat pemakaman. Pada kunjungan ke Rock of Ages di Methuen, New Hampshire, ia mengetahui bahwa batu gabro hitam dapat dietsa oleh laser. Terlebih lagi, itu menampilkan properti yang tidak biasa menjadi putih di mana laser tergores, sehingga setiap sayatan muncul baik cut-in dan dicat. "Itulah titik baliknya, " kata Andrewes. Benua putih peta itu akan menonjol dari lautan gelap, dan dekorasi yang terlalu halus untuk dipahat di atas batu bisa ditransfer darinya dari gambar pena dan tinta oleh cahaya putih laser karbon dioksida. Piring dial yang sudah jadi, dipoles ke kilau seperti cermin dan disegel air, akan memamerkan bayangan gnomon serta apa pun yang bisa dilakukan batu berwarna pucat. Gary Hahn, pengrajin batu di New Hampshire, telah menjadi kolaborator Andrewes. Bersama-sama mereka menemukan sumber gabro unggul dari Cina. Teman dan kolega Andrewes, Linn Hobbs, seorang ilmuwan material dan insinyur nuklir di MIT, menasihatinya tentang cara terbaik untuk memasang bagian logam pada dial dan alas.

Andrewes telah membangun sepuluh Sambungan Longitude dalam dua tahun terakhir dan mengirimkannya ke klien di Inggris, Spanyol, Connecticut, Maryland, Negara Bagian New York dan California. Masing-masing adalah arloji presisi tanpa tangan — roda batu hitam yang dipoles bertuliskan laser-etching yang memusatkan lokasi yang dimaksudkan di dalam semesta waktu pribadi, di mana jam-jam berlalu dengan jelas menit demi menit pada cincin angka Romawi yang mengingatkan pada angka 18 yang elegan. wajah menonton -century. Selain memberikan waktu yang tepat, setiap dial mengakui momen penting dalam kehidupan pemiliknya — ulang tahun pernikahan, ulang tahun — dengan melemparkan bayangan peringatan tahunan di sepanjang garis tanggal yang disesuaikan. "Ini hal yang luar biasa, jenis instrumen unik yang tampaknya belum pernah dibangun sebelumnya, " kata Bruce Chandler, ahli matematika di City University of New York.

Andrewes membuat tombol tanda tangan dalam tiga ukuran, yang terbesar di antaranya hampir empat kaki dan biaya setidaknya $ 50.000 dengan alas dan alasnya. Dial taman yang lebih kecil juga berdiri di atas alas dan pangkalan permanen, dan mulai sekitar $ 30.000. Teras teras mungil, hanya berdiameter satu kaki, memiliki kaki kuningan yang dapat disetel, bersama dengan tingkat roh kecil yang terselip di laci di bawahnya, yang membantunya mengakomodasi meja miring atau teras miring. Dalam kotak presentasi kayu buatannya, harganya mulai $ 15.500.

Tombol bujur terletak di halaman belakang saya di atas alas granit yang berpusat di teras Andrewes yang dirancang dengan gaya mawar kompas. Andrewes biasanya mengunjungi situs dari setiap usulan taman atau monumen dial, mondar-mandir untuk memilih tempat yang paling disukai Sun dan memperbaiki posisinya dengan GPS genggam. Tetapi dia mengunduh lintang dan bujur saya dari basis data komputer peta survei tata cara. Koordinat menjadi data mentah untuk proyeksi gnomonik yang berpusat di rumah tempat saya tinggal selama 20 tahun terakhir — dan sekarang mungkin tidak pernah pergi, karena lokasinya diatur dalam batu pada piringan saya, dengan garis lintang dan garis bujur dinyatakan dalam derajat, menit dan detik busur. Itu direncanakan untuk bekerja di sini dan di tempat lain. Dalam hal ini, itu adalah milik yang jauh lebih pribadi daripada jam tangan yang saya kenakan setiap hari. Dan lebih cantik juga. Pagi-pagi sekali, saya menemukan embun telah terkumpul di benua-benua, awan-awan mengambang di atas kepala tercermin dalam dial, dan saya bisa membaca arah angin dengan perjalanan mereka. Manik berlapis emas di kawat gnomon melemparkan bayangan bulat kecil di bagian peta di mana Matahari tepat berada di atas kepala. Bayangan manik akan melintasi peta di sepanjang garis lurus Khatulistiwa setiap tahun pada hari titik balik musim semi dan musim gugur, dan pada 21 Juni, titik balik matahari musim panas, ia akan menelusuri Tropic of Cancer yang melengkung. Karena saya paling sering berkonsultasi dengan dial saya di bulan-bulan dengan cuaca hangat, ketika waktu musim panas biasanya berlaku, saya memilih untuk membuatnya untuk sistem itu.

"Dengan setiap dial saya menemukan beberapa teknik baru yang membuat saya ingin mengulang yang sebelumnya, " kata Andrewes. "Tapi tentu saja aku tidak bisa melakukan itu." Namun, ia dapat memasukkan inovasi dalam panggilan cepat, seperti yang berukuran monumen yang baru saja ditugaskan untuk rumah pedesaan Inggris. "Kegembiraan bagi saya — dan salah satu hal paling mengasyikkan tentang jam matahari yang baik - adalah bahwa setelah itu dinaikkan dan diorientasikan dengan benar, itu tidak akan pernah mengecewakan Anda ketika Matahari bersinar. Jika ada yang salah dengan Bumi, putaran ini akan menunjukkan Anda bisa menjadi yang pertama tahu. Tetapi jika itu tiba-tiba terjadi, jangan panggil saya. Berdoalah. "

Dava Sobel , penulis Longitude and The Planets , ikut menulis The Illustrated Longitude bersama William Andrewes.

The Shadow Knows