Pada September 1926, seorang pilot pos udara berusia 24 tahun yang pemalu dari Minnesota bernama Charles Lindbergh melawan kebosanan yang dijalankannya St. Louis-ke-Chicago dengan terobsesi pada tantangan yang dikeluarkan tujuh tahun sebelumnya oleh seorang pengusaha perhotelan yang berbasis di Amerika. Raymond Orteig yang lahir di Prancis telah menawarkan $ 25.000 kepada "penerbang pertama negara sekutu" untuk terbang antara New York dan Paris, ke arah mana pun, dalam satu penerbangan.
Lindbergh bukan yang pertama mengambil yang berani. Lusinan telah terbang melintasi Atlantik secara bertahap, pada awal 1919; dan beberapa telah kehilangan nyawa karena mengejar hadiah. Pada musim semi 1927, sementara yang lain melengkapi pesawat tri-motor seharga $ 100.000 dengan interior mewah, Lindbergh menetapkan bahwa kunci kesuksesan adalah kesederhanaan: sebuah monoplane bermesin tunggal dengan hanya satu pilot. Dia menemukan delapan pengusaha berwawasan sipil di St. Louis untuk mendukung upayanya.
Dengan $ 15.000 mereka, Lindbergh menyewa Ryan Aeronautical Company di San Diego untuk membangun sebuah pesawat dengan panjang 27 kaki 8 inci dan tinggi 9 kaki 10 inci. Kerangka sayap, yang membentang 46 kaki, terbuat dari kawat cemara dan piano, dan tabung baja membentuk badan pesawat; epidermis adalah kain katun yang diolah dengan pernis abu-abu perak yang dikenal sebagai "dope" asetat. Aluminium cowling yang menutupi mesin Wright J-5C sembilan silinder memiliki lapisan "mesin yang berputar" seperti permata dan nama pesawat— Roh St. Louis .
Lindbergh melengkapi pesawat dengan kursi rotan dan sedikit lebih banyak peralatan darurat daripada rakit tiup, pisau, dan senter. Dia menentukan rutenya di perpustakaan setempat pertama dengan menempatkan string pada bola dunia yang besar dan kemudian membagi 3.600 mil perjalanan menjadi 100 mil segmen.
Pada 10 Mei ia terbang ke Long Island, di mana ia menemukan dua tim penerbang membuat persiapan terakhir mereka sendiri. Tapi cuaca buruk menyurutkan semua upaya selama seminggu. Pada malam hujan 19 Mei, Lindbergh mendapat laporan cuaca di Manhattan bahwa daerah bertekanan tinggi sedang membersihkan tambalan di atas Atlantik. Dia kembali ke Long Island, dan setelah malam tanpa tidur mendapati dirinya satu-satunya pilot yang siap berangkat. Di Roosevelt Field, dekat Garden City, Spirit of St. Louis akan memiliki 5.000 kaki untuk terbang. Spirit seberat 2.150 pound itu tidak pernah membawa bahan bakar 3.000 pound penuh, tetapi beberapa gundukan yang menghentak setelah menabrak landasan yang berlumpur, alat itu lepas landas.
Lindbergh menghadapi bahaya yang tak terduga: kegelapan, kabut, petir, es, dan sulit tidur, yang memunculkan fatamorgana, termasuk hantu di dalam pesawat. Dia secara berkala melepas jendela plastik Spirit dan turun cukup dekat ke air untuk menyemprotkan whitecaps untuk menghidupkannya kembali. Setelah 25 jam tinggi-tinggi, Lindbergh melihat sebuah perahu nelayan. Menurunkan pesawatnya, dia mencondongkan tubuh ke luar jendela dan berteriak, "Ke mana Irlandia?" Adrenalin memicu sisa perjalanan — di atas Inggris, Selat, dan Sungai Seine. Di luar Paris, ia mengidentifikasi bidang yang diterangi banjir tempat ia akan menurunkan pesawatnya — 33 ½ jam setelah lepas landas. Pada saat itu, era baru selebritas dimulai.
Dengan kemajuan baru-baru ini di radio, berita baru dengan suara, dan transmisi foto, penerbangan Roh St. Louis adalah acara pertama yang dibagikan secara global dalam waktu nyata. Dan Lindbergh yang sangat fotogenik adalah superstar media modern yang asli — sama dikenalnya di India seperti di Indiana. Semalam, pesawatnya menjadi alat angkut yang paling terkenal sejak Bahtera Nuh. Setelah ketegangan dibangun selama satu setengah hari, 150.000 orang menyerbu penghalang di lapangan terbang Le Bourget. Sementara Lindbergh menghindari kerumunan dan menemukan keamanan di hanggar, massa merobek pesawatnya untuk peninggalan.
Dalam satu gerakan ia menyusut planet ini dan memperluas batas ketenarannya, menjadi orang yang paling terkenal di dunia. Setelah upeti dari hampir setiap negara dan resepsi yang belum pernah terjadi sebelumnya di New York, ia memulai tur tiga-bulan, 82 kota di Amerika Serikat, di mana seperempat populasi memberi penghormatan kepada pilot dan pesawat pemberaninya. Dia tidak bisa tanpa gangguan di depan umum selama beberapa dekade, di mana saat itu tokoh-tokoh lain juga akan dikuntit sebagai tambang. Pengejaran melalui jalan-jalan Paris yang akan mengakibatkan kematian seorang putri pada tahun 1997 sebenarnya dimulai 70 tahun sebelumnya, pada malam Lindbergh mendarat.
Lindbergh menganggap pengakuan itu sebagai kutukan. Fame menyediakan semua sumber daya yang diperlukannya untuk mendukung keluarganya dan kepentingannya — kemajuan penerbangan dan peroketan, penelitian medis, gerakan America First noninterventionist yang mendahului Pearl Harbor, dan pelestarian dunia. Tapi itu menimbulkan korban. Kegilaan yang menyelimutinya mengakibatkan penculikan fatal putra sulungnya dan, kemudian, reaksi menuduhnya atas simpati Nazi.
Setelah menyimpulkan perjalanannya ke Belahan Barat, Lindbergh menyumbangkan pesawatnya ke Smithsonian. Pada 13 Mei 1928 — setelah 174 penerbangan, mencatat waktu terbang 489 jam dan 28 menit — Roh St. Louis pensiun dari kehidupan penerbangan dan memasuki salah satu inspirasi, karya seni, serta keajaiban pengingat sains apa yang presisi mekanik dan tekad manusia dapat lakukan bersama. Ini adalah ikon selamanya dari zaman baru, ketika penerbangan dan ketenaran global masih mengkilap dan baru.
" Roh St. Louis sama uniknya dengan Lindbergh sendiri, " kata A. Scott Berg, penulis biografi Charles Lindbergh pemenang Hadiah Pulitzer. "Itu pas seperti sarung tangan — di sekitar tubuh dan aspirasi pilot." Biografi Berg, Wilson , diterbitkan pada bulan September.
