"Aku berbicara tentang Afrika dan kegembiraan emas." Baris pertama menceritakan kembali safari epik Theodore Roosevelt sendiri membuatnya jelas bahwa dia melihatnya sebagai penyingkapan dari sebuah drama besar, dan yang mungkin telah menyebabkan kematiannya sendiri, untuk kalimat yang dikutip dari Shakespeare, adegan Henry IV di mana kematian raja diucapkan.
Konten terkait
- Dengan Pidato Satu Kutip yang Dipetik Ini, Teddy Roosevelt Mengubah Cara Amerika Berpikir Tentang Alam
Sebagai seorang naturalis, Roosevelt paling sering diingat karena melindungi jutaan hektar hutan belantara, tetapi ia sama-sama berkomitmen untuk melestarikan sesuatu yang lain — ingatan akan dunia alami seperti sebelum adanya gempuran peradaban. Baginya, menjadi seorang naturalis yang bertanggung jawab juga tentang mencatat hal-hal yang pasti akan berlalu, dan dia mengumpulkan spesimen dan menulis tentang sejarah kehidupan hewan ketika dia tahu itu mungkin merupakan kesempatan terakhir untuk mempelajari mereka yang masih ada. Sama seperti bison di Amerika Barat telah memudar, Roosevelt tahu bahwa permainan besar Afrika Timur suatu hari akan ada hanya dalam jumlah yang sangat berkurang. Dia telah kehilangan kesempatan untuk mencatat banyak sejarah alami bison liar, tetapi dia bermaksud mengumpulkan dan merekam segala sesuatu yang mungkin dilakukan dalam ekspedisinya di Afrika. Roosevelt menembak dan menulis tentang badak putih seolah-olah suatu hari nanti hanya ditemukan sebagai fosil.
Menariknya, itu adalah persaudaraan perburuan-besar elit Eropa yang paling keras mengutuk pengumpulan ilmiah Roosevelt. Dia secara pribadi membunuh 296 hewan, dan putranya Kermit membunuh 216 lebih, tetapi itu bahkan tidak sepersepuluh dari apa yang mungkin mereka bunuh seandainya mereka cenderung. Jauh lebih banyak hewan dibunuh oleh para ilmuwan yang menemani mereka, tetapi orang-orang itu lolos dari kritik karena mereka kebanyakan mengumpulkan tikus, kelelawar, dan tikus, yang sangat sedikit orang yang peduli pada saat itu. Roosevelt sangat peduli tentang semua mamalia kecil ini, dan dia bisa mengidentifikasi banyak dari mereka untuk spesies dengan melihat tengkorak mereka dengan cepat. Sejauh menyangkut Roosevelt, karyanya tidak berbeda dari apa yang dilakukan para ilmuwan lain — hewan-hewannya kebetulan lebih besar.
The Naturalist: Theodore Roosevelt, Seumur Hidup Eksplorasi, dan Kemenangan Sejarah Alam Amerika
Tidak ada presiden AS yang lebih populer dikaitkan dengan alam dan margasatwa daripada Theodore Roosevelt — pemburu luar biasa, petualang yang tak kenal lelah, dan pelestari lingkungan yang bersemangat. Kami menganggapnya sebagai orisinal yang lebih besar dari kehidupan, tetapi dalam The Naturalist, Darrin Lunde dengan tegas menempatkan keingintahuan Roosevelt yang tak tergoyahkan tentang dunia alam dalam tradisi naturalisme museum.
MembeliPada Juni 1908, Roosevelt mendekati Charles Doolittle Walcott, administrator Smithsonian Institution, dengan sebuah gagasan:
Seperti yang Anda tahu, saya bukan tukang daging game. Saya suka berburu dalam jumlah tertentu, tetapi minat utama saya adalah minat seorang naturalis fauna. Sekarang, bagi saya tampaknya ini membuka peluang terbaik bagi Museum Nasional untuk mendapatkan koleksi yang bagus, tidak hanya binatang buas besar, tetapi juga hewan dan burung Afrika yang lebih kecil; dan melihatnya tanpa perasaan, bagi saya tampaknya kesempatan itu tidak boleh diabaikan. Saya akan membuat pengaturan sehubungan dengan penerbitan buku yang akan memungkinkan saya untuk membayar biaya saya dan putra saya. Tetapi yang ingin saya lakukan adalah mendapatkan satu atau dua ahli taksiditas lapangan profesional, naturalis lapangan, untuk pergi bersama kami, yang harus menyiapkan dan mengirim kembali spesimen yang kami kumpulkan. Koleksi yang kemudian pergi ke Museum Nasional akan memiliki nilai unik.
"Nilai unik" yang dirujuk Roosevelt, tentu saja, adalah kesempatan untuk memperoleh spesimen yang ditembakkan olehnya — presiden Amerika Serikat. Selalu seorang negosiator yang tangguh, Roosevelt memberi tekanan pada Walcott dengan menyebutkan bahwa dia juga berpikir untuk mengajukan penawarannya ke Museum Sejarah Alam Amerika di New York — tetapi, sebagai presiden, dia merasa pantas jika spesimennya diberikan kepada Smithsonian di Washington, DC
Dibandingkan dengan museum-museum lain, koleksi mamalia Afrika-Smithsonian pada masa itu remeh. Smithsonian telah mengirim seorang pria untuk menjelajahi Kilimanjaro pada tahun 1891 dan seorang lagi ke Kongo timur, tetapi museum itu masih menyimpan spesimen yang relatif sedikit. Baik Field Museum di Chicago dan American Museum di New York telah mengirimkan ekspedisi reguler ke benua itu, membawa pulang ribuan spesimen Afrika. Karena tidak ingin ketinggalan lebih jauh, Walcott menerima tawaran Roosevelt dan setuju untuk membayar persiapan dan transportasi spesimen. Dia juga setuju untuk menyiapkan dana khusus melalui mana donor swasta dapat berkontribusi untuk ekspedisi. (Sebagai museum publik, anggaran Smithsonian sebagian besar dikendalikan oleh Kongres, dan Roosevelt khawatir bahwa politik mungkin akan menghalangi ekspedisinya - dana tersebut menyelesaikan masalah yang sulit ini).
Bagi Teddy Roosevelt, badak putih adalah satu-satunya spesies permainan berat yang tersisa untuk dikumpulkan ekspedisi, dan, dari semua spesies, itu adalah spesies yang kemungkinan Smithsonian tidak akan pernah punya kesempatan untuk kumpulkan lagi. (Arsip Institusi Smithsonian) Sejauh menyangkut Walcott, ekspedisi itu adalah kudeta ilmiah dan hubungan masyarakat. Tidak hanya museum akan memperoleh koleksi penting dari sudut Afrika yang sedikit dieksplorasi, tetapi koleksi tersebut akan datang dari seseorang yang bisa dibilang salah satu pria paling terkenal di Amerika — presiden Amerika Serikat. Di bawah perlindungan Smithsonian Institution, safari yang diusulkan Roosevelt telah diubah dari perjalanan berburu menjadi ekspedisi sejarah alam yang serius yang menjanjikan signifikansi ilmiah yang bertahan lama. Seorang Roosevelt yang gembira menulis penjelajah dan konservasionis Inggris Frederick Courteney Selous untuk memberitahunya kabar baik — perjalanan itu akan dilakukan untuk sains, dan ia akan berkontribusi pada stok pengetahuan penting yang diakumulasikan pada kebiasaan permainan besar.
Roosevelt melihat perjalanan itu sebagai "kesempatan terakhirnya untuk sesuatu dalam sifat petualangan yang hebat, " dan dia mengabdikan bulan-bulan terakhir kepresidenannya yang lumpuh untuk sedikit selain membuat persiapan. Peralatan perlu dibeli, rute dipetakan, senjata dan amunisi dipilih. Dia mengakui bahwa dia merasa sangat sulit untuk "mencurahkan perhatian penuh pada pekerjaan kepresidenannya, dia begitu bersemangat menantikan perjalanan Afrika-nya." Setelah mempelajari kisah-kisah para pemburu lainnya, dia tahu bahwa Sungai Guaso Utara Nyiro dan wilayah utara. Gunung Elgon adalah tempat terbaik untuk berburu, dan bahwa dia harus melakukan perjalanan ke Gunung Kenya jika dia memiliki kesempatan untuk mendapatkan seekor gajah jantan besar. Dia membuat daftar hewan yang dia cari, memesannya berdasarkan prioritas: singa, gajah, badak hitam, kerbau, jerapah, kuda nil, eland, sable, oryx, kudu, rusa kutub, rusa kutub, babi hutan, zebra, waterbuck, Grant gazelle, reedbuck, dan topi. Dia juga berharap untuk naik ke beberapa habitat yang penuh lalat di Uganda utara untuk mencari badak putih yang langka.
Badak Roosevelt seperti yang terlihat dipajang di Natural History Museum pada tahun 1959 (Smithsonian Institution Archives) Ketika tahun 1909 hampir berakhir, dia bersiap untuk memulai misi yang paling berbahaya. Membubarkan safari kakinya di tepi Danau Victoria, ia meminta armada kapal sungai — ”peluncuran uap kecil yang gila”, dua perahu layar, dan dua perahu dayung — untuk membawanya ratusan mil menyusuri Sungai Nil ke tempat di barat. bank yang disebut Lado Enclave. Pemandangan semi-rumput rumput gajah setinggi mata dan pohon-pohon duri yang tersebar, merupakan tempat bertahan terakhir dari badak putih utara yang langka, dan di sinilah Roosevelt berencana untuk menembak dua kelompok keluarga lengkap — satu untuk Museum Nasional Smithsonian, dan yang lain yang dia telah berjanji kepada Carl Akeley, pematung dan ahli taxidermist yang bekerja di aula mamalia Afrika di Museum Sejarah Alam Amerika di New York City.
Terletak di antara apa yang saat itu merupakan Sudan Anglo-Mesir dan Kongo Belgia, Lado Enclave adalah sebidang tanah sepanjang 220 mil yang merupakan tempat penembakan pribadi Raja Leopold II Belgia. Dengan persetujuan internasional, raja dapat menahan Lado sebagai penembakan pribadinya sendiri dengan syarat bahwa, enam bulan setelah kematiannya, itu akan diteruskan ke Sudan yang dikuasai Inggris. Raja Leopold sudah berada di ranjang kematiannya ketika Roosevelt pergi ke Afrika Timur, dan daerah itu kembali menjadi pelanggaran hukum ketika para pemburu gajah dan petualang ragtag masuk ke wilayah itu dengan "serakah meninggalkan demam emas."
Di Uganda Utara, ekspedisi bergerak ke hilir, melewati dinding papirus yang tidak bisa ditembus, sampai mereka tiba di sebuah teluk berpasir rendah yang sampai hari ini ditandai di peta sebagai "Kamp Badak." (Roosevelt Papers, Smithsonian Institution Archives) Namun, untuk sampai ke Lado, Roosevelt harus melewati zona panas epidemi penyakit tidur — pantai dan pulau-pulau di ujung utara Danau Victoria. Ratusan ribu orang baru-baru ini meninggal karena penyakit itu, sampai pemerintah Uganda dengan bijak mengevakuasi para korban yang selamat ke daratan. Mereka yang tetap mengambil risiko, dan Roosevelt memperhatikan kekosongan tanah.
Badak putih hidup di sana — spesies yang sama sekali berbeda dari badak hitam yang lebih umum, Roosevelt, kumpulkan. Namun, warna sebenarnya tidak ada hubungannya dengan perbedaan mereka. Faktanya, kedua binatang itu sangat berbeda sehingga mereka biasanya ditempatkan dalam genera yang terpisah. Badak putih - putih adalah bastardisasi Inggris dari kata Afrikaans untuk "lebar, " mengacu pada bibir atas spesies yang luas dan khas ini - khusus untuk penggembalaan. Sebagai perbandingan, badak hitam yang lebih garang memiliki bibir atas yang sempit dan bengkok khusus untuk mengunyah semak. Meskipun kedua binatang berwarna abu-abu dan pada dasarnya tidak dapat dibedakan berdasarkan warna, mereka menampilkan banyak perbedaan lain: badak putih umumnya lebih besar, memiliki tonjolan yang khas di lehernya, dan menawarkan kepala yang sangat memanjang dan besar, yang hanya membawa beberapa inci dari tanah. Roosevelt juga tahu bahwa di antara keduanya, badak putih paling mirip dengan badak prasejarah yang pernah berkeliaran di benua Eropa, dan gagasan menghubungkan dirinya dengan warisan berburu yang membentang ribuan tahun membuatnya senang.
Ekspedisi menempatkan puluhan mereka di tepi White NIle, "Rhino Camp, " sekitar dua derajat di atas garis khatulistiwa. (Arsip Institusi Smithsonian) Selama beberapa dekade sejak deskripsi pada tahun 1817, badak putih diketahui hanya ditemukan di bagian Afrika Selatan di selatan Sungai Zambezi, tetapi pada tahun 1900 subspesies baru ditemukan ribuan mil ke utara, di Lado Enclave. Populasi yang terpisah secara luas seperti itu tidak biasa di dunia alami, dan diasumsikan bahwa badak putih yang masih ada adalah sisa-sisa dari apa yang dulunya penyebaran yang lebih luas dan berdekatan. "Ini hampir seolah-olah bison kita tidak pernah dikenal di masa bersejarah kecuali di Texas dan Ekuador, " tulis Roosevelt tentang perbedaan itu.
Pada saat ekspedisi Roosevelt, sebanyak satu juta badak hitam masih ada di Afrika, tetapi badak putih sudah hampir punah. Populasi selatan telah diburu ke titik bahwa hanya beberapa individu yang selamat hanya dalam satu cadangan, dan bahkan dalam pita sempit Lado Enclave, badak-badak ini hanya ditemukan di daerah-daerah tertentu dan sama sekali tidak berlimpah. Di satu sisi, naluri Roosevelt sebagai seorang ahli konservasi mengatakan kepadanya untuk menahan diri dari menembakkan spesimen badak putih "sampai penyelidikan yang cermat dilakukan tentang jumlah dan distribusi yang tepat." Tetapi di sisi lain, sebagai naturalis pragmatis, ia tahu bahwa spesies itu pasti hancur dan bahwa penting baginya untuk mengumpulkan spesimen sebelum punah.
Roosevelt membuat daftar hewan yang ia cari, memesannya berdasarkan prioritas :. . . Dia juga berharap untuk naik ke beberapa habitat yang penuh lalat di Uganda utara untuk mencari badak putih yang langka. (Roosevelt Papers, Smithsonian Institution Archives) Ketika ia mengarungi Sungai Nil, Roosevelt diikuti oleh ekspedisi kedua yang dipimpin oleh mantan anggota Kepolisian Afrika Timur Britania. Tetapi Kapten W. Robert Foran tidak bermaksud menangkap Roosevelt — yang ia sebut dengan nama sandi "Rex"; alih-alih, dia adalah kepala ekspedisi Associated Press. Roosevelt membiarkan kelompok Foran mengikuti pada jarak yang terhormat, dengan sekarang ingin berita reguler mengalir kembali ke Amerika Serikat. Foran juga berperan penting dalam mendapatkan panduan bagi Roosevelt dalam perjalanannya ke Lado Enclave yang nyaris tanpa hukum. Pemandu itu, Quentin Grogan, adalah salah satu pemburu gajah paling terkenal di Lado, dan Roosevelt dibujuk untuk meminta seseorang yang bereputasi buruk mengendalikan pestanya.
Grogan masih belum pulih dari mabuk, larut larut malam ketika dia pertama kali bertemu Roosevelt. Sang pemburu berpikir [putra presiden] Kermit membosankan, dan dia menyesalkan kurangnya alkohol di kamp Roosevelts. Di antara beberapa gantungan lain yang ingin bertemu dengan Roosevelt adalah karakter lain — John Boyes, seorang pelaut yang, setelah karam di pantai Afrika pada tahun 1896, "menjadi penduduk asli" dan sangat dihormati sebagai pemburu gajah di sana sehingga ia dibaptiskan. Raja Kikuyu yang legendaris. Grogan, Boyes, dan beberapa pemburu gajah lain yang tidak disebutkan namanya telah berkumpul dengan harapan bertemu Roosevelt, yang mengkarakteristikkan mereka semua sebagai “kelompok yang sulit.” Orang-orang ini yang menghadapi kematian di setiap kesempatan, “karena demam, dari serangan perang, seperti perang suku-suku asli, dari pertikaian mereka dengan tambang raksasa mereka, ”seperti banyak penggemukan sapi tangguh yang dia temui di Barat Amerika — laki-laki kasar dan sangat mandiri — sehingga Roosevelt mencintai mereka.
Di hilir mereka pergi, melewati dinding papirus yang tidak bisa ditembus, sampai mereka tiba di sebuah teluk rendah berpasir yang hingga hari ini ditandai di peta sebagai "Kamp Badak." Tenda-tenda mereka berkemah di tepi Sungai Nil Putih, sekitar dua derajat di atas garis khatulistiwa., Roosevelt berada di "jantung hutan belantara Afrika." Kuda nil berkeliaran dengan berbahaya di malam hari, sementara singa meraung dan gajah berseru di dekatnya. Setelah menghabiskan beberapa bulan terakhir di dataran tinggi Kenya yang sejuk, Roosevelt mendapati panas dan serangga yang berkerumun sangat kuat, dan ia dipaksa mengenakan jaring kepala nyamuk dan sarung tangan setiap saat. Kelompok itu tidur di bawah kelambu "biasanya tanpa apa-apa, karena panas" dan membakar obat nyamuk sepanjang malam.
Pada akhirnya, Roosevelt menembak lima badak putih utara, dengan Kermit mengambil empat tambahan. (Arsip Institusi Smithsonian) Meskipun kamp mereka terletak tepat di luar zona bahaya karena penyakit tidur, Roosevelt masih bersiap-siap untuk turun dengan semacam demam atau lainnya. “Semua anggota partai lainnya menderita demam atau disentri; satu pembawa senjata telah meninggal karena demam, empat kuli disentri dan dua telah dianiaya oleh binatang buas; dan di sebuah desa di garis barisan kami, di dekat tempat kami berkemah dan berburu, delapan penduduk asli meninggal karena penyakit tidur selama kami tinggal, ”tulisnya. Taruhannya pasti tinggi di Rhino Camp, tetapi Roosevelt tidak akan mengambil risiko jika misinya tidak penting — badak putih adalah satu-satunya spesies permainan berat yang tersisa untuk ekspedisi untuk mengumpulkan, dan, dari semua spesies, itu adalah yang Smithsonian kemungkinan tidak akan pernah memiliki kesempatan untuk mengumpulkan lagi.
Saat ini, badak putih utara punah di alam liar dan hanya tiga yang masih dalam penangkaran. Salah satu badak putih Roosevelt dipajang di Natural History Museum. (NMNH) Pada akhirnya, Roosevelt menembak lima badak putih utara, dengan Kermit mengambil empat tambahan. Sebagai permainan, badak-badak ini tidak mengesankan untuk berburu. Sebagian besar ditembak ketika mereka bangun dari tidur. Tetapi dengan sentuhan kepedihan, perburuan diselingi dengan pertarungan api, menyuntikkan beberapa drama ke dalam salah satu kisah terakhir Roosevelt dari lapangan. Api menjilat setinggi enam puluh kaki ketika orang-orang menyalakan api unggun untuk melindungi perkemahan mereka, langit malam berubah merah di atas rumput dan papirus yang terbakar. Terbangun dari pemandangan yang menyerupai setelah kiamat, orang-orang itu melacak badak melalui bermil-mil abu putih, rumput gajah yang terbakar ke tanah di malam hari.
Apakah spesies itu hidup atau mati, Roosevelt sangat yakin bahwa orang perlu melihat badak putih. Jika mereka tidak dapat mengalami binatang di Afrika, setidaknya mereka harus memiliki kesempatan untuk melihatnya di museum.
Saat ini, badak putih utara punah di alam liar dan hanya tiga yang masih dalam penangkaran. Salah satu badak putih Roosevelt adalah pemandangan, bersama dengan 273 spesimen taksidermi lainnya, di Aula Mamalia Smithsonian di Museum Nasional Sejarah Alam.
Diadaptasi dari THE NATURALIST oleh Darrin Lunde. Hak Cipta © 2016 oleh Darrin Lunde. Diterbitkan oleh Crown Publishers, sebuah divisi dari Penguin Random House LLC.
Darrin Lunde, adalah seorang sarjana mamalia yang telah menamai lebih dari selusin spesies mamalia baru dan memimpin ekspedisi bidang ilmiah di seluruh dunia. Darrin sebelumnya bekerja di Museum Sejarah Alam Amerika, dan saat ini menjadi spesialis museum pengawas di Divisi Mamalia di Museum Nasional Sejarah Alam Smithsonian. Darrin secara independen menulis buku ini, The Naturalist, berdasarkan penelitian pribadinya sendiri. Pandangan-pandangan yang diungkapkan dalam buku ini adalah miliknya dan bukan milik orang-orang Smithsonian.
