Selama musim panas yang terik di tahun 2002, keheningan menyelimuti Chicago dan sekitarnya seperti kabut yang berbahaya, terlalu halus untuk diperhatikan pada awalnya, terlalu aneh untuk diabaikan setelah beberapa saat. Penduduk di komunitas NorthShore yang makmur dan pinggiran barat yang makmur menyadarinya. Orang-orang di daerah pinggiran kota sederhana di barat daya kota memperhatikannya. Cepat atau lambat, secara bertahap dan nyaris seperti mimpi, orang-orang di sekitar kota menyadari apa yang hilang: suara gagak. ~ BENNIE CASALINA dan Yvonne O'Neill memperhatikannya tidak lama setelah mereka pindah pada bulan Juni ke Oak Lawn, sebuah kota berpenduduk 55.000 orang beberapa mil barat daya Chicago. Bungalow bata satu lantai mereka terletak jauh dari jalan yang dipenuhi pohon dan memiliki perangko di depan dan halaman kecil dengan tempat tidur bunga kecil di belakang. Bennie, pensiunan tukang batu semen berusia 71 tahun, adalah lelaki bertulang besar yang kokoh dengan kumis lebat dan pel rambut putih halus di atas mata yang agak sedih. Dia dan Yvonne, wanita bertubuh lurus mungil, telah menikah selama 13 tahun. Yvonne-lah yang pertama kali memperhatikan keheningan. "Di seluruh lingkungan, kamu tidak pernah melihat burung, " kata Yvonne, mengingat musim panas lalu. "Burung gagak dulu selalu ada di sana, selalu menggerutu, dan kemudian diam. Anda terutama memperhatikan burung gagak, karena biasanya berisik sekali. ”
Pada tanggal 9 Agustus, hari Jumat, Bennie bermain golf dengan seorang tetangga, pulang ke rumah dan mengembangkan suhu 103 derajat. Keesokan harinya, masih demam, dia mulai melihat ganda. Pada hari Minggu, dia bangun sedikit sebelum jam 8 pagi, bangun dari tempat tidur dan mengambil beberapa langkah ke dapur sebelum jatuh ke lantai dekat sampler berbingkai "Home Sweet Home". Dia sangat lemah sehingga dia tidak bisa bangkit, tidak bisa bergerak, hampir tidak bisa memanggil istrinya untuk meminta bantuan. Ketika ambulan membawanya ke Pusat Medis Christ Advocation beberapa blok jauhnya, dia mulai "bertindak gila, " kata istrinya. Dia berulang kali mencoba melepaskan gaunnya dan harus ditahan. Kemudian, tiba-tiba, ia kehilangan kemampuan untuk berbicara, dan sisi kiri tubuhnya menjadi lemah, hampir lumpuh; dia tampak "keluar dari itu, " kata Yvonne. Dia dirawat di unit perawatan intensif rumah sakit. Dokternya tidak yakin apa yang salah.
Selama berminggu-minggu, Dr. Melvin Wichter telah melihat burung-burung mati di jalan-jalan hutan di sekitar rumahnya di Hinsdale, pinggiran barat Chicago, dan dia juga memperhatikan bahwa “hiruk-pikuk gagak-gagak” yang dikenalnya, seperti yang dikatakannya, telah lenyap. Ketika dia mengendarai mobil untuk bekerja di Oak Lawn, dia melewati daerah yang dulunya padang rumput dan sekarang menjadi jaringan beton jalan bebas hambatan dan daerah perumahan yang terganggu oleh cagar alam dan kuburan. Tanpa cukup menyadarinya, ia mengemudi melalui lingkungan yang memiliki potensi epidemi yang belum pernah terjadi sebelumnya.
Pada hari Senin, 12 Agustus, Wichter bertemu Bennie Casalina. Pertemuan itu murni profesional. Wichter adalah presiden staf medis ChristMedicalCenter dan mantan kepala neurologinya, dan pada akhir musim panas itu ia menyaksikan pelayanannya dipenuhi oleh orang yang menderita meningitis, radang selaput yang menutupi sumsum tulang belakang dan otak, atau dari ensefalitis, peradangan otak itu sendiri yang dapat menyebabkan kerusakan neurologis permanen. “Ensefalitis dan meningitis selalu jarang terjadi di rumah sakit mana pun, ” kenang Wichter suatu pagi di kantor lantai satu. Berasal dari Brooklyn dengan rambut beruban dan jenggot yang beruban, ia terlihat seperti beatnik tua. "Biasanya, kita mungkin menganggap ensefalitis sebagai diagnosis mungkin sepuluh kali setahun, dan mungkin memiliki dua atau tiga kasus setahun, " lanjutnya. “Bagi kami, yang luar biasa adalah kami akan mulai bekerja dan melihat dua atau tiga kasus sehari . Kami melakukan keran tulang belakang seperti orang gila. ”
Wichter punya firasat itu sesuatu yang penting, sesuatu yang disebarkan oleh nyamuk. Roland Brilla, seorang penduduk neurologi di rumah sakit, merasa skeptis. Tetapi ketika hasil tes mengalir dari laboratorium negara, menjadi jelas bahwa, sebagaimana Wichter katakan, "kami sedang melihat sejarah."
Apa yang mereka lihat adalah epidemi ensefalitis yang disebabkan oleh virus West Nile, patogen yang ditularkan serangga, atau arboviral, yang pertama kali ditemukan pada manusia berpuluh-puluh tahun yang lalu di Afrika dan mencapai Amerika Serikat pada tahun 1999. Dan pada tahun 2002 menjadi jauh. tahun terburuk, dengan Pusat Pengendalian dan Pencegahan Penyakit (CDC) melaporkan 4.156 kasus penyakit dan 284 kematian akibat infeksi virus West Nile, dibandingkan dengan hanya 149 kasus selama tiga tahun sebelumnya digabungkan. Illinois memimpin negara itu pada tahun 2002 dengan 884 penyakit yang dikonfirmasi dan 64 kematian; sekitar 600 dari kasus tersebut terjadi di CookCounty, yang meliputi Chicago dan banyak pinggiran kota. William Paul, wakil komisioner di Departemen Kesehatan Masyarakat Chicago, menyaksikan infeksi itu merebak di pinggiran kota dan kemudian menyusup ke kota itu, yang mencatat 227 kasus penyakit Nil Barat. "Kami tahu bahan-bahannya ada di sana untuk wabah arboviral yang besar, " katanya. "Tapi saya tidak berpikir ada yang meramalkan akan sebesar ini di bagian negara ini." Christ Medical Center, yang memiliki 56 kasus, bersama dengan Evanston Northwestern Healthcare, yang memiliki 80, ternyata menjadi dua tempat terpanas. dalam apa yang diam-diam akan menjadi epidemi ensefalitis yang ditularkan nyamuk terbesar yang pernah tercatat di Belahan Barat.
Dokter memberi tahu Yvonne O'Neill bahwa Bennie tidak diharapkan pulih. Pada awal September, setelah Bennie dirawat di rumah sakit dan pada dasarnya bisu selama tiga minggu, Yvonne menyematkan salinan foto pernikahan mereka di atas ranjang rumah sakitnya. Keesokan harinya, dia membuka matanya, tersenyum dan mulai berbicara lagi. Dia tetap di rumah sakit dua minggu lagi, dan membutuhkan terapi fisik dan rekondisi kognitif yang luas setelah pembebasannya. Dia di rumah sekarang, tetapi masih berjuang untuk mendapatkan kembali kekuatan normalnya, dan belum bisa kembali ke lapangan golf. "Sulit dipercaya bahwa ini disebabkan oleh nyamuk kecil, " kata Bennie sambil berdiri di halaman rumahnya. "Tapi yang dibutuhkan hanyalah satu, kurasa."
Virus West Nile pertama kali terdeteksi di Amerika Serikat di New York City pada September 1999. Saya ingat malam musim gugur ketika helikopter mulai menyemprotkan pestisida di dekat lingkungan kami di Brooklyn. Seperti banyak warga New York, kami mencoba mencari tahu seberapa besar ancaman yang ditimbulkan oleh patogen ini terhadap diri kami, anak-anak kami, cara hidup kami. Kami mencoba mengikuti rekomendasi kota untuk menggunakan obat nyamuk. Kami dengan patuh memindahkan wadah air yang tersisa di halaman belakang; ternyata mainan anak-anak yang tidak berbahaya, seperti ember pantai atau mobil plastik terbalik, cukup menampung air setelah hujan untuk membiakkan nyamuk. Kami juga berusaha menghindari berada di luar rumah setelah senja, ketika angkatan udara arthropoda lokal paling mudah digigit, meskipun kami tidak selalu menahan godaan untuk makan malam di taman. Saya sudah cukup membaca tentang virus West Nile untuk mengetahui bahwa tingkat infeksi cukup rendah, dan bahwa tingkat penyakit neurologis yang serius sangat kecil. Tetapi saya memiliki reaksi yang lebih mendalam pada pagi hari ketika saya pergi untuk menjemput putra saya yang berusia 1 tahun dari boksnya dan merasa ngeri melihat nyamuk menggerogoti kakinya. Ini adalah perjuangan untuk menyeimbangkan reaksi-reaksi itu, intelektual dan emosional, terutama karena informasi baru dan mengganggu terus mengalir tentang virus yang telah berulang kali mengejutkan para ahli.
Pada musim semi tahun 2003, virus telah menjajah 44 negara bagian dan Distrik Columbia. Agustus lalu, seorang wanita di daerah Los Angeles dirawat di rumah sakit dengan infeksi virus West Nile, yang tampaknya diperolehnya di sana, dan pejabat kesehatan California berharap virus itu membuat lebih dari sekadar penampilan cameo tahun ini. Kedatangan virus West Coast dikonfirmasi musim gugur lalu, ketika seekor kuda barat laut Seattle mengalami demam, anoreksia dan gaya berjalan tidak stabil karena infeksi West Nile. Para peneliti tidak yakin persis bagaimana virus itu menyebar ke seluruh negeri, meskipun burung yang bermigrasi kemungkinan besar berkontribusi. Satu-satunya negara bagian yang belum melaporkan kasus binatang atau manusia infeksi virus West Nile adalah Alaska, Hawaii, Oregon, Nevada, Utah, dan Arizona. Tetapi Grant (Roy) Campbell, seorang ahli epidemiologi medis di Divisi Penyakit Menular Vektor-Vektor yang ditanggung oleh CDC di Fort Collins, Colorado, memperkirakan bahwa pada tahun 2003 "peta itu kemungkinan akan diisi menurut negara-negara Barat."
Para peneliti mengatakan virus itu sangat lincah. Pada tahun lalu, para pejabat kesehatan telah mendokumentasikan bahwa virus West Nile dapat menyebar ke penerima transplantasi organ dari donor yang terinfeksi, dari ibu hamil ke janin, dengan transfusi darah dari orang yang terinfeksi dan mungkin melalui ASI. Industri perbankan darah bekerja dengan CDC, Food and Drug Administration dan Palang Merah Amerika untuk mulai menyaring pasokan darah untuk West Nile pada awal tahun ini.
Virus West Nile diketahui menginfeksi lebih dari 160 spesies burung, bahkan sebagian daftar itu berbunyi seperti indeks panduan lapangan Audubon: chickadees, doves, elang, finch, grackles, camar, elang, bangau, kingfishers, burung hantu, pelikan, burung pipit, angsa, kalkun, warbler, pelatuk, dan ayam. Burung-burung biasa seperti burung pipit dan burung pipit rumah juga mengerami virus, dan beberapa peneliti berpendapat bahwa burung-burung itu mungkin memainkan peran yang semakin menonjol dalam epidemi perkotaan.
Juga tidak ada hewan lain yang selamat. Dokter hewan di Florida menemukan tahun lalu bahwa bahkan buaya di peternakan reptil telah terinfeksi (nyamuk rupanya dapat menggigit reptil berkulit tebal ini baik di perut bagian bawahnya yang lembut atau di sekitar mata). Di antara mamalia lain yang ditemukan menginfeksi virus adalah kelelawar, tupai, anjing, kelinci, rusa dan tupai. Infeksi virus West Nile tahun lalu menimpa sekitar 14.000 kuda, sebagian besar di Midwest.
Sementara itu, masih belum jelas seberapa serius ancaman jangka panjang virus terhadap kesehatan manusia — apakah akan menyebabkan banyak penyakit dari tahun ke tahun, seperti yang diprediksi oleh beberapa ahli, atau menetap dan jarang menyebabkan penyakit. Thomas Monath, kepala petugas ilmiah Acambis — perusahaan biofarmasi Inggris dengan fasilitas di Cambridge, Massachusetts, yang berharap untuk mulai menguji vaksin manusia West Nile di Amerika Serikat musim panas ini — mengatakan jumlah korban yang besar di tahun 2002 barangkali hanya permulaan. kredensial sempurna sebagai ahli Cassandra di bidang penyakit arboviral. Selama 21 tahun ia bertugas di Divisi Penyakit Menular Vektor-Tular oleh CDC, dan ia benar-benar menulis buku tentang salah satu kerabat terdekat virus West Nile, virus ensefalitis St. Louis. "Amplifikasi West Nile pada tahun 2003 bisa lebih buruk dari tahun 2002, " ia memperkirakan, "dan saya pikir itu bisa menjadi jauh lebih buruk."
Merupakan bagian dari mitologi Amerika bahwa penyakit yang disebarkan oleh gigitan nyamuk adalah momok yang terjadi di tempat lain. Malaria terus menghancurkan Afrika dan daerah tropis dan merenggut satu juta hingga tiga juta jiwa setiap tahun. Demam berdarah, atau “demam patah tulang, ” menimpa 50 juta orang di seluruh dunia dan membunuh 24.000 orang, kebanyakan anak-anak. Demam kuning masih menjangkiti Amerika Selatan dan Afrika.
Penyakit-penyakit itu kebanyakan tidak dikenal di pantai kita, tetapi itu tidak selalu terjadi. Demam kuning biasa mengaum melalui New York, Philadelphia dan New Orleans pada abad ke-18 dan ke-19. Presiden Amerika melarikan diri dari Gedung Putih di musim panas sebagian untuk menghindari wabah demam kuning musiman yang melanda Washington, DC. Tetapi sejak akhir Perang Dunia II, berkat langkah-langkah pengendalian nyamuk seperti penyemprotan pestisida dan menghilangkan tempat berkembang biak, penyakit yang ditularkan oleh nyamuk. di Amerika Serikat sebagian besar terbatas pada berjangkitnya penyakit-penyakit virus yang umumnya langka yang mengobarkan jaringan otak: St Louis ensefalitis (sebagian besar di Selatan dan Midwest), bentuk ensefalitis kuda bagian timur dan barat (yang kadang-kadang menyerang manusia) dan La Crosse ensefalitis (kebanyakan di Midwest).
Wabah besar terakhir penyakit yang ditularkan oleh nyamuk di Amerika Serikat adalah epidemi ensefalitis St. Louis tahun 1975, di mana sekitar 2.000 orang dilaporkan terjangkit penyakit ini dan sekitar 170 meninggal. Yang menarik, wabah virus St. Louis menyerang banyak lingkungan di daerah Chicago yang sama yang akan dikunjungi oleh virus West Nile 27 tahun kemudian.
"Komunitas ini telah digigit sebelumnya, jadi untuk berbicara, " kata Wichter. Memang, ia mengambil pekerjaan pada tahun 1977 di rumah sakit Oak Lawn karena ia tertarik dengan beberapa kasus ensefalitis St. Louis di masyarakat. "Saya datang ke sini karena pengalaman St Louis [ensefalitis] ini, " katanya sambil tertawa, "dan tentu saja kita belum pernah melihat sebuah kasus sejak itu. Jadi saya sudah menunggu 27 tahun untuk sesuatu terjadi! "
Pejabat kesehatan Illinois telah mencari Nil Barat sejak musim semi 2000, dan mereka mengidentifikasi burung yang terinfeksi pertama pada tahun berikutnya. Pada tahun 2002, kata Linn Haramis, ahli entomologi dari Departemen Kesehatan Masyarakat Illinois, pihak berwenang memulai pengawasan burung pada 1 Mei “dan mendapatkan unggas mati pertama kami pada 2 Mei.” Pada akhir Juli, orang-orang mulai muncul di ruang gawat darurat dengan keluhan demam., sakit kepala, nyeri atau kelemahan otot, leher kaku, kadang-kadang disertai mual atau ruam; beberapa memiliki masalah neurologis yang parah, seperti kebingungan mental atau ketidakmampuan untuk berjalan. Karena laboratorium kesehatan masyarakat kewalahan dengan sampel darah dan cairan tulang belakang dari kasus yang diduga rumah sakit, dan juga karena virus membutuhkan waktu berhari-hari untuk tumbuh di laboratorium, dokter tidak mendapatkan hasil tes konklusif selama dua atau tiga minggu. “Itu sangat membuat frustrasi, ” kenang Wichter.
Kekhawatiran publik meledak. Pada awal Juli, Departemen Kesehatan Masyarakat Illinois rata-rata 4.000 hit per minggu di halaman virus West Nile di situs Web-nya; pada bulan September, orang yang mencari informasi mencapai halaman 100.000 kali seminggu. Penduduk setempat melaporkan setiap gagak mati. "Jangan kirim kami burung lagi!" Desak departemen kesehatan Chicago. Tampaknya setiap kasus hewan di West Nile — anjing piaraan atau serigala, burung pipit atau raptor — menjadi berita. Pejabat Chicago mengeringkan kolam-kolam perumahan yang terabaikan, tempat perkembangbiakan nyamuk utama. Pemelihara pemakaman meminta para pelayat untuk tidak meninggalkan vas di lokasi kuburan. Pekerja kota menyebar ke tempat tablet larvicide di 210.000 cekungan saluran pembuangan Chicago. Truk-truk pengurangan nyamuk berdesing di malam hari menyemprot pestisida di kota dan pinggiran kota.
Pada puncak wabah, Wichter berpidato di Kamar Dagang Oak Lawn. Sekitar 150 orang berdesakan di ruangan untuk mengajukan pertanyaan yang ingin dijawab oleh setiap komunitas: Seberapa besar risiko yang ditimbulkan oleh virus ini terhadap kesehatan manusia? Apa yang bisa kita lakukan untuk menghentikannya? Wichter, yang juga seorang profesor neurologi di Fakultas Kedokteran Universitas Illinois, tidak memiliki semua jawaban. Meskipun para pejabat kesehatan merekomendasikan untuk membunuh nyamuk dewasa dengan cepat ketika epidemi arboviral sedang berlangsung, Wichter, seperti banyak ahli saraf lainnya, prihatin dengan dampak potensial berbahaya dari penggunaan pestisida. "Masalah risiko-manfaat tidak terlalu jelas, " katanya kepada audiensi. “Beberapa orang akan menderita demam West Nile, dan lebih sedikit akan mendapatkan meningitis atau ensefalitis, dan lebih sedikit lagi yang akan memiliki cacat tetap. Hanya sebagian kecil dari minoritas yang akan memiliki efek residual. Jadi jika Anda memainkan algoritma itu, angkanya menjadi sangat kecil. Apakah penyemprotan grosir dibenarkan dengan penyakit jinak ini? Anda memiliki anjing menjilati rumput dan anak-anak kecil merangkak melewatinya. Tuhan tahu apa yang akan dilakukan terhadap [kesehatan] komunitas kami. "
Dia kemudian menjelaskan, “Saya bisa membuat kasus untuk penyemprotan terfokus di daerah di mana ada populasi besar nyamuk. Tetapi saya merasa bahwa masyarakat ingin melihat truk. Semua orang mengenal seseorang yang sakit, dan mereka ingin melakukan sesuatu. ”
"Ini tanah nol, " kata Tracey McNamara, menunjuk ke arah kolam flamingo di Kebun Binatang Bronx. Di kandang burung tepat di luar kolam, burung camar dan burung camar berputar dan membelok. Kandang memegang raptor kebun binatang — elang botak yang anggun, burung nasar besar, burung hantu bersalju — berada tepat di belakang kami. Anda bisa melihat gedung-gedung apartemen yang memadati jalan-jalan di luar batas kebun binatang. Anda bisa mendengar suara burung gagak sesekali.
Pada musim panas 1999, kebun binatang mulai menerima telepon dari penduduk yang khawatir yang menemukan burung mati, terutama burung gagak, di kota. Pada bulan Agustus, gagak mati muncul di kebun binatang. McNamara, yang hingga baru-baru ini menjabat sebagai kepala departemen patologi kebun binatang, mengirim burung gagak mati ke laboratorium Departemen Konservasi Lingkungan Departemen Negara Bagian New York, di Albany, untuk dianalisis; Sementara itu, ratusan gagak mati menumpuk di lemari es laboratorium negara. McNamara, khawatir bahwa beberapa patogen tak dikenal mengancam binatang-binatang di kebun binatang, melakukan otopsi sendiri. Kerusakan itu mengejutkannya. Dia melihat hati hancur karena peradangan. Di otak burung-burung itu, dia melihat "manset" peradangan di sekitar pembuluh darah yang jelas — kerusakan otak paling parah yang pernah dia lihat dalam 18 tahun postmortem hewan.
Sementara itu, Deborah Asnis, direktur divisi penyakit menular di Flushing Medical Center di Flushing, New York, menjadi waspada dengan beberapa kasus aneh penyakit neurologis di rumah sakit komunitas, orang-orang dengan demam dan sakit kepala yang tidak dapat dijelaskan, gangguan pencernaan, kemudian kebingungan diikuti oleh kelemahan otot. Sebagian besar korban tinggal di lingkungan Queens yang dikenal sebagai Whitestone, beberapa mil di selatan Kebun Binatang Bronx di seberang jari Sungai Timur. Setelah kesibukan di belakang layar, para pejabat kesehatan Kota New York dan CDC mengumumkan pada 3 September bahwa kasus-kasus tersebut mewakili wabah ensefalitis St. Louis. Para pejabat sangat gembira telah mengidentifikasi pelakunya. Kota segera mulai disemprotkan.
Tapi ada masalah. Semua buku teks yang disimak McNamara bahwa akhir pekan Hari Buruh sepakat bahwa virus ensefalitis St. Louis tidak membunuh burung. Dan burung-burung mati di semua tempat, termasuk sekarang di kebun binatang. Flamingo itu tampak sakit, tidak mampu mengangkat kepala mereka, leher merah jambu mereka yang elegan tertekuk dalam pertempuran putus asa melawan gravitasi. Elang botak tercinta mengalami getaran kepala. Acormorant berenang dalam lingkaran tak berujung di kolam kandang burung. Satu demi satu, semua burung itu, dan banyak lagi, mati.
"Kami kehilangan dandang Guanay dan flamingo Chili di sini, dan elang botak di sana, " kenang McNamara ketika kami berdiri di tepi kolam renang. Dia menarik jaket merahnya rapat-rapat, sepertinya melawan angin bulan Maret yang dingin tetapi mungkin juga melawan ingatan tentang virus yang berhembus melalui populasi burung kebun binatang. Pada pagi hari tanggal 7 September, asisten McNamara membawa slide mikroskop yang membawa jaringan otak dari flamingo yang mati, yang tampak seperti jaringan dari gagak yang mati. "Aku melihat ensefalitis yang sama, dan hatiku tenggelam, " katanya. "Karena apa pun itu, panas sekali, itu buruk, dan aku tidak tahu apa yang telah kuketahui." Dalam perjalanan pulang ke rumah hari itu, McNamara berhenti untuk menemui pengacara dan menyusun surat wasiatnya.
Kebetulan itu terlalu banyak untuk diabaikan McNamara. "Faktanya adalah, " katanya, "aku punya banyak unggas mati yang mati karena ensefalitis pada saat yang sama dengan orang yang menderita ensefalitis." McNamara — kepribadian yang kuat, jujur pada titik abrasi, tetapi secara ilmiah ulet — menolak untuk mengambil ensefalitis St. Louis untuk mendapat jawaban, dan garis toples yang tumbuh bertabur hitam di meja di labnya, masing-masing diisi dengan jaringan acar korban hewan dari virus, memberinya banyak motivasi. Tak lama, itu bukan hanya burung. Arhinoceros mengembangkan bibir yang murung, dan macan tutul salju menjadi sakit. Karena panik, dia mengirim sampel jaringan ke National Veterinary Services Laboratory di Ames, Iowa, yang mengesampingkan ensefalitis St. Louis serta kemungkinan patogen hewan lainnya, dan ke laboratorium Fort Collins CDC, yang menolak untuk menganalisis sampelnya. Sementara itu, pejabat kesehatan Negara Bagian New York mengirim sampel dari korban ensefalitis manusia ke Ian Lipkin, seorang ahli gangguan neurologis yang berasal dari virus, kemudian di University of California di Irvine. Pada akhir September, Lipkin dan CDC (yang melakukan uji sampel manusia) menyimpulkan bahwa patogen itu bukan ensefalitis St. Louis, melainkan virus West Nile, patogen yang sebelumnya tidak terlihat di Belahan Barat.
Virus ini mendapatkan namanya dari Distrik Nil Barat di Uganda, tempat kasus manusia pertama diidentifikasi pada tahun 1937. Virus ini ditemukan di Afrika, Timur Tengah, Eropa Timur, dan Asia, di mana ia menyebabkan berjangkitnya penyakit manusia secara sporadis. Dua garis keturunan utama dari virus West Nile beredar di dunia, dan yang mencapai Amerika Utara adalah yang lebih ganas; itu hampir identik secara genetik dengan strain yang beredar di Israel pada tahun 1998. Apakah itu dibawa ke sini oleh orang yang terinfeksi atau burung atau nyamuk, tidak ada yang tahu, dan mungkin tidak akan pernah.
Tetapi kegagalan awal para pejabat kesehatan AS untuk dengan cepat mengidentifikasi kelemahan yang terpapar patogen dalam kemampuan bangsa untuk mendeteksi penyakit menular yang muncul yang terjadi di luar negeri dan kemudian terbang ke pantai kita; contoh yang bahkan lebih baru tentang bagaimana penyakit tersebut dapat menyebar adalah Severe Acute Respiratory Syndrome (SARS). Memang, beberapa ahli percaya bahwa virus West Nile lebih penting sebagai peringatan tentang bahaya mikroba penyetel jet daripada ancaman kesehatan utama masyarakat. Dalam semangat itu, Dominic Travis, seorang ahli epidemiologi hewan di Kebun Binatang Lincoln Park di Chicago, dan McNamara, dengan bantuan CDC, telah mengatur jaringan sekitar 120 taman binatang di Amerika Serikat untuk bertindak sebagai penjaga dalam memantau penyebaran Nil Barat di antara hewan-hewan kebun binatang —Dan mungkin berfungsi sebagai sistem peringatan dini untuk kedatangan patogen lain yang memengaruhi manusia dan hewan lainnya. "Pelajaran yang bisa dipetik dari wabah West Nile pada tahun 1999 adalah bahwa kami menerima banyak peringatan, setidaknya enam minggu sebelum kasus manusia pertama, " kata McNamara. Tetapi karena itu berasal dari burung liar, ia menambahkan, "peringatan itu diabaikan."
"West Nile luar biasa pandai beradaptasi dengan lingkungan baru ini, " kata Lipkin, yang sekarang direktur Laboratorium Penyakit Menular Jerome L. dan Dawn Greene di Columbia University. Dia mengambil Sungai Hudson dan tampaknya setengah dari New Jersey dari kantornya di lantai 18. Dia telah lama mempelajari virus borna, kelas patogen yang sebagian besar tidak jelas yang mungkin berperan dalam beberapa penyakit mental. Dia menguji sampel ensefalitis New York dengan variasi metode yang dikenal sebagai reaksi berantai polimerase, yang menganalisis asam nukleat, dan mengidentifikasi patogen sebagai virus West Nile, sejenis flavivirus. Flavivirus lain termasuk yang menyebabkan demam kuning dan demam berdarah.
Biasanya, arbovirus disesuaikan tidak lebih dari segelintir spesies nyamuk. Sebaliknya, penelitian laboratorium menunjukkan bahwa West Nile dapat merawat setidaknya 36 spesies nyamuk, menjadikannya salah satu arbovirus paling serbaguna yang pernah ada. Michael Turell, ahli entomologi di Institut Penelitian Medis Angkatan Darat Amerika Serikat tentang Penyakit Menular di Fort Detrick, di Maryland, telah menunjukkan bahwa di antara vektor Amerika Utara adalah nyamuk rumah utara ( Culex pipiens ); nyamuk rumah selatan ( C. pipiens quinquefasciatus ); nyamuk hama yang umum di Barat ( C. tarsalis ); dan nyamuk harimau Asia yang baru tiba ( Aedes albopictus ), penggigit siang hari yang agresif yang mungkin memainkan peran penting dalam wabah Nil Barat musim panas lalu di Louisiana, yang diketahui menyerang sekitar 330 orang dan membunuh 25. Korban manusia pada dasarnya adalah orang yang tidak bersalah. yang kebetulan berada di antara nyamuk dan inang asli virus, burung. CDC saat ini memperkirakan bahwa kurang dari 1 persen orang yang digigit nyamuk yang terinfeksi virus West Nile akan menjadi sakit parah.
Untuk menyebabkan penyakit pada manusia, nyamuk pertama-tama harus menggigit seekor burung yang terinfeksi dan mengambil virusnya. (Hanya nyamuk betina yang menggigit; mereka membutuhkan protein darah untuk bertelur.) Virus menerbangkan darah ke dalam usus serangga, di mana ia harus menginfeksi sel-sel usus, mereplikasi, melewati dinding usus, mereplikasi lagi, dan menyebar ke seluruh tubuh serangga sampai mencapai kelenjar ludah dan ludah itu sendiri. Ketika nyamuk berikutnya menggigit burung, binatang atau orang, ia menyuntikkan air liur, dan virus kemudian dapat ditularkan.
Siklus transmisi yang kompleks tergantung pada banyak faktor. Pertimbangkan suhu. Jika suhu di luar ruangan adalah 70 derajat Fahrenheit, Turell menjelaskan, perlu lebih dari tiga minggu bagi virus West Nile untuk berkembang biak di seluruh tubuh nyamuk rumah utara, dan hanya 10 persen dari nyamuk akan dapat menularkan virus. Pada suhu 80 derajat F, virus berkembang biak dalam dua minggu, dan 20 hingga 25 persen serangga menular. Tetapi ketika suhunya mencapai 90 derajat F, virus hanya perlu seminggu untuk berkembang biak — dan sekitar 75 persen serangga dapat menularkan penyakit. Bukan kebetulan bahwa wabah manusia dari penyakit virus West Nile biasanya dimulai pada akhir musim panas: suhu yang lebih tinggi mendukung penularan virus, jumlah unggas yang terinfeksi tinggi dan kondisinya juga prima untuk perkembangbiakan nyamuk.
Virus West Nile menyebabkan infeksi yang luar biasa parah pada burung gagak dan blue jay, menurut sebuah studi yang dipimpin CDC yang mengukur jumlah partikel virus dalam darah burung, atau viremia. “Saya tidak percaya dengan viremia luar biasa yang dimasak burung-burung ini, ” kata Monath, dari Acambis, tentang penelitian ini. “Tidak ada preseden untuk itu. Ada satu triliun hingga sepuluh triliun partikel virus per mililiter darah ”—yaitu, dalam jumlah darah yang sama dengan seperlima sendok teh. "Itu tidak ada preseden. Itu hampir melampaui kepercayaan. Tidak ada burung yang dapat menghargai diri sendiri dapat menyebabkan viremia yang lebih tinggi dari 100.000 partikel dengan virus St Louis encephalitis (SLE). Jadi beberapa burung hampir satu miliar kali lipat lebih infeksius dengan West Nile daripada dengan SLE. ”
Pada awalnya, para ilmuwan berharap bahwa Nil Barat mungkin gagal bertahan hidup di musim dingin Amerika Utara. Tapi virus itu bisa bersembunyi di nyamuk yang tidak aktif. "Mereka pergi ke saluran pembuangan badai selama musim dingin, tidak aktif, dan hanya duduk di sana beristirahat, " kata Stephen Higgs, seorang ahli biologi di University of Texas Medical Branch di Galveston. "Dinding dari beberapa selokan ini hanya berbulu dengan nyamuk." Para peneliti menduga bahwa virus itu juga dapat bertahan hidup dalam telur nyamuk yang melewati musim dingin dan menetas di musim semi. Sudah ada petunjuk bahwa Nil Barat telah mencapai Meksiko dan Republik Dominika, di mana iklim yang hangat, kata para peneliti, dapat menyebabkan aktivitas penyakit sepanjang tahun daripada hanya wabah musiman.
Jika, seperti yang disetujui sebagian besar pakar, Nil Barat telah menjadi mapan di Amerika Utara, itu mungkin merupakan bencana bagi burung dan satwa liar lainnya. Dokter hewan di kebun binatang di Los Angeles dan San Diego begitu terkejut dengan ancaman West Nile sehingga mereka telah menggunakan vaksin virus West Nile eksperimental untuk melindungi condor California mereka. Pejabat kebun binatang secara nasional sangat prihatin dengan virus ini. "Kami bekerja sangat keras untuk menjadi 'bahtera, '" kata Travis dari Kebun Binatang Lincoln Park, "dan ini memiliki potensi untuk menembusnya."
Masa depan penyakit virus West Nile pada manusia lebih sulit untuk dinilai. Satu kemungkinan adalah bahwa Nil Barat akan mengikuti pola virus ensefalitis St. Louis, yang menyebabkan hanya sekitar dua lusin kasus ensefalitis setiap tahun. Para ilmuwan masih belum mengerti persis mengapa ensefalitis St. Louis pecah pada tahun 1975 dan sejak itu memudar. "Kami tidak tahu apa yang akan dilakukan West Nile di masa depan, " kata Roy Campbell dari CDC. “Indikator terbaik adalah melihat apa yang telah dilakukan SLE. Tetapi sebenarnya kita membuat lompatan besar keyakinan dengan mengatakan itu akan seperti SLE. ”
Beberapa ahli tidak mau melakukan lompatan itu, termasuk Anthony Marfin, seorang ahli epidemiologi medis di cabang Fort Collins CDC. Dia melihat kesamaan antara virus West Nile dan virus Japanese ensefalitis, yang menyebabkan antara 30.000 dan 50.000 kasus ensefalitis manusia setiap tahun di seluruh dunia, tetapi dia mengatakan belum ada informasi yang cukup untuk memprediksi apakah West Nile akan menjadi seperti biasa. Namun, ia berspekulasi bahwa akhirnya kasus AS penyakit Nil Barat mungkin berjumlah ratusan setiap tahun, "dengan ledakan berkala ribuan kasus."
Pejabat federal, negara bagian dan lokal mulai bersiap-siap untuk musim nyamuk 2003 pada awal Februari lalu. Kota Chicago mulai menghilangkan situs-situs pengembangbiakan nyamuk dan mengobati tangkapan dengan insektisida Mei lalu. "Kami tidak bisa mengendalikan cuaca, " kata pejabat kesehatan kota William Paul. “Kami tidak bisa mengendalikan pola migrasi burung. Yang bisa kami kontrol adalah genangan air di lingkungan perkotaan. ”
Namun, kemampuan petugas kesehatan untuk mendeteksi penyakit artropodborne telah sangat menurun selama seperempat abad terakhir. Sejak tahun 1983, dua laporan National Academy of Sciences telah memperingatkan tentang kekurangan yang membayangi ahli entomologi medis dan penurunan infrastruktur untuk pengawasan patogen asing. Kedua prediksi tersebut menjadi kenyataan, menurut Durland Fish, seorang ahli entomologi di YaleUniversity. "Kami lebih siap untuk menghadapi ini 30 tahun yang lalu daripada sekarang, " kata Fish, yang mengembangkan peta satelit untuk menganalisis penyebaran West Nile. “Kami tidak tahu bagaimana memprediksi risiko manusia dengan penyakit ini. Kami tidak tahu bagaimana mengukur [penyebarannya]. Dan bahkan jika kita bisa, apa yang akan kita lakukan? Kami akan menyemprot, dan itu adalah tanggapan yang berusia 50 tahun! ”
Beberapa ahli mengulurkan harapan untuk vaksin. Monath mengatakan Acambis telah memproduksi vaksin West Nile dengan menggabungkan dua protein luar virus ke dalam vaksin demam kuning yang dimodifikasi, sebuah strategi yang telah bekerja dalam vaksin melawan demam berdarah. Monath mengatakan bahwa tes vaksin pada monyet telah berjalan dengan baik.
Membuktikan bahwa vaksin sangat efektif, bagaimanapun, tidak akan mudah. Seperti yang ditunjukkan CDC Campbell, percobaan klinis vaksin yang valid secara ilmiah membutuhkan sejumlah besar orang yang terpapar virus. “Jika kita memiliki ribuan kasus dalam setahun, dan kita dapat memprediksi di mana mereka akan berada, maka ya, sebuah vaksin bisa sangat berguna, ” kata Duane Gubler, direktur Divisi Penyakit Menular Vektor-Ditanggung Vektor CDC. (CDC secara independen berusaha mengembangkan vaksin virus West Nile.) Masalahnya adalah, Gubler menambahkan, belum ada yang bisa memprediksi di mana West Nile akan keluar selanjutnya.
Ada saat yang canggung ketika saya pertama kali bertemu Bennie dan Yvonne di ChristMedicalCenter. Kami duduk di sekitar meja konferensi di kantor Wichter, dan saya bertanya kepada Bennie apakah dia merasa kembali normal setelah setengah tahun. "Hampir, " katanya sambil mengangkat bahu, "tapi masih sedikit berkabut." Saat dia berbicara, Yvonne menggelengkan kepalanya. "Pikirannya tidak benar, tidak kembali normal, " katanya dengan keterusterangan yang mengejutkan, "hanya dalam hal proses pemikiran dan kelupaannya."
Pengamatan itu anekdotal, tetapi itu menggemakan hasil penelitian oleh Denis Nash dan rekan-rekannya di Departemen Kesehatan Kota New York, yang menemukan bahwa hanya 37 persen orang yang mengembangkan meningitis atau ensefalitis Nil Barat pada wabah asli 1999 yang sepenuhnya pulih setelah 12 bulan. Temuan ini menimbulkan pertanyaan tentang efek jangka panjang dari infeksi West Nile, dan apakah mungkin ada kejutan lagi dalam gambaran klinis.
McNamara mengatakan sesuatu yang mungkin memenuhi syarat sebagai bisikan lain dari kerajaan hewan yang layak ditinjau. “Kami memiliki badak yang bergejala pada September 1999, ” kata McNamara. Itu pulih, tetapi setelah meninggal beberapa bulan kemudian karena cedera fisik yang tidak berhubungan, departemen McNamara melakukan postmortem dan terkejut menemukan bahwa otak hewan itu tetap meradang, menunjukkan kerusakan yang berkelanjutan dari infeksi West Nile. Kemudian, dia memeriksa dua crane yang sebelumnya telah terinfeksi, tetapi tidak menunjukkan tanda-tanda penyakit. Otak mereka juga mengandung tanda-tanda ensefalitis. "Jadi saya berpikir, 'Whoa, saya memiliki hewan simtomatik dan nonsimptomatik yang memiliki bukti ensefalitis, '" kata McNamara kepada saya. "Apa artinya itu bagi kita?"
Clues, lanjutnya, dapat ditemukan dalam penelitian tahun 1983 oleh para ilmuwan Soviet, yang dengan sengaja menginfeksi monyet rhesus dengan beberapa jenis virus West Nile yang berbeda dari Uganda, Uni Soviet dan India. Pada banyak hewan, infeksi virus bertahan selama hampir enam bulan di otak. Apakah hewan yang terinfeksi mengembangkan ensefalitis, atau hanya demam, atau tidak ada penyakit sama sekali, otopsi menemukan bahwa otak hewan telah mengalami "proses degeneratif peradangan." Temuan ini "benar-benar sangat membingungkan, " kata psikiater Mady Hornig dari Columbia University. Dia mencatat bahwa daerah limbik otak pada hewan-hewan ini, yang berhubungan dengan emosi dan memori pada manusia, menunjukkan kerusakan yang luas, termasuk atrofi dan jaringan parut. Implikasinya adalah bahwa orang-orang dengan infeksi West Nile yang tidak menunjukkan tanda-tanda penyakit luar masih bisa memendam infeksi otak yang masih ada yang akhirnya dapat menghasilkan penyakit neurodegeneratif, hasil yang sebelumnya dilaporkan dengan ensefalitis Jepang, menurut Robert Tesh, seorang ahli virologi dan epidemiologi di Universitas Cabang Medis Texas di Galveston. Jumlah orang yang menderita efek neurologis jangka panjang dari infeksi West Nile bisa jauh lebih besar daripada yang diperkirakan. "Kami belum melihat itu pada manusia, " kata Tesh, yang telah mendokumentasikan infeksi otak Nil Barat yang kronis dan persisten yang sama pada hamster, "tetapi itu adalah kemungkinan, dan itu harus dipelajari."
Yang pasti, para peneliti medis menunjukkan bahwa peradangan yang terlihat pada hewan secara medis tidak relevan, seperti bekas luka yang terlihat buruk tetapi tidak merusak fungsi sama sekali. Tetapi para peneliti baru mulai mempelajari kemungkinan dampak kesehatan jangka panjang dari infeksi virus. James Sejvar, seorang dokter CDC, telah mempelajari 16 orang di Louisiana yang terinfeksi oleh virus West Nile. Yang paling parah terkena dampak adalah tiga yang mengembangkan bentuk lumpuh seperti polio dan belum membaik setelah delapan bulan. "Ini kemungkinan merupakan sindrom persisten, jadi itu agak mengkhawatirkan, " kata Sejvar, yang juga mengatakan bahwa beberapa pasien dengan meningitis dan bentuk-bentuk ensefalitis yang lebih ringan merasa bahwa mereka telah kembali normal setelah empat bulan.
Pada sebuah konferensi tentang virus West Nile yang disponsori oleh CDC Februari lalu di New Orleans, McNamara, yang memiliki sejarah menggambarkan aspek-aspek West Nile yang orang tidak perlu ingin dengar, menyebutkan kerusakan neurologis jangka panjang yang dia alami. terlihat pada burung yang terinfeksi yang tidak pernah jelas sakit. "Ruangan menjadi sangat sunyi, " kenangnya. Seperti yang dikatakan oleh seorang petugas kesehatan, "Orang sudah cukup takut."
Ketika musim Nil Barat 2003 semakin dekat dan saya melihat keluar semua sudut dan celah yang ramah air di kebun halaman belakang kami, masing-masing merupakan inkubator nyamuk yang potensial, saya menyadari bahwa kita tahu lebih banyak tentang Nil Barat sekarang daripada pada musim gugur 1999, ketika helikopter penyemprot pestisida pertama kali terbang di atas kepala. Saya masih cukup yakin bahwa penyakit virus West Nile mewakili risiko minimal untuk keluarga saya, tetapi risiko itu tidak sepenuhnya fokus, dan selama persinggahan singkat virus di Amerika Utara, burung dan hewan lain telah berulang kali mencoba memberi tahu kami sesuatu tentang penyakit, dan kami tidak selalu menjadi pendengar yang baik. Sementara para ilmuwan memilah pesan-pesan dari badak, monyet, dan bangau, saya akan mendengarkan dengung nyamuk, dan tetap keluar dari barisan api.
