Pada musim semi 1621, Kota Brook di Plymouth Colony — sumber air utama bagi para peziarah yang baru tiba — dipenuhi oleh ikan haring keperakan yang berenang di hulu untuk bertelur. Squanto, juru bahasa India, terkenal menggunakan ikan itu untuk mengajari para penjajah kelaparan bagaimana cara membuahi jagung, dengan cara meletakkan ikan hering mati bersama benih. Hasil panen memicu perayaan musim gugur berikutnya, pada sebuah perayaan yang sekarang dikenal sebagai Thanksgiving pertama.
“Kisah yang dipelajari setiap orang sebagai anak-anak?” Kata David Gould, manajer lingkungan Plymouth, Massachusetts, yang mengawasi Town Brook modern. “Ini adalah sungai itu. Ini adalah ikan-ikan itu. "
Tetapi Town Brook — yang membantu mendukung kehidupan komersial di Plymouth hingga abad ke-20 — telah sakit selama beberapa dekade sekarang. Karena beberapa bendungan dibangun di sepanjang aliran 1, 5 mil, perjalanan herring bersejarah telah berkurang. Ratusan ribu ikan pernah mencapai tempat pemijahan mereka setiap musim semi; hari ini hampir tidak ada yang menyelesaikan perjalanan sendiri. Untuk mempertahankan pelarian, sebuah agen negara bagian mengangkut ribuan ikan haring tambahan ke kepala sungai, tempat mereka dilepaskan untuk bereproduksi.
Kota ini sekarang sedang berusaha untuk memulihkan jalur air yang bertingkat tetapi sulit. Salah satu dari enam bendungan yang sebagian besar mati di sepanjang potongan kecil sungai telah sepenuhnya dihapus dan yang lainnya menurun secara signifikan; penghapusan dua lagi bisa terjadi pada awal musim panas ini. Tidak adanya bendungan-bendungan ini, dan bantuan tangga ikan yang baru-baru ini diperbaiki — jalur buatan yang membiarkan ikan berenang di atas bendungan — akan membiarkan puluhan ribu ikan herring berkembang biak tanpa bantuan.
Pendukung restorasi sungai berharap sungai itu akan menjadi model bagi saluran air Timur Laut lainnya, yang, dari Pennsylvania ke Maine, dikerutkan oleh sekitar 26.000 bendungan, banyak dari mereka tidak lagi digunakan karena industri telah pindah ke tempat lain, tetapi masih menghalangi perjalanan spesies seperti ikan haring, salmon Atlantik dan teduh. Penentang pemindahan bendungan mengatakan bahwa upaya untuk menyelamatkan ikan terlalu banyak menghilangkan sejarah lokal.
Itu adalah sungai yang menarik pemukim pertama ke Plymouth. Mayflower awalnya mendarat di Provincetown, di ujung Cape Cod. Tetapi seratus peziarah yang aneh itu mewaspadai kelangkaan air tawar di semenanjung berpasir, terutama karena persediaan bir mereka, minuman puritan yang disukai, semakin menipis.
Mereka mengitari ujung jubah dan berlayar menyeberang ke daratan Massachusetts, di mana mereka melihat apa yang kemudian digambarkan oleh satu orang sebagai "sungai yang sangat manis, " diberi makan oleh mata air dingin "air yang baik yang dapat diminum." Mulut sungai itu adalah rawa asin yang nyaman, tempat para penjajah bisa berlabuh di kapal mereka. Dan tidak jauh dari tempat sungai bertemu laut itulah yang kemudian menjadi batu yang sangat terkenal.
Para pemukim membangun rumah mereka dekat, dan pertemuan awal dengan orang-orang India terjadi "di seberang lembah Kota, " tulis Nathaniel Philbrick di Mayflower: A Story of Courage, Community, and War . “Orang India memberi isyarat agar mereka mendekat. Namun, para Pilgrim menegaskan bahwa mereka ingin orang-orang India datang kepada mereka. ”Seiring dengan air dan ikan, sungai menyediakan belut (Squanto, misalnya, tahu bagaimana menginjak-injak mereka keluar dari lumpur) dan banyak unggas air, yang berbondong-bondong ke kolam kecil di sumbernya yang mereka sebut, agak megah, Laut Billington.
Penjajah segera menemukan lebih banyak kegunaan untuk sungai. Hampir sepenuhnya tergantung pada impor Eropa ketika mereka pertama kali tiba, mereka perlu membuat kebutuhan, dan bendungan menyediakan tenaga. Pabrik jagung pertama dibangun di sepanjang sungai di tahun 1630-an — sebelum itu, para peziarah menumbuk jagung menjadi tepung dengan tangan.
Pabrik-pabrik Town Brook menjadi lebih penting setelah Perang Revolusi. Penduduk setempat sangat ingin menemukan pekerjaan berbasis lahan di pabrik, yang segera berfokus pada produksi besi dan membuka jalan bagi Revolusi Industri. (Atas perkenan David Gould) 
Town Brook, pasokan air yang dulu utama untuk Pilgrim pada 1621, telah sakit selama beberapa dekade karena beberapa bendungan dibangun di sepanjang aliran 1, 5 mil. (Atas perkenan David Gould) 
Pemasangan tepi tepi bio-engineered baru di Brewster Gardens diharapkan akan memperbaiki Town Brook yang terkuras. (Atas perkenan David Gould) Pabrik-pabrik bertenaga air lainnya mengikuti, untuk merawat wol dan, kemudian, memproduksi kulit dan tembakau. Pabrik-pabrik Town Brook menjadi lebih penting setelah Perang Revolusi. Karena banyak armada perikanan kota ditangkap atau ditenggelamkan dalam Revolusi (sisanya sebagian besar dihabisi dalam Perang 1812), penduduk setempat sangat ingin menemukan pekerjaan darat di pabrik, yang segera fokus pada produksi besi dan mengaspal jalan bagi Revolusi Industri, membuat segalanya dari paku ke sekop.
Tetapi satwa liar menderita. Bendungan dan millponds mereka menaikkan suhu air di beberapa bagian sungai dan menurunkan kadar oksigen terlarut, dan tangga ikan primitif tidak memungkinkan banyak ikan haring melewatinya. Akhirnya, sebagian besar industri pabrik pindah ke Selatan dan bendungan menjadi rusak - namun ikan masih terputus dari tempat pemijahan mereka.
“Pada satu titik ada tujuh bendungan selama satu setengah mil, ” kata David Gould, manajer lingkungan. “Itu banyak penghalang bagi seekor ikan untuk bermigrasi dalam jarak yang begitu dekat. Itu hanya menghancurkan populasi. ”
Penghapusan bendungan awal, pada tahun 2002, adalah yang pertama dari jenisnya di pesisir Massachusetts. Masyarakat juga telah bekerja untuk memodernisasi tangga ikan, mengalihkan aliran air badai yang tercemar, dan melestarikan tanah di sekitar Laut Billington.
Kebanyakan bendungan New England cukup kecil dibandingkan dengan bendungan barat mereka - mungkin setinggi 10 hingga 20 kaki. Tetapi bagi ikan, ”bahkan bendungan dua kaki adalah penghalang, ” kata Brian Graber, direktur program restorasi sungai Northeast dari American Rivers, kelompok nirlaba yang terlibat dengan proyek Town Brook. Di seluruh New England, menghilangkan bendungan yang sudah tua biasanya jauh lebih murah daripada memperbaruinya, dan banyak bendungan di kawasan itu menjadi bahaya keselamatan. Di satu kota atau yang lain, "Kami mengalami darurat keselamatan publik hampir setiap kali ada badai besar, " kata Graber.
Saat ini, bendungan New England sedang dibongkar dengan laju selusin per tahun. Skor saat ini sedang dipertimbangkan untuk penghancuran di Massachusetts saja. Namun menghilangkan bendungan — yang bisa berarti mengeringkan tambak mil yang bersejarah, belum lagi melibas dan menanam kembali saluran sungai — mengubah estetika sungai dan menghilangkan struktur yang mungkin melacak akarnya berabad-abad lalu.
Beberapa khawatir bahwa menghapus bendungan Town Brook akan menghapus bab penting sejarah. Dalam bentuknya yang sekarang, sungai itu “adalah mikrokosmos dari evolusi kehidupan Amerika” sepanjang empat abad, menceritakan kisah bagaimana para pengungsi agama menjadi petani dan nelayan, kemudian pekerja pabrik, dan akhirnya, penglaju di pinggiran kota, kata Jim Baker, seorang sejarawan Plymouth dan penulis Thanksgiving: The Biography of an American Holiday . “Ada banyak anak sungai di sekitar dan banyak ikan. Tapi begitu Anda mengambil sejarah, itu tidak akan pernah kembali. "
Sentimen ini biasa terjadi di komunitas yang kurang dikenal di seluruh New England. Berkali-kali ”sebuah bendungan dibangun dan kota itu tumbuh di sekitar bisnis itu, ” jelas Eric Hutchins, biolog perikanan Administrasi Kelautan dan Atmosfer Nasional yang terlibat dalam proyek Town Brook. “Ini sering tempat kakek nenek bekerja dan anak-anak bermain. Banyak kota-kota ini mendapatkan nama mereka dari bendungan. "
Di Town Brook, semacam kompromi telah terjadi. Meskipun tim restorasi berharap untuk menghapus atau menurunkan lima dari enam bendungan, mereka saat ini tidak memiliki rencana untuk struktur paling bersejarah — bendungan di lokasi pabrik 1636, di mana gristmill yang dibuat ulang masih beroperasi hingga saat ini. Sebagai gantinya, para pekerja memasang tangga ikan aluminium yang canggih, dengan hati-hati melapisinya dengan batu untuk menyatu dengan gilingan, sebuah situs wisata populer.
Tapi hari ini, Gould mencatat, menjalankan herring memperkuat adalah daya tarik wisata sendiri.
