Di antara sekitar 100.000 orang yang memadati lapangan terbang di luar Paris ketika Charles Lindbergh menyelesaikan penerbangan transatlantik solo tanpa henti pertama pada 21 Mei 1927, adalah Julia Richards dari Groton, Massachusetts. Dia sedang berlibur di Eropa bersama suaminya, Dicky, dan dua dari anak-anak mereka, Anne, 9, dan Tudor, 12. Seperti ribuan orang lain di dalam dan sekitar Paris pada hari Sabtu itu, mereka bergegas ke Le Bourget sebagai penyebaran kata pendekatan Lindbergh .
Penerbangan yang menakjubkan ini akan mengubah penerbangan dan perjalanan, membentuk sejarah, bahkan meluncurkan usia selebritas, dengan pilot berusia 25 tahun itu menjadi orang paling terkenal di dunia — dunia yang ia buat selamanya lebih kecil. Lindbergh tetap menjadi figur publik sepanjang hidupnya, yang meliputi pernikahan dengan penulis Anne Morrow; pembunuhan penculikan anak pertama mereka dan "persidangan abad ini" berikutnya; pidato bencana 1941 yang mendesak negara itu untuk tetap keluar dari Perang Dunia II dan memasukkan komentar yang dianggap anti-Semit, dan pembelaannya untuk masalah lingkungan. Dia meninggal pada 1974.
Justru karena kedatangan bersejarah Lindbergh di Prancis sangat terkenal sehingga kisah Julia Richards tentang hal itu sangat menyenangkan. Menulis kepada kakak laki-lakinya di Massachusetts beberapa hari setelah acara, dia membantu kami melihatnya segar. Dia berusia 38 tahun dan seorang ibu rumah tangga. Dia suka bepergian dan sangat tertarik dengan penerbangan, setelah memiliki saudara lelaki yang merupakan penerbang dalam Perang Dunia I. Dia meninggal dalam kecelakaan mobil pada tahun 1961. Dicky, seorang guru sekolah, meninggal pada tahun 1968.
Putra mereka, Tudor, yang kini berusia 87 tahun, adalah seorang rimbawan, ahli biologi margasatwa, dan pejabat Masyarakat Audubon. Dia tinggal di Hopkinton, New Hampshire, dan mengatakan dia baru-baru ini menemukan surat ibunya, yang menggambarkan pertemuan keluarga dengan, sebagaimana ibunya katakan, "seorang pemula muda bernama Lindbergh":
Pada hari Jumat pagi, Dicky membeli tiket ke teater untuk Sabtu malam; Pada malam yang sama dia berkata kepada saya, "Saya lebih berharap saya tidak membeli tiket teater itu. Orang itu, Lindbergh telah memulai, dan jika dia membuatnya, akan lebih menarik untuk melihatnya mendarat." Sabtu pagi dia masih lebih bersemangat .... Dia pergi jauh ke Le Bourget setelah makan siang dengan harapan mendapat kabar. Tapi tidak ada yang bisa didapat di sana, dan itu tidak sampai kami duduk di minum teh (dan bir) di Café de la Paix di sudut Place de l'Opéra yang kami dengar — atau lebih tepatnya melihat — bahwa Lindbergh telah dilaporkan seratus mil di lepas pantai Irlandia. Itu menyala pada tanda listrik berputar di bagian atas gedung Selfridge, dalam huruf setinggi enam kaki. Kemudian kami tahu bahwa, apa pun yang terjadi, kami harus pergi ke Le Bourget malam itu. Dick berlari ke teater untuk mengganti tiket yang diberkati itu, dan aku terbang kembali ke hotel untuk mengganti pakaianku, dan untuk membaginya ke anak-anak [Tudor dan Anne] yang akan mereka tuju juga .... Kerumunan [pada lapangan udara] berbaris sedalam sepuluh di sepanjang pagar besi tinggi yang menutup lapangan, dan untuk beberapa waktu kelihatannya kami tidak akan melihat banyak kecuali kepala orang-orang di sekitar kami. Kami ... kemudian menemukan tempat bertengger kecil untuk diri kami sendiri di tiga anak tangga paling bawah dari tangga besi yang mengarah ke atap salah satu bangunan .... Kami menunggu sedikit waktu, tetapi bagiku itu terasa seperti selamanya. Tidak ada seorang pun di antara kami yang memiliki berita lebih lambat dari kami (kebanyakan dari mereka sudah ada di sana selama tiga jam atau lebih), dan saya pikir kekurangannya terlalu tidak menyenangkan. Ketika kami menunggu, jari-jari siang hari yang tersisa menghilang ke dalam kegelapan, dan satu demi satu lampu sorot dinyalakan, membuat bidang itu menonjol dengan sangat terang sehingga hampir melukai mata seseorang .... Pada jarak waktu, roket meraung ke udara, dan kegembiraan yang disebabkan oleh parasut terang yang turun perlahan membuat kerumunan geli dan sabar.
Itu pasti sekitar jam sepuluh lewat seperempat ketika raungan pesawat di atas terdengar jelas di atas raungan penjawab gerombolan di bawah. Itu berlalu, tetapi orang-orang di sekitar kita telah dengan jelas melihat garis besar sebuah pesawat. Beberapa menit lagi dan kami mendengarnya lagi; itu bertambah dalam volume, dan kemudian tiba-tiba, dari kegelapan hitam, di sana terbang seekor ngengat perak yang besar - menurut saya - yang meluncur menuruni jalan cahaya di tengah-tengah lapangan dan tiba-tiba ditelan lagi dalam kegilaan., massa manusia melolong yang melonjak ke arahnya dari segala arah kompas. Satu detik aku menatap terpaku pada kapal hantu yang luar biasa itu melayang lembut di jalan yang diterangi; berikutnya aku memandangi dinding hitam manusia yang tipis yang berusaha untuk berjuang naik dan melewati pagar besi setinggi enam kaki.
Dua detik kemudian pagar memberi jalan, dan gelombang hitam pecah dan menyapu ke depan seperti banjir Mississippi. Itu Homeric. Kami bermaksud untuk melarikan diri saat itu juga, tetapi ketika kami muncul dari sudut terlindung kami, demam juga menguasai kami, dan kami ingin sekali melihat sekilas lebih dekat sebelum kami pergi. Jadi, kami semua bergandengan tangan dan berlari ke ladang, melangkah melintasi pagar besi yang miskin dan rata dan tersandung sisa-sisa sepeda yang sepi.
Kami melihat pesawat baik-baik saja; pada kenyataannya itu hampir menjadi akhir dari kita. Itu bergerak perlahan melintasi lapangan — didorong ke hanggar yang kami duga — dan kami mendekatkan diri dalam formasi yang rapat, baik di satu sisi, untuk melihatnya ketika melewati. Itu hampir mengikuti kita ketika ngeri kita tiba-tiba berbalik pada sudut kanan dan langsung menabrak kita! Itu adalah saat yang tidak menyenangkan; semua orang berlari ke segala arah dan setiap orang ketiga sedang mengayuh sepeda. Saya hampir terlempar ke kereta bayi, dan bayi yang termasuk di sana hampir dibuang. Kami akhirnya mendapatkan gratis dan dengan keajaiban tetap bersama .... Seperti yang Anda tahu, sebelum akhirnya diselamatkan, pemburu suvenir yang bersemangat telah berhasil memotong potongan kain ukuran besar dari sayap ....
Sayangku yang malang, aku telah menulis jurnal! Tapi .... Aku begitu terbawa oleh kehebatan eksploitasi ini. Aku hanya berharap mereka tidak memanjakan bocah itu sebelum mereka selesai bersamanya — dia tampak seperti orang yang sopan dan sopan sekarang.
