Setiap generasi pantas mendapatkan seorang seniman seperti Janelle Monáe: seorang kreatif di luar kotak yang menantang arus utama dan bawah tanah untuk mengimbangi visi futuristiknya.
Dengan album ketiganya, Dirty Computer, dirilis pada bulan April, Monáe menyadari bahwa orang yang paling ia butuhkan untuk menantang adalah dirinya sendiri. Epik yang meluas dan bersandar pada pop yang menampilkan penampilan dari teman-teman (Zoë Kravitz, Grimes), para pahlawan (Brian Wilson, Jon Brion) dan para pahlawan yang sekarang dapat ia panggil teman-teman (Stevie Wonder) memberi isyarat saat pertama kali Monáe akan sepenuhnya menumpahkan kulit para korban. fiksi Cindi Mayweather, persona android yang kisahnya dieksplorasi dalam dua album sebelumnya dan debut EP. Sekarang, saatnya untuk bertemu Monáe: ketidaksempurnaan dan semuanya.
"Saya benar-benar takut ada orang yang melihat saya tidak berada di puncak permainan saya, " katanya kepada saya pada bulan April, ketika saya mengunjungi markasnya yang berbasis di Atlanta. Dia cemas tentang rilis Dirty Computer, khawatir bagaimana orang akan menerima kisahnya sebagai lawan dari Mayweather. "Tapi saya berada di ruang di mana kerentanan dan kejujuran saya menjadi lebih dingin bagi saya, " lanjutnya. Kejujuran itu berarti membuka diri bagi para penggemarnya dan dunia sebagai wanita kulit hitam yang aneh di Amerika. “Aku berpikir untuk sementara waktu aku mencoba membersihkan diriku, berusaha membuat diriku tampak sempurna.” Tetapi sekarang: “Aku menghormati tanah. Ini tentang kotoran dan tidak menyingkirkannya. ”
Janelle Monáe Robinson tumbuh dalam keluarga kelas pekerja di Kansas City, Kansas, bernyanyi di gereja dan kemudian mengejar teater musikal, pertama di sekolah menengah dan kemudian selama tugas singkat di sebuah perguruan tinggi di Manhattan. Tetapi New York City mulai merasa seperti tempat yang salah untuk memulai, jadi dia pindah ke Atlanta, tempat dia bekerja di Office Depot dan bernyanyi di kampus kampus. Kegigihannya menyebabkan koneksi ke belahan jiwa kreatifnya Nate "Rocket" Wonder and Chuck Lightning, yang tampil sebagai duo funk, Deep Cotton, dan Big Boi dari duo hip-hop Outkast, yang membawanya ke Sean "Diddy" Combs dan Bad Boy Rekaman.
Dia melakukan debut pada tahun 2007 dengan Metropolis: Suite 1 (The Chase), sebuah genre lompat EP yang menarik perhatian Pangeran (dia menjadi mentor) dan memberinya nominasi Grammy (untuk lagu "Many Moons"). Fusi rock, funk, hip-hop, dan R&B-nya terbukti tepat waktu, bahkan di depan kurva. LP pertamanya, The ArchAndroid, diikuti pada 2010, membangun hingga The Electric Lady 2013, sebuah karya rumit yang memberi rasa tentang apa yang bisa ia lakukan tanpa kisah Mayweather sebagai tulang punggung albumnya.
Monáe mulai berpikir sepanjang garis Komputer Kotor bahkan sebelum dia merilis The ArchAndroid . Konsep tersebut keluar dari sesi terapi penting yang membantunya mengidentifikasi cara-cara ia menginternalisasi bagian-bagian dirinya yang ia takuti. Menerima “kotorannya” telah membantu banyak orang melakukan hal yang sama.
"Itu membuat saya tidak bisa berkata-kata setiap kali saya melihat orang-orang menulis garis tentang bagaimana musik telah membantu mereka keluar untuk keluarga mereka, telah membantu mereka tidak merasa begitu sendirian, telah membantu mereka menemukan keberanian untuk berjalan dalam kebenaran [mereka], " katanya ketika kami berbicara lagi pada bulan Oktober. "Semua itu hanya membuatku sangat rendah hati."
Monáe menghabiskan waktu berbulan-bulan membawa Dirty Computer dalam tur, menghidupkan video yang hampir satu jam lamanya, atau "gambar emosi, " yang menyatukan lagu-lagu dan bintang-bintang album Monáe dan temannya Tessa Thompson sebagai radikal dalam masyarakat yang menindas, futuristik yang ditahan dan "Dibersihkan." Konser-konsernya mencerminkan dunia bebas yang mendebarkan, karakter-karakter Monroe dan Thompson sebelum bertabrakan dengan pihak berwenang.
"Meskipun ini adalah pekerjaan pribadi, ini bukan semata-mata tentang saya: Ini tentang kita, " katanya, merujuk pada musik dan kinerjanya. “'Komunitas' adalah salah satu kata yang saya simpan di dalam hati sepanjang waktu ketika saya membuat proyek. [Saya] menciptakan ruang ini untuk komputer kotor lainnya seperti saya, untuk merasa dicintai, untuk merasa didengarkan, untuk merasa dilihat, untuk merasa dirayakan. "
Kerinduan ini mendasari semua pekerjaan Monroe. Dia mengambil peran penting dalam dua film paling dipuji 2016: dalam Angka Tersembunyi, dia memainkan insinyur NASA Mary Jackson, dan di Moonlight, dia memainkan Teresa, wanita yang menyediakan ruang aman bagi protagonis muda, Chiron, ketika ia datang untuk berdamai dengan homoseksualitasnya dan lolos dari kehidupan rumah tangga yang bergejolak. Bulan depan, dia akan muncul di Welcome to Marwen, di samping Steve Carell; dia memerankan GI Julie, yang berteman dengan karakter Carell saat dia pulih dari serangan kekerasan. “Saya terhubung dengan wanita-wanita ini yang kuat dan bersemangat dan mereka tidak mendapatkan cinta dan rasa hormat yang saya rasa layak mereka dapatkan dalam kehidupan nyata, ” katanya. “Saya merasakan tanggung jawab pribadi [untuk] menghormati [mereka] kapan pun saya bisa.”
Karyanya juga meluas di luar panggung. Sebelum Time's Up — yang dengan bangga ia ikuti — didirikan, ia mendirikan Fem the Future untuk memberdayakan perempuan dalam industri hiburan. Dia bermitra dengan Belvedere vodka untuk meluncurkan "A Beautiful Future, " yang membantu memproduksi film pendek yang ditulis dan disutradarai oleh wanita untuk menjawab pertanyaan, "Seperti apa masa depan yang indah bagi Anda?" Ini adalah pertanyaan yang sama yang ingin dijawab oleh Cindi Mayweather sebagai dia memperjuangkan haknya sebagai android untuk mencintai manusia. Ini adalah pertanyaan yang sama yang Monáe ingin jawab di Dirty Computer . "Masa depan yang indah, " katanya, "tampak seperti inklusi bagi saya."
Berlangganan majalah Smithsonian sekarang hanya dengan $ 12
Artikel ini adalah pilihan dari majalah Smithsonian edisi Desember
Membeli
