Konten terkait
- Bahan Kimia Beracun Dilarang 20 Tahun Lalu Akhirnya Menghilang Dari Satwa Liar Arktik
Senja yang dalam mengendap di Wales, Alaska. Sebagai jejak terakhir dari matahari terbenam oranye memberi jalan ke biru hitam di ufuk barat, Selat Bering yang dingin dan Siberia luar tidak terlihat di malam hari. Semuanya sunyi di desa kecil itu — sekelompok bangunan dengan seikat lampu jalan, terselip di antara bukit-bukit beku dan laut beku.
Sekitar 650 kaki dari pantai, sosok putih besar bergerak dalam bayang-bayang antara kantor pos dan salju setinggi sebuah rumah. Tiba-tiba, sebuah mobil salju muncul dari kegelapan, cahaya lampu berseri-seri, langsung menuju ke arah bentuk kayu. Kedua lelaki yang mengendarai mesin berteriak dan melambaikan tangan mereka di udara, berputar-putar.
Ke cahaya melangkah beruang kutub. Pengemudi memutar mesinnya, dan penumpangnya mengibas dan berteriak, berdiri tegak, mengayunkan senter bertenaga tinggi ke arah beruang. Beruang itu terengah-engah, dan untuk sesaat sepertinya ia bisa bertahan. Alih-alih, itu jatuh ke posisi merangkak, berbalik, dan berjalan di sekitar gedung. Orang-orang di mobil salju mengikuti, masih menendang semua suara yang bisa mereka kumpulkan, mendorong beruang menuju laut. Di kejauhan, anjing yang dirantai mulai menggonggong dalam paduan suara.
Sekali, dua kali, tiga kali beruang berhenti dan berbalik menghadapi pengejarnya. Tetapi setiap kali, para pria terus berdatangan, napas mereka mengepul di udara yang dingin.
Pengejaran berhenti tiba-tiba ketika beruang dan para pria mencapai pantai. Kemudian "beruang" menegakkan tubuh, menyesuaikan jaket putihnya yang besar, dan naik ke sebuah trailer yang dipasang di mobil salju. Kingikmiut Nanuuq Patrol baru saja menyelesaikan latihan pertama musim ini.
**********
Patroli Kingikmiut Nanuuq yang berusia dua tahun — atau patroli beruang kutub Wales — dihasilkan dari kemitraan inovatif antara dewan suku di Wales, pejabat margasatwa pemerintah Amerika Serikat, dan Dana Margasatwa Dunia (WWF). ( Nanuuq adalah kata Inupiaq untuk beruang kutub. Kingikmiut, nama Inupiaq untuk orang-orang Wales, berarti "orang-orang dari tempat tinggi.") Para petugas patroli dilatih untuk kabut asap mengunjungi beruang kutub di luar kota menggunakan jajaran non-beruang yang meningkat. penangkal mematikan, dari senter dan tanduk udara, ke senapan diisi dengan putaran beanbag atau peluru karet. Mereka membawa senapan kedua yang penuh dengan amunisi hidup sebagai senjata terakhir, tetapi idealnya operasi memberikan peringatan bagi beruang, bukan surat perintah pembunuhan. Tujuannya sederhana: untuk menjaga orang aman dari beruang, sementara juga menjaga beruang aman dari orang.
Clyde Oxereok adalah salah satu anggota pendiri patroli beruang kutub di Wales, Alaska, yang berupaya menjauhkan beruang dari manusia sambil memastikan kelangsungan hidup spesies yang diperangi. (Foto oleh Elisabeth Kruger / WWF AS) Wales, rumah bagi sekitar 150 orang, berada di titik paling barat daratan Amerika Utara, hanya 50 mil dari Semenanjung Chukchi, Siberia. (Ini adalah salah satu dari sedikit tempat di Alaska di mana Anda dapat, pada kenyataannya, melihat Rusia dari rumah Anda.) Musim beruang kutub di desa biasanya berlangsung dari Desember hingga Mei. Waktunya bervariasi dan tergantung pada kondisi es karena sebagian besar beruang tiba dengan menyeberangi lautan beku dari sarang mereka di sisi Rusia. Mereka yang menjelajah ke kota umumnya berkeliaran di sepanjang pantai.
Karena jalan utama melalui kota cenderung dipenuhi dengan salju yang tinggi dan tidak dapat dilewati, pantai yang berangin juga merupakan rute yang ditempuh anak-anak desa ke dan dari sekolah. Beberapa tahun yang lalu, dua guru komunitas mengalami perjumpaan yang dekat dalam perjalanan mereka untuk bekerja dalam kegelapan musim dingin, dan bagi Kingikmiut, skenario mimpi buruk pamungkas adalah konfrontasi antara beruang kutub dan anak-anak mereka. Pada saat yang sama, solusi tradisional untuk beruang di desa — menembak mereka — tampaknya tidak lagi ideal.
Di tempat lain di Alaska dan Rusia, patroli telah diluncurkan, seperti yang dikatakan Elisabeth Kruger dari WWF, hanya setelah "sesuatu yang buruk terjadi." Kruger adalah petugas program senior yang berpusat di Anchorage dan banyak dari pekerjaannya di barat laut Alaska yang luas difokuskan pada beruang kutub. Di Laut Chukchi, di mana salah satu populasi beruang kutub yang paling sehat berada, dia dan Kingikmiut ingin menjadi lebih proaktif demi beruang dan masyarakat.
“Saya ingin cucu-cucu saya melihat beruang kutub, ” kata Clyde Oxereok, seorang pemimpin desa dan salah satu anggota patroli pendiri. "Hanya untuk melihat beruang di habitat aslinya, saya pikir semua orang harus melihatnya."
Oxereok, 58, adalah satu dari setengah lusin pria yang menyumbangkan waktu mereka untuk patroli. “Saya cukup beruntung untuk belajar dari para penatua di usia muda, ” katanya. Seorang warga Wales, dia memburu anjing laut berjanggut, makanan utama desa, serta walrus dan muskoxen. Dia juga telah mengambil tiga beruang kutub selama masa hidupnya, dan memilih untuk membiarkan banyak orang lain pergi dengan aman di jalan mereka. Dia diajari bahwa beruang memberikan diri kepada pemburu, dan kemudian terserah kepada setiap orang apakah dia menarik pelatuknya atau tidak.
(Ilustrasi oleh Mark Garrison) Dia pertama kali bertemu Kruger melalui Komisi Nanuuq Alaska, sebuah organisasi manajemen dan konservasi beruang kutub untuk desa-desa asli Alaska. Pada 2014, Kruger mengukur dukungan untuk kemungkinan program patroli baru di delapan komunitas Arktik. Oxereok, mewakili Wales, sangat antusias.
Program ini dimulai pada akhir musim dingin 2016, karena musim beruang turun untuk tahun ini. Kruger dan seorang perwakilan dari US Fish and Wildlife Service melakukan perjalanan ke Wales untuk bertemu dengan anggota tim untuk pelatihan dan perencanaan. Para petugas patroli — Oxereok, saudaranya Stanley, dua keponakan mereka, dan dua pemuda lainnya — memperoleh perlengkapan mereka: mobil salju dan kereta luncur, perlengkapan keselamatan, dan gudang senjata penangkal beruang. Mereka menetapkan tujuan, peran, dan prinsip, dan program baru mulai terbentuk. Sekarang sedang berlangsung, tujuan mereka adalah melakukan penyisiran rutin ke desa pada waktu-waktu puncak selama musim beruang: terutama sebelum sekolah, dan kadang-kadang setelah sekolah dan pada sore hari, ketika jam-jam publik berakhir di gym sekolah. Mereka juga dipanggil untuk menanggapi penampakan beruang yang dilaporkan oleh penduduk.
Tim patroli ingin memastikan bahwa upayanya untuk mencegah beruang dari desa tidak membantu atau mengganggu pekerjaan para pemburu subsisten, yang tidak ingin melihat beruang keluar dari wilayah sepenuhnya. "Kami reaktif terhadap beruang, bukan proaktif, " kata Oxereok. "Meskipun kita pemburu subsisten asli, ketika kita bertugas kita harus tetap netral."
Beruang kutub, tentu saja, telah menjadi simbol kuat dari biaya perubahan iklim. Al Gore's An Inconvenient Truth membakar citra beruang kutub yang mendayung, mendayung, mendayung tanpa harapan mencari es Arktik yang lenyap ke dalam pikiran di seluruh dunia. Namun secara keseluruhan, beruang belum berada di jurang. Setelah orang luar yang mencari piala berkeliaran di tahun 1950-an dan 1960-an, perjanjian 1973, Perjanjian Konservasi Beruang Kutub, ditandatangani oleh kelima negara tempat beruang ditemukan: Amerika Serikat, Kanada, Norwegia, Rusia (USSR di waktu), dan Denmark (melalui hubungannya dengan Greenland). Perjanjian tersebut secara signifikan membatasi perburuan beruang kutub dan menyebabkan rebound. Laporan tahun 2017 dari Kelompok Spesialis Beruang Kutub di International Union for Conservation of Nature menunjukkan bahwa hanya satu dari 19 populasi beruang kutub regional dunia yang pasti mengalami penurunan. Dua meningkat, tujuh stabil, dan sisanya kekurangan data yang cukup untuk diagnosis konklusif.
Patroli beruang kutub bersiap untuk skenario kedua malam itu, yang akan melihat tim mengejar "beruang" di sekitar desa Wales, rumah bagi sekitar 150 orang. (Foto oleh Elisabeth Kruger / WWF AS) Ancaman yang ditimbulkan beruang terhadap perubahan iklim itu nyata dan berkembang, tetapi bisa sulit untuk diartikulasikan. Di beberapa komunitas, hal itu menyebabkan terputusnya hubungan antara kelompok konservasi dan penduduk yang beruang lebih berbahaya daripada korban.
Di "selatan", kelompok-kelompok dan konservasionis pribumi sering menjadi sekutu alami, tetapi di Kutub Utara, di mana komunitas Inuit secara tradisional hidup dari daging ikan paus, anjing laut, dan walrus, itu adalah cerita yang berbeda. Banyak orang luar memandang pembunuhan mamalia laut sebagai tindakan barbarisme, dan komunitas Arktik tidak senang diberi tahu bahwa satu-satunya sumber makanan lokal mereka tidak bermoral dan terlarang. Itu membuat orang-orang seperti Kruger memiliki tugas untuk mendapatkan kembali kepercayaan penduduk setempat dan meyakinkan mereka bahwa dia tidak berniat untuk masuk dan membanjiri desa-desa dengan solusi yang dipaksakan oleh orang luar dan peraturan konservasi.
Itu sebabnya proses menuju musim penuh pertama patroli, pada bulan-bulan awal 2017, panjang dan hati-hati. Kruger sangat sadar akan statusnya sebagai orang luar, seorang wanita kulit putih dari organisasi global, dan dia bekerja keras untuk membangun hubungan dengan orang-orang di desa tempat dia terbang. Dia banyak mendengarkan, dan bertujuan untuk menghormati otonomi lokal dan keprihatinan lokal. “Saya seorang fasilitator, dan enabler, dan pengumpul pelajaran yang dipetik dari Arktik yang dapat saya bagikan dengan orang-orang, ” kata Kruger, yang tinggal di Irkutsk, Siberia, selama empat tahun sebelum mendarat di Alaska. Dia lebih suka mendengar dari penduduk setempat tentang apa yang mereka butuhkan atau inginkan dan kemudian membantu menyediakan alat dan solusi untuk penggunaan mereka sendiri.
Itu berarti tidak pernah melupakan misi utama patroli: perlindungan kehidupan manusia. "Jika kita meminta orang untuk menyelamatkan beruang kutub, kita harus memberi mereka alat untuk melindungi anak-anak mereka, " kata Kruger. "Tidak bermoral meminta orang untuk hidup dengan predator berbahaya."
**********
Para petugas patroli memasuki kehangatan gedung serbaguna di desa itu, berkedip ketika mata mereka menyesuaikan diri dengan lampu neon. Mereka menanggalkan topi, sarung tangan, dan parka, mengoleskan es dari kumis dan bulu mata mereka, dan menetap di sebuah postmortem, mengemil pada camilan langka untuk penghuni komunitas fly-in — anggur segar, berry, dan tomat ceri yang dibawa Kruger bersamanya dari toko kelontong Anchorage yang lengkap. ("Apakah kalian ingin stroberi?" Tanya Kruger sebelumnya. "Apakah ada salju di Wales?" Jawab Oxereok.)
Kruger bersandar di meja di depan ruangan, tidak mengeluarkan arahan tetapi hanya mengajukan pertanyaan. Apa yang berhasil dalam skenario ini? Apa yang harus mereka lakukan berbeda kali? Bagaimana cara terbaik yang bisa dilakukan patroli untuk menjaga agar para pengamat pergi?
Praktik patroli beruang kutub mengejar beruang palsu. (Foto oleh Elisabeth Kruger / WWF AS) “Akan lebih baik jika kita akan membuatnya lebih perpelonco ke bandara, daripada melalui kota, ” kata Casey Tingook, keponakan Oxereok. Dia juga menyarankan agar penumpang mobil salju membawa radio tim alih-alih pengemudi untuk mengurangi gangguan dari kebisingan mesin. Diskusi beralih ke komunikasi dan bagaimana memberi desa semua aman setelah beruang hilang. Diputuskan bahwa panggilan telepon harus keluar ke rumah-rumah di pinggiran kota, di mana beruang paling mungkin muncul, sehingga berita dapat menyebar secara alami ke dalam dari sana. Para lelaki berbicara melalui pilihan mereka selama beberapa menit dan kemudian kembali ke kegelapan untuk menghadapi beruang berikutnya.
Untuk permainan peran kedua malam itu, Tingook menarik pada anorak putih beruang itu dan menghilang ke dalam malam. Oxereok mengambil kendali mobil salju; saudaranya Stanley melompat di belakangnya, membawa barisan patroli penangkal tidak mematikan.
Saudara-saudara meninggalkan gedung di belakang dan menabrak pantai yang beku, memeriksa jalan setapak yang digunakan beberapa warga untuk berjalan pulang dari gym sekolah sekitar waktu ini. Tinggi di atas, Venus bersinar di samping sepotong tipis bulan.
Ketika mereka sampai di sekolah, mereka berhenti, menyinari lampu senter yang terang ke dalam kegelapan, memindai jejak di salju yang padat atau kilau mata binatang di malam hari. Saat itulah mikrofon radio terpotong ke jaket Oxereok, dan sebuah panggilan masuk dari pengiriman: "beruang" telah terlihat oleh lapangan terbang desa. "Kami sedang dalam perjalanan, " kata Oxereok, kemudian memutar mobil salju dan mengaum di sepanjang desa, meninggalkan jejak knalpot dua-langkah tajam dan anjing menggonggong di belakangnya.
Kisah Terkait dari Majalah Hakai:
- The Bounty of the Bone Pile
- Beruang dan Manusia Kutub: Membuat Katalog Konflik
- Beruang Polar Putus asa Telah Beralih ke Pemulung dari Orang
