Kasus pembunuhan Lizzie Borden berdiam sebagai salah satu yang paling terkenal dalam sejarah kriminal Amerika. Kejahatan New England dari Zaman Gilded, nampaknya tidak masuk akal memikat pers nasional. Dan identitas mengerikan dari si pembunuh diabadikan oleh sajak anak-anak yang diturunkan dari generasi ke generasi.
Lizzie Borden mengambil kapak,
Dan memberi ibunya empat puluh pukulan.
Ketika dia melihat apa yang telah dia lakukan,
Dia memberi ayahnya empat puluh satu.
Meskipun tidak ada keraguan bahwa Lizzie Borden melakukan pembunuhan, sajaknya tidak sepenuhnya benar: Abby yang berusia enam puluh empat tahun adalah ibu tiri Lizzie dan kapak, alih-alih kapak, berfungsi sebagai senjata. Dan kurang dari setengah pukulan sajak itu benar-benar menghantam para korban — 19 menghujani Abby dan sepuluh lagi membuat wajah Andrew yang berusia 69 tahun tidak dapat dikenali. Namun, sajak itu secara akurat mencatat urutan pembunuhan, yang berlangsung kira-kira satu setengah jam terpisah pada pagi hari tanggal 4 Agustus 1892.
Bagian dari teka-teki mengapa kita masih ingat kejahatan Lizzie terletak di Fall River, Massachusetts, sebuah kota pabrik tekstil 50 mil selatan Boston. Fall River diguncang tidak hanya oleh kebrutalan kejahatan itu, tetapi juga oleh siapa korbannya. Perpecahan budaya, agama, kelas, etnis, dan gender di kota ini akan membentuk perdebatan atas kesalahan atau kepolosan Lizzie — dan menarik seluruh negara ke dalam kasus ini.
Pada jam-jam awal setelah penemuan jenazah, orang-orang hanya tahu bahwa pembunuh itu menyerang para korban di rumah, di siang hari bolong, di jalan yang sibuk, satu blok dari distrik bisnis kota. Misalnya, tidak ada motif yang jelas — tidak ada perampokan atau kekerasan seksual. Tetangga dan pejalan kaki tidak mendengar apa-apa. Tidak ada yang melihat tersangka masuk atau meninggalkan properti Borden.
Apalagi, Andrew Borden bukan warga negara biasa. Seperti Fall River Bordens lainnya, ia memiliki kekayaan dan kedudukan. Dia telah berinvestasi di pabrik, bank, dan real estat. Tetapi Andrew tidak pernah menunjukkan keberuntungannya. Dia tinggal di sebuah rumah sederhana di jalan yang tidak ketinggalan zaman alih-alih di “The Hill, ” kantong River, lebat, penuh sutra di Fall River.
Lizzie yang berusia tiga puluh dua tahun, yang tinggal di rumah, ingin sekali tinggal di The Hill. Dia tahu ayahnya mampu pindah dari lingkungan yang semakin didominasi oleh imigran Katolik.
Maka itu bukan kecelakaan, bahwa polisi pada awalnya menganggap pembunuhan itu sebagai kejahatan laki-laki, mungkin dilakukan oleh "orang asing." Dalam beberapa jam setelah pembunuhan, polisi menangkap tersangka pertama mereka: seorang imigran Portugis yang tidak bersalah.
Demikian juga, Lizzie telah menyerap unsur-unsur nativisme kota yang merajalela. Pada hari pembunuhan, Lizzie mengklaim bahwa dia datang ke rumah dari gudang dan menemukan mayat ayahnya. Dia berteriak untuk pelayan Irlandia Bordens yang berusia 26 tahun, Bridget "Maggie" Sullivan, yang sedang beristirahat di kamar lantai tiga. Dia memberi tahu Maggie bahwa dia membutuhkan dokter dan mengirim pelayan ke seberang jalan ke rumah dokter keluarga. Dia tidak di rumah. Lizzie kemudian menyuruh Maggie untuk mendapatkan teman di jalan.
Namun Lizzie tidak pernah mengirim pelayan ke dokter imigran Irlandia yang tinggal di sebelahnya. Dia memiliki latar belakang pendidikan yang mengesankan dan menjabat sebagai dokter kota Fall River. Lizzie juga tidak meminta bantuan seorang dokter Kanada Prancis yang tinggal secara diagonal di belakang Bordens. Hanya dokter Yankee yang akan melakukannya.
Divisi yang sama ini berperan menjaga Lizzie dari daftar tersangka pada awalnya. Bagaimanapun, dia adalah seorang guru sekolah Minggu di Gereja Kongregasional Pusatnya yang kaya. Orang-orang di kelasnya tidak dapat menerima bahwa orang seperti Lizzie akan membantai orang tuanya.
Tetapi selama interogasi, jawaban Lizzie untuk petugas polisi yang berbeda bergeser. Dan ketidakmampuannya untuk memanggil setetes air mata menimbulkan kecurigaan polisi. Kemudian seorang petugas menemukan bahwa Lizzie telah mencoba untuk membeli asam prussic yang mematikan sehari sebelum pembunuhan di toko obat terdekat.
Sepotong cerita lain adalah bagaimana, ketika populasi imigran Fall River melonjak, lebih banyak orang Irlandia beralih ke kepolisian. Pada hari pembunuhan itu, polisi Irlandia termasuk di antara selusin orang yang mengambil alih rumah dan properti Borden. Beberapa mewawancarai Lizzie. Seseorang bahkan menginterogasinya di kamarnya! Lizzie tidak terbiasa dimintai pertanggungjawaban oleh orang-orang yang dianggapnya di bawahnya.
Kasus Lizzie Borden dengan cepat menjadi titik nyala dalam pemberontakan Irlandia di kota. Susunan kepolisian yang bergeser, dikombinasikan dengan pemilihan walikota Irlandia kedua di kota itu, Dr. John Coughlin semuanya merupakan tantangan bagi kontrol kelahiran asli.
Surat kabar Coughlin, Fall River Globe, adalah harian Irlandia kelas pekerja militan yang menyerang pemilik pabrik. Segera setelah pembunuhan itu, mereka memfokuskan kerapian kelasnya pada kesalahan Lizzie. Antara lain, itu mempromosikan desas-desus bahwa Bordens on the Hill mengumpulkan jutaan untuk memastikan bahwa Lizzie tidak akan pernah dihukum. Sebaliknya, organ rumah Hill, Fall River Evening News, membela kepolosan Lizzie.
Lima hari setelah pembunuhan, pihak berwenang mengadakan pemeriksaan, dan Lizzie mengambil sikap setiap hari: Pemeriksaan adalah satu-satunya saat dia bersaksi di pengadilan di bawah sumpah.
Bahkan lebih dari tumpukan ketidakkonsistenan yang dikompilasi oleh polisi, kesaksian Lizzie menuntunnya ke bidang persekongkolan yang tampaknya menuduh dirinya sendiri. Lizzie tidak memiliki pengacara selama penyelidikan tertutup. Tapi dia bukan tanpa pembela. Dokter keluarga, yang dengan setia percaya pada ketidakbersalahan Lizzie, bersaksi bahwa setelah pembunuhan dia memberi resep morfin dosis ganda untuk membantunya tidur. Efek sampingnya, katanya, bisa menjelaskan kebingungan Lizzie. Adik perempuannya yang berusia 41 tahun, perawan tua, Emma, yang juga tinggal di rumah, mengklaim bahwa kedua saudari itu tidak memendam amarah kepada ibu tirinya.
Namun penyelidikan polisi, dan keluarga serta tetangga yang memberikan wawancara ke surat kabar, menyarankan sebaliknya. Dengan saudara perempuannya, Emma, 15 mil jauhnya dari liburan, Lizzie dan Bridget Sullivan adalah satu-satunya yang tersisa di rumah bersama Abby setelah Andrew pergi dalam putaran bisnis paginya. Bridget berada di luar, mencuci jendela ketika Abby dibantai di ruang tamu lantai dua. Sementara Andrew Borden dipukul di ruang duduk lantai pertama tak lama setelah dia kembali, pelayan itu beristirahat di kamar lotengnya. Tidak dapat menjelaskan secara konsisten atas pergerakan Lizzie, hakim, jaksa wilayah, dan polisi marshal memutuskan bahwa Lizzie "mungkin bersalah."
Lizzie ditangkap pada 11 Agustus, satu minggu setelah pembunuhan. Hakim mengirim Lizzie ke penjara county. Tersangka istimewa ini menemukan dirinya terkurung di sel selebar 9 ½ kali 7 kaki selama sembilan bulan ke depan.
Penangkapan Lizzie memicu keributan yang dengan cepat menjadi nasional. Kelompok-kelompok perempuan bersatu ke pihak Lizzie, terutama Persatuan Temperance Wanita Kristen dan para suffragis. Pendukung Lizzie memprotes bahwa dalam persidangan dia tidak akan diadili oleh juri dari teman-temannya karena perempuan, sebagai non-pemilih, tidak memiliki hak untuk melayani sebagai juri.
data:image/s3,"s3://crabby-images/7f06f/7f06fc9f7fca45302fabd1899dbb06c605e6821a" alt="Percobaan Borden"
Lizzie bisa mendapatkan perwakilan hukum terbaik sepanjang cobaannya. Selama pemeriksaan pendahuluan, salah satu pengacara pembela Boston yang paling terkemuka bergabung dengan pengacara keluarga untuk mengadvokasi dia tidak bersalah. Ruang sidang kecil di atas kantor polisi penuh dengan pendukung Lizzie, terutama wanita dari The Hill. Kadang-kadang mereka didukung oleh kesaksian, di tempat lain gelisah. Misalnya, seorang ahli kimia Harvard melaporkan bahwa ia tidak menemukan darah pada dua kapak dan dua kapak yang diambil polisi dari ruang bawah tanah. Lizzie telah berpaling ke polisi, dua hari setelah pembunuhan, gaun yang diduga dikenakannya pada pagi hari tanggal 4 Agustus. Gaun itu hanya bercak darah sangat kecil di keliman.
Pengacaranya menekankan bahwa penuntut tidak menawarkan senjata pembunuh dan tidak memiliki pakaian berdarah. Mengenai asam prussat, Lizzie adalah korban kesalahan identifikasi, kata mereka. Selain itu, di seluruh saga Borden, pasukan pendukungnya tidak dapat mempertimbangkan apa yang mereka anggap tidak dapat dipahami secara budaya: seorang wanita Victoria yang berbudi luhur yang baik hati — seorang “biarawati Protestan, ” untuk menggunakan kata-kata presiden nasional WCTU — dapat jangan pernah melakukan pembunuhan.
Referensi ke biarawati Protestan mengangkat isu meningkatnya jumlah wanita kelahiran asli di akhir abad ke-19 New England yang tetap lajang. Penelitian sejarawan perempuan telah mendokumentasikan bagaimana label "perawan tua" mengaburkan beragam alasan mengapa perempuan tetap lajang. Bagi sebagian orang, cita-cita wanita Victoria yang berbudi luhur tidak realistis, bahkan menindas. Itu mendefinisikan "wanita sejati" sebagai murni secara moral, halus secara fisik, dan terhormat secara sosial. Lebih disukai dia menikah dan punya anak. Tetapi beberapa wanita melihat peluang pendidikan baru dan kemandirian swadaya sebagai tujuan yang dapat dicapai. (Hampir semua perguruan tinggi yang disebut Seven Sisters didirikan antara tahun 1870-an dan 1890-an; empat di Massachusetts.) Namun, wanita-wanita lain tidak percaya bahwa mereka akan memilih pria yang tepat untuk kehidupan perkawinan.
Mengenai saudara perempuan Borden, Emma cocok dengan stereotip seorang perawan tua. Di ranjang kematiannya, ibu mereka membuat Emma berjanji bahwa dia akan merawat "bayi Lizzie." Dia tampaknya telah mengabdikan hidupnya untuk adik perempuannya. Lizzie, meskipun bukan reformis dari penyakit sosial kelas di zamannya, memperoleh profil publik dari biarawati Protestan Fall River yang paling menonjol. Tidak seperti Emma, Lizzie terlibat dalam berbagai kegiatan keagamaan dan sosial dari WCTU hingga Christian Endeavour, yang mendukung sekolah-sekolah Minggu. Dia juga bertugas di dewan Rumah Sakit Fall River.
Pada sidang pendahuluan, pengacara pembela Lizzie menyampaikan argumen penutup yang meriah. Partisannya meledak dengan tepuk tangan meriah. Itu tidak berhasil. Hakim memutuskan bahwa dia mungkin bersalah dan harus tetap dipenjara sampai persidangan Pengadilan Tinggi.
Baik jaksa agung, yang biasanya menuntut kejahatan modal, maupun jaksa distrik tidak ingin menyeret Lizzie ke Pengadilan Tinggi, meskipun keduanya percaya pada kesalahannya. Ada lubang di bukti polisi. Dan sementara posisi Lizzie di ordo lokal tidak dapat disangkal, penangkapannya juga memicu gelombang dukungan.
Meskipun tidak harus melakukannya, jaksa wilayah membawa kasus ini ke hadapan dewan juri pada bulan November. Dia tidak yakin akan mendapatkan dakwaan. Dua puluh tiga anggota juri bersidang untuk mendengarkan kasus ini atas tuduhan pembunuhan. Mereka menunda tanpa tindakan. Kemudian grand jury berkumpul kembali pada 1 Desember dan mendengar kesaksian dramatis.
Alice Russell, seorang anggota Kongregasional Sentral berusia 40 tahun yang saleh, adalah teman dekat Lizzie. Tidak lama setelah Andrew terbunuh, Lizzie mengirim Bridget Sullivan untuk memanggil Alice. Kemudian Alice tidur di rumah Borden selama beberapa malam setelah pembunuhan, dengan para korban yang brutal berbaring di papan mayat di ruang makan. Russell telah bersaksi di pemeriksaan, pemeriksaan pendahuluan, dan sebelumnya di hadapan dewan juri. Tetapi dia tidak pernah mengungkapkan satu detail penting. Karena sedih karena kelalaiannya, dia berkonsultasi dengan seorang pengacara yang mengatakan dia harus memberi tahu jaksa wilayah. Pada 1 Desember, Russell kembali ke dewan juri. Dia bersaksi bahwa pada hari Minggu pagi setelah pembunuhan, Lizzie menarik gaun dari rak di lemari dapur dan melanjutkan untuk membakarnya di kompor batu bara besi cor. Grand juri mendakwa Lizzie pada hari berikutnya.
Tetap saja, jaksa agung dan jaksa distrik menyeret kaki mereka. Jaksa Agung mundur dari kasus pada bulan April. Dia sakit dan dokternya dengan mudah mengatakan bahwa dia tidak bisa menahan tuntutan persidangan Borden. Sebagai gantinya, ia memilih seorang pengacara distrik dari utara Boston untuk melakukan penuntutan bersama dengan Hosea Knowlton, Jaksa Distrik Bristol County, yang muncul sebagai profil persidangan dengan keberanian.
Knowlton percaya pada kesalahan Lizzie, tetapi menyadari bahwa ada kemungkinan panjang untuk tidak bersalah. Namun dia yakin bahwa dia memiliki tugas untuk menuntut, dan melakukannya dengan keterampilan dan hasrat yang dicontohkan oleh argumen penutupan lima jamnya. Seorang reporter New York terkemuka, yang percaya pada kepolosan Lizzie, menulis bahwa “permohonan fasih kepada juri distrik… memberikan hak kepadanya untuk memberikan peringkat kepada para pendukung yang cakap pada hari itu.” Knowlton mengira juri yang digantung berada dalam genggamannya. Mungkin memuaskan mereka yang yakin Lizzie tidak bersalah dan mereka yang diyakinkan akan kesalahannya. Jika bukti baru muncul, Lizzie bisa dicoba lagi.
Pengacara distrik mungkin meremehkan hambatan hukum dan budaya yang dihadapinya. Sikap Lizzie di pengadilan, yang mungkin gagal diantisipasi sepenuhnya oleh Jaksa Distrik Knowlton, juga pasti mempengaruhi hasilnya. Di sinilah letak paradoks gender dari persidangan Lizzie. Di ruang sidang tempat para lelaki memiliki semua kekuatan hukum, Lizzie bukan gadis yang tak berdaya. Dia hanya perlu menampilkan dirinya sebagai satu. Pengacaranya menyuruhnya berpakaian hitam. Dia muncul di pengadilan dengan korset ketat, mengenakan pakaian yang mengalir, dan memegang buket bunga di satu tangan dan kipas di tangan lainnya. Satu surat kabar menggambarkan dia sebagai "pendiam, sederhana, dan berbudi baik, " jauh dari "gadis pemberani, besar, berotot, berwajah keras, tampak kasar." Yang lain menekankan bahwa dia kurang "proporsi Amazon." kekuatan fisik, apalagi degenerasi moral, untuk menggunakan senjata dengan kekuatan retak tengkorak.
Terlebih lagi, dengan uang ayahnya, Lizzie dapat membeli tim hukum terbaik untuk membelanya, termasuk mantan gubernur Massachusetts yang telah menunjuk salah satu dari tiga hakim yang akan memimpin kasus ini. Keadilan itu memberikan tuduhan miring kepada juri, yang oleh salah satu surat kabar utama digambarkan sebagai "permohonan untuk yang tidak bersalah!" Para hakim mengambil tindakan lain yang menghalangi penuntutan, tidak termasuk kesaksian tentang asam prussic karena penuntut tidak membantah bahwa racun yang mematikan itu mungkin digunakan untuk tujuan yang tidak bersalah.
Akhirnya, juri sendiri memberikan rintangan yang berat kepada jaksa. Fall River dikeluarkan dari kolam dewan juri, yang dengan demikian dimiringkan ke arah kota-kota kecil yang padat pertanian di kabupaten itu. Setengah dari anggota juri adalah petani; yang lain adalah pedagang. Salah satu pemilik pabrik logam di New Bedford. Sebagian besar mempraktikkan Protestan, beberapa dengan anak perempuan seusia Lizzie. Seorang Irlandia tunggal berhasil melewati proses seleksi juri. Tidak mengherankan juri dengan cepat memutuskan untuk membebaskannya. Kemudian mereka menunggu selama satu jam sehingga tampaknya mereka tidak membuat keputusan tergesa-gesa.
Audiensi ruang sidang, sebagian besar pers, dan kelompok-kelompok perempuan bersorak untuk pembebasan Lizzie. Tapi hidupnya diubah selamanya. Dua bulan setelah vonis tidak bersalah, Lizzie dan Emma pindah ke sebuah rumah besar bergaya Victoria di The Hill. Namun banyak orang di sana dan di Gereja Sidang Pusat menghindarinya. Lizzie menjadi curio Fall River, diikuti oleh anak jalanan dan menatap ke bawah setiap kali dia muncul di depan umum. Dia mundur ke rumahnya. Bahkan di sana, anak-anak tetangga mengganggu Lizzie dengan lelucon. Empat tahun setelah pembebasannya, dikeluarkan surat perintah penangkapannya di Providence. Dia didakwa mengutil dan tampaknya melakukan restitusi.
Lizzie senang bepergian ke Boston, New York, dan Washington, DC, makan dengan gaya dan menghadiri teater. Dia dan Emma terjatuh pada tahun 1904. Emma meninggalkan rumah pada tahun 1905 dan ternyata para suster tidak pernah bertemu lagi. Keduanya meninggal pada 1927, Lizzie pertama dan Emma sembilan hari kemudian. Mereka dimakamkan di sebelah ayah mereka.
Joseph Conforti lahir dan besar di Fall River, Massachusetts. Dia mengajar sejarah New England di University of Southern Maine dan telah menerbitkan beberapa buku tentang sejarah New England, termasuk Lizzie Borden pada Pengadilan: Pembunuhan, Etnisitas, dan Jender.
Esai ini adalah bagian dari What It Means to Be American, sebuah proyek dari Museum Nasional Sejarah Amerika Smithsonian dan Universitas Negeri Arizona, diproduksi oleh Zócalo Public Square.