Restoran Bertolini murah, tetapi menawan: cocok untuk makhluk yang menjelajahi London abad ke-19 setelah matahari terbenam. Pada Selasa malam, di ruang belakang Bertolini, hakim dan dokter yang terhormat, pengacara terhormat, politisi yang dikagumi dan penyair pemenang penghargaan dan penulis minum banyak, merokok cerutu dan diam-diam mendiskusikan apa yang mereka pikir mereka ketahui tentang koloni Inggris, lebih khusus poligami, kebinatangan, phallic ibadah, sunat perempuan, pembunuhan ritual, jimat biadab dan kanibalisme pulau. Tuan-tuan akan berdagang dalam pornografi eksotis dan kisah-kisah cambuk dan pelacuran. Jika, secara kebetulan, seorang lelaki saleh yang takut akan Tuhan secara tidak sengaja tersandung ke ruang belakang Armada Street pada Selasa malam, ujung kumis Victoria-nya pasti akan berdiri di ujung.
Sebelum perdebatan antara sains dan kreasionisme, ada perdebatan antara monogenisme dan poligenisme. Monogenis percaya bahwa semua umat manusia memiliki nenek moyang yang sama, sementara para poligenis yakin bahwa ras manusia yang berbeda memiliki asal usul yang berbeda. Ada ketegangan yang jelas di Inggris Victoria antara penciptaan metodologi ilmiah yang demokratis dan sikap elitis yang memperkuat keunggulan Anglo-Saxon. Selama "Abad Kekaisaran" Britania, klasifikasi manusia yang nyaman ini sangat sejalan dengan kepekaan penjajah — tentu saja, tidak ada ras yang dapat menandingi pencerahan Pria Inggris. Konflik menangkap imajinasi Inggris Victoria dan, pada tahun 1863, memicu perselisihan antara anggota poligenis dan monogen dari Masyarakat Etnologi London yang saat itu berusia 20 tahun. Bertekad untuk terus mengadvokasi ideologi poligenis mereka, Kapten Richard Francis Burton dan Dr. James Hunt, keduanya anggota Masyarakat Etnologi London, memisahkan diri dan mendirikan The Anthropological Society of London. Masyarakat sempalan baru mendukung praktik-praktik phrenologi pseudoscientific, pengukuran ukuran tengkorak dengan kraniometer dan, tentu saja, poligenisme. Beasiswa baru-baru ini bahkan menyatakan bahwa anggotanya adalah propagandis rahasia, yang bertindak atas nama Negara-negara Konfederasi Amerika untuk meyakinkan warga London bahwa orang Afrika yang diperbudak secara biologis tidak mampu melakukan perkembangan apa pun selain pekerjaan kasar mereka sebagai budak.
Dari gejolak intelektual tahun pengukuhan Masyarakat Antropologis tumbuh sebuah pertemuan yang lebih eksklusif dan sangat ambisius dari pemberontak masyarakat-tinggi: sebuah kelompok makan pria bernama Klub Cannibal. Meskipun Hunt adalah presiden Masyarakat Antropologi, Burton, yang memiliki cinta Byronic untuk orang-orang yang mengejutkan, harus menjadi dalang di balik persaudaraan baru yang sunyi-sunyi. Seorang ahli geografi dan penjelajah yang berpengalaman, seorang penulis dan penerjemah yang berbicara 29 bahasa, seorang kapten yang didekorasi dengan pasukan East India Company dan kartografer terkenal, Richard Francis Burton juga dianggap oleh beberapa orang sebagai bajingan, seorang pembunuh, seorang penipu dan pengkhianat, penyimpangan seksual, dan boozer dan petarung heroik. Tingginya enam kaki dengan dada laras dan bekas luka yang mengesankan di pipi kirinya. Ia terkenal karena menginfiltrasi Mekah pada tahun 1853, menyamar sebagai pedagang Arab dan karena menerjemahkan teks-teks sastra Timur yang mentah dan tidak dieksploitasi seperti Kama Sutra dan Malam Arab. Dia disajikan kepada Ratu dan dia makan malam dengan Perdana Menteri. Ketika ditanya oleh seorang vikaris muda apakah dia pernah membunuh seorang pria, Burton menjawab dengan dingin, "Tuan, saya bangga mengatakan bahwa saya telah melakukan setiap dosa dalam Dasa Titah." Burton adalah salah satu anjing asli Hell dan Cannibal Club adalah tempat perlindungannya.
Sir Richard Burton sekitar waktu berdirinya Cannibal Club. (© Hulton-Deutsch Collection / CORBIS) Ilustrasi goniometer, alat yang digunakan dalam studi filologi. Perangkat itu dimaksudkan untuk mengukur keterampilan manusia dan menggunakan pengukuran itu untuk membuat prediksi tentang karakteristik individu seseorang, seperti kemampuan matematika, akal moral, dan naluri reproduksi. (© GraphicaArtis / Corbis) Penyair dan kritikus bahasa Inggris, Algernon Swineburne (kiri) dan Richard Monckton Milnes (kanan), yang terakhir melayani sebagai anggota Klub Para Rasul bersama Alfred Tennyson dan Arthur Henry Hallam, selain afiliasinya dengan Klub Cannibal. (© Hulton-Deutsch Collection / Michael Nicholson / CORBIS) Sebuah ukiran oleh Gustave Doré dari Ludgate Hill seperti yang terlihat dari Fleet Street. (© Stapleton Collection / Corbis)Duduk-duduk dengan topi atas yang terbuat dari cerobong asap, rok-rok yang disesuaikan, dan cravat yang dilonggarkan di ruang perjamuan Bertolini's, para anggota akan dipanggil untuk memesan dengan pemogokan palu Burton. Palu, tentu saja, adalah sepotong kayu yang diukir sesuai dengan simbol resmi mereka: palu yang digambar menyerupai kepala Afrika yang menggerogoti tulang paha. Dan sebelum meluncurkan ke salah satu powwows parau mereka, seorang anggota akan berdiri dan melafalkan Katekismus Kanibal klub: sebuah lagu semacam itu yang dengan sengaja mengejek sakramen Kristen Ekaristi, menyamakannya dengan pesta kanibal. Doa pembuka doa, ditulis oleh Cannibal Club andalan, penulis naskah drama dan penyair dekaden, Algernon Charles Swineburne, menggambarkan betapa sangat menghujat dan anti-ulama kelompok itu:
Jaga kami dari musuh kami;
Engkau yang adalah Dewa matahari dan langit;
Daging dan minumannya adalah daging di dalam pai;
Dan darah dalam mangkuk!
Atas rahmatmu yang manis, terkutuklah mata mereka;
Dan terkutuklah jiwa mereka!
Swineburne, seorang lelaki pendek dan rapuh dengan mulut kecil seperti musang, mungkin adalah salah satu klub anggota yang paling tercemar. Sebagai seorang algolagniac yang ingin bunuh diri, pecandu alkohol, dan pembiasaan rumah bordil London yang terkenal, Swineburne juga berkontribusi pada Encyclopedia Britannica Edisi ke-11 yang terkenal dan dinominasikan untuk Hadiah Nobel Sastra setiap tahun dari tahun 1903 hingga 1907 dan sekali lagi pada tahun 1909., para anggota akan "makan, minum, dan membiarkan percakapan mereka membelok sepenuhnya ke mana pun mereka inginkan", tulis Monte Reel di Antara Manusia dan Binatang . "Para anggota saling tertarik satu sama lain berkat kebencian bersama terhadap satu 'Nyonya Grundy' —sebuah fiksi yang melambangkan sikap hati-hati yang ketat yang mengancam untuk menentukan era." Tak perlu dikatakan, tidak ada menit yang disimpan selama pertemuan.
Anggota Cannibal Club adalah pejuang budaya. Mereka umumnya bersimpati kepada semua agama namun tidak setia kepada satu pun. Mereka adalah hedonis dan rasis ilmiah yang tidak menyesal. Mereka menunjukkan minat yang tak terkendali dalam berbagai ekspresi seksualitas manusia dan melihat penindasan seksual sebagai krisis nasional. Tokoh sentral klub lainnya adalah Charles Bradlaugh, seorang aktivis politik, ateis terkenal dan pendiri Perhimpunan Sekuler Nasional. Bradlaugh adalah seorang pamflet yang secara terbuka menerbitkan informasi tentang land reform dan pengendalian kelahiran. Pada tahun 1880, ketika Bradlaugh terpilih menjadi anggota Parlemen, ia menolak untuk mengambil sumpah religius — tindakan yang dipenjarakan sebentar di sel di bawah Big Ben. Pada tahun 1891, pemakamannya dihadiri oleh 3.000 orang termasuk Mohandas Gandhi yang berusia 21 tahun. Landasan lain dari klub adalah Baron Monckton Milnes, seorang penyair, pelindung sastra dan politisi. Koleksi pornografi pribadi Milnes yang tak tertandingi, yang diketahui beberapa orang selama masa hidupnya, sekarang berada di British Library. Penulis bahasa Inggris, Jean Overton, berpendapat bahwa Milnes adalah penulis The Rodiad, sebuah puisi porno yang tidak diterbitkan yang diterbitkan pada tahun 1871 tentang seorang guru sekolah yang mendapatkan kesenangan dari mencambuk anak laki-laki. Anggota Cannibal Club benar-benar menjalani kehidupan ganda: tuan-tuan yang terhormat di siang hari, pencari kesenangan yang menyimpang di malam hari.
Inggris penuh dengan Ny. Grundy pada waktu itu dan orang-orang non-konformis budaya seperti Burton dan para kanibalnya sudah muak dengannya. "Mrs. Grundy sudah mulai mengaum, " Burton pernah berkata ketika mengerjakan terjemahan Arabian Nights . "Aku sudah mendengar suara api padanya. Dan aku tahu dia menjadi pelacur penahanan, dan memberitahunya, dan jangan memberikan keparat untuknya." Nyonya Grundy akhirnya memanifestasikan dirinya dalam Masyarakat untuk Penindasan Wakil dan berbagai undang-undang ketidakjujuran Inggris seperti Undang-Undang Publikasi Cabul tahun 1857 — semua didirikan untuk menyingkirkan kontra-kulturalis dan menuntut mereka atas ketidaksenonohan mereka. Dan meskipun Cannibal Club telah mengisolasi dirinya untuk memungkinkan penayangan yang bebas dan aman dari subyek yang dianggap menyimpang oleh masyarakat, ia secara bersamaan mengambilnya untuk menantang konvensi yang bijaksana dan bekerja menuju London yang lebih liberal.
Tetapi Klub Cannibal, sebagai perpanjangan sembunyi-sembunyi dari The Anthropological Society, memiliki motivasi di luar sekadar kekacauan rakyat. Dalam Reading Arabia: Orientalisme Inggris di Zaman Publikasi Massa, 1880-1930, penulis Andrew C. Long menulis:
Aktivitas utama [The Cannibal Club] adalah produksi dan distribusi pornografi kolonial untuk lingkaran mereka dan konsumen elit lainnya. Namun - dan ini adalah kunci untuk pembentukan ideologi kolonial dan kekaisaran - mereka membenarkan kegiatan mereka sebagai pengejaran sains dan seni, di mana pornografi, atau kombinasi pseudosains ilmiah tentang seksologi dan antropologi, akan membantu untuk memahami lebih baik praktik dan budaya seksual tertentu di jangkauan jauh Kekaisaran.
Pada paruh kedua abad ke-19, hak istimewa menonton erotis klub dan konsumennya dirusak ketika perusahaan-perusahaan Inggris dan Prancis mulai memproduksi secara massal kartu-kartu pos porno, banyak dari mereka yang mengeksploitasi citra kolonial, seperti yang dilakukan oleh Cannibal Club selama ini.
Klub Cannibal hanya berlangsung beberapa tahun saja. Setelah kematian Hunt pada tahun 1869 dan layanan diplomatik internasional Burton membawanya ke luar negeri, geng tua itu mulai menipis. Pada awal 1870-an, Darwin On the Origin of Species (1859), terjual dengan harga 250 kopi per bulan di Inggris dan tindak lanjutnya, The Descent of Man, dan Seleksi dalam Hubungan dengan Seks (1871), yang berfokus lebih banyak tentang seleksi seksual dan etika evolusioner, baru saja menyentuh rak. Selanjutnya, ideologi polygenist yang termotivasi rasial yang dianut oleh The Anthropological Society dan, selanjutnya, The Cannibal Club, menjadi ketinggalan jaman. Dalam makalahnya, "Klub Cannibal dan Asal-usul Rasisme dan Pornografi Abad ke-19" (2002), John Wallen menegaskan bahwa Burton mencoba menghidupkan kembali Klub Cannibal sekitar tahun 1870-an tanpa hasil.
Pada tahun 1871, Masyarakat Antropologi dan Masyarakat Etnologi London bersatu kembali untuk membentuk Lembaga Antropologi Kerajaan Inggris Raya dan Irlandia, yang aktif hingga hari ini, mempromosikan pemahaman publik tentang antropologi. Pada tahun 1886, Burton, ahli geografi yang dihormati, rasis dan rakyat jelata, dianugerahi gelar bangsawan oleh Ratu Victoria.