https://frosthead.com

Diskusi Edisi Januari / Februari kami

Apa pun yang Anda pikirkan tentang peristiwa 1968 — subjek edisi Januari / Februari khusus kami — tidak boleh dilupakan. “Saya berusia 16 tahun pada tahun 1968 dan masing-masing peristiwa yang lebih besar dari kehidupan mengguncang saya, ” Valerie Baker-Easley dari Broomfield, Colorado, mengenang. Joan Murray dari Old Chatham, New York, tidak menganggap tahun itu "menghancurkan" Amerika. "'Tercerahkan, ' 'terbebaskan' atau 'diperluas' akan lebih akurat. 1968 adalah tahun pertumbuhan ... yang membuat kami lebih besar dan lebih baik. ”Pembaca lain mengeluh kami mengabaikan hal-hal baik, seperti debut Stanley Kubrick's 2001: A Space Odyssey, biaya hidup yang jauh lebih rendah daripada hari ini dan, kata John Sens dari Newfolden, Minnesota, "sejumlah kecil kerjasama antara pihak-pihak di Washington." Tetapi Wendy Thomas dari Sparta, New Jersey, berbicara untuk banyak orang: "Terima kasih atas ulasan yang memprovokasi ini dari peristiwa 50 tahun yang lalu bahwa keduanya dalam kekacauan dan kemenangan terus mengubah dunia. "

Mengingat Lai Saya

"The Ghosts of My Lai" tidak memberikan kredit yang cukup untuk Hugh Thompson dan kru helikopternya atas tindakan mereka pada hari pembantaian. Mereka tidak hanya mengevakuasi beberapa penduduk desa, seperti yang dinyatakan dalam cerita Anda, tetapi juga menghentikan pembunuhan dengan mengancam akan menembaki pasukan Calley yang melakukan kekejaman. Thompson tidak pernah benar-benar dikenal karena kepahlawanan dan kekuatan moralnya. Dia dan krunya adalah pahlawan Amerika sejati.

- Angkatan Udara Letnan Kolonel Steven G. Schwartz, pensiunan | Colorado Springs, Colorado

Saya tidak bisa mengumpulkan belas kasihan atau pengampunan untuk Calley dan orang-orangnya yang membunuh warga sipil dusun My Lai. Tentara diajarkan bahwa mereka harus menolak untuk mematuhi perintah yang melanggar hukum. Setiap kata yang keluar dari rantai komando yang mendikte pemberantasan dusun My Lai dan penduduknya, yang bukan pejuang, jelas melanggar hukum. Semua yang berada di rantai komando menunjukkan kelalaian tugas dengan mencoba mengubur insiden itu. Para perwira tinggi di tingkat batalion, brigade, dan divisi lolos dari tuduhan atau hukuman apa pun meskipun rincian dari pembantaian My Lai adalah pengetahuan umum — dan diabaikan atau dikapur. Insiden itu memberi noda pada kami semua orang yang melayani, sering untuk beberapa tur, seperti yang saya lakukan, di Vietnam.

—Fred "Ted" Raymond | El Mirage, Arizona

Populasi yang meledak

Kesimpulan yang jelas dari Charles C. Mann ("Kembali Ketika Akhir Sudah Dekat") adalah bahwa Paul Ehrlich adalah nabi kebodohan yang bodoh yang telah terbukti salah dengan kemajuan ilmiah kita yang luar biasa. Alih-alih "outlier, " seperti yang ditunjukkan Mann dengan acuh, prediksi Ehrlich bahwa kita dengan cepat menghancurkan planet ini dengan terlalu banyak jiwa telah divalidasi oleh semakin jelasnya bukti perubahan iklim global. Dan ini bahkan tidak menyentuh pada efek sekunder: penggurunan, hilangnya habitat dan kepunahan, penipisan sumber daya, polusi, migrasi penduduk, dan dampak politik seperti perang dan anarki. Ehrlich mungkin tidak tepat tentang skala waktu dan bagaimana dampak populasi yang menonjol akan muncul dengan sendirinya, tetapi daya dorong analisisnya tidak dapat disangkal. Sayangnya, diskusi tentang dampak populasi bengkak diabaikan atau dianggap tabu karena tradisi agama.

- Carl Mezoff | Stamford, Connecticut

Mann memberikan sejarah yang meyakinkan tentang "proyeksi" mengkhawatirkan Ehrlich (banyak diambil sebagai prediksi) dan dengan hati-hati menunjukkan ada hal-hal yang tidak diketahui Ehrlich, karena mereka muncul di bidang studi yang jauh dari miliknya, yang menyingkirkan kesimpulan. Ini adalah pengingat tepat waktu bahwa sulit bagi para ilmuwan untuk membuat prediksi yang akurat karena bidang studi mereka terbatas, belum lagi sempit.

- Terry Goldman | Los Alamos, New Mexico

Gangguan di DNC

Sebagai seorang sukarelawan di Konvensi Demokrat 1968, saya kecewa karena tidak disebutkan tentang kebrutalan para demonstran (“Rage Against the Machine”). Saya pribadi melihat mobil polisi terbalik di dekat Lincoln Park, Hubert Humphrey melempari dengan tombol kampanye ketika ia memasuki Conrad Hilton Hotel, dan kantong sampah dibuang dari jendela hotel ketika Eugene McCarthy, setelah kehilangan nominasi, memberikan pidato di Grant Park memberitahu para demonstran untuk "turun ke jalan."

- Patricia Elen Costello | Lexington, Massachusetts

Protes Kontes

Dalam "Dethroning Miss America, " Anda mengatakan bahwa aktivis Florynce Kennedy "merantai dirinya sendiri" ke boneka Miss America selama protes di Atlantic City. Sebenarnya, saya membantunya. Saya juga merantai Bonnie Allen ke boneka itu. Banyak wanita yang berkontribusi pada sejarah, terutama wanita kulit hitam seperti Bonnie, diabaikan, bahkan oleh para sejarawan. Saya berharap orang lain akan terus menggali kebenaran yang lebih dalam tentang gerakan bersejarah dan partisipan mereka.

- Peggy Dobbins | Port Lavaca, Texas

Sudah Terlalu Cepat

Pada tahun 1957, paman saya Henry memperluas cakrawala musik saya dengan menjatuhkan angka 78 di atas meja putar, tersenyum kepada saya, dan berkata, "Bersiaplah." Lima detik kemudian dan saya terpaku, bertubuh angsa dan berubah selamanya, oleh Frankie Lymon dan "Aku Bukan Anak Remaja" ("Fallen Angel"). Hidup, saya senang mengatakan, tidak sama sejak itu.

- Jack Grimshaw | Danau Hutan, California

Earthrise

Saya menikmati pekerjaan detektif pintar Andrew Chaikin di "Houston, We Have A Photo." Namun secara teknis foto "earthrise" pertama (dijuluki oleh NASA, "foto abad ini") tidak diambil oleh para astronot — foto itu diambil oleh seorang yang tak berawak. wahana antariksa, Lunar Orbiter 1, pada 23 Agustus 1966.

- James Kloeppel | Urbana, Illinois

********

Catatan Editor: Atas permintaan Ms. Caplan, kami mengganti surat itu dengan editor yang awalnya diterbitkan pada edisi Maret dengan yang di bawah ini.

Ketika saya membaca artikel Majalah Smithsonian tentang pembantaian My Lai yang penulisnya menulis bahwa pembantaian itu menyebabkan veteran Perang Vietnam disebut pembunuh bayi, saya menulis untuk meminta editor menerbitkan surat dari saya. Saya tahu bahwa yang secara luas diasumsikan adalah bahwa sejumlah besar orang dalam gerakan anti-perang menuruti nama itu, dan saya tahu bahwa kebenarannya berbeda dan jauh lebih rumit.

Saya sangat peduli tentang veteran. Almarhum ayah saya adalah seorang veteran Pertempuran Bulge, dan sebagian diinspirasinya olehnya dan oleh keprihatinan saya tentang para veteran dari semua era, saya sudah lebih dari selusin tahun yang lalu mulai mendengarkan para veteran, kemudian memulai Listen to a Veteran! proyek yang terdiri dari memiliki satu mendengarkan nonveteran dengan perhatian penuh dan sepenuh hati mereka untuk apa pun yang ingin dikatakan veteran. Buku saya, When Johnny and Jane Come Marching Home: Bagaimana Kita Semua Dapat Membantu Para Veteran, tumbuh dari mendengarkan para veteran dan menganggapnya sebagai tanggung jawab sipil setiap nonveteran untuk mendengarkan dan menjadi saksi pengalaman para veteran, karena para veteran telah melayani atas nama kita. dan merupakan bagian kecil dari populasi yang seringkali tidak pernah terdengar. Ini juga tumbuh dari kekhawatiran saya tentang jurang besar - dan berbahaya - yang cenderung memisahkan veteran dari nonveteran, sebagian besar disebabkan oleh kurangnya informasi yang sama sekali nonveteran tentang bagaimana rasanya melayani di militer ... dan kemudian pulang ke rumah . Saya telah tersentuh dan senang dengan perubahan yang dibuat dalam kehidupan para veteran dan pendengar mereka yang bukan orang asing dengan sesi mendengarkan.

Film dokumenter kami, "Apakah Ada yang Mendengarkan?" isanybodylisteningmovie.org adalah tentang pekerjaan ini, diceritakan terutama melalui kata-kata veteran sendiri. Para veteran sering mengatakan tentang film ini, "Inilah yang saya ingin orang-orang yang saya cintai - dan bangsa - ketahui, " dan orang-orang non-veter sering mengatakan film ini memanusiakan veteran bagi mereka. Tidak ada yang lebih menyenangkan saya.

Ketika saya pertama kali menghubungi editor Smithsonian, dia mengatakan kepada saya bahwa mereka tidak akan mencetak surat lebih dari 50 kata. Saya prihatin karena tidak mampu mendekati keadilan subjek dalam surat yang begitu singkat, tetapi ada hal-hal yang ingin saya komunikasikan, dan satu-satunya pilihan lain yang ditawarkan adalah tidak mengirim surat sama sekali. Saya tahu subjeknya rumit dan sensitif, dan kegelisahan saya tentang pernyataan 50 kata ternyata dibenarkan, karena itu hanya menyampaikan sebagian kecil dari apa yang ingin saya sampaikan, dan saya menyesal karena hal itu menyebabkan kesal pada sejumlah orang., karena itu termasuk pernyataan bahwa seorang sarjana tidak menemukan bukti pemanggilan nama. Biarkan saya jelaskan.

Pekerjaan saya dengan para veteran dalam belasan tahun terakhir benar-benar apolitis. Salah satu alasannya yaitu dalam Listen to a Veteran! sesi, nonveteran tidak berbicara, mengajukan pertanyaan, atau memberikan nasihat tetapi benar-benar hanya mendengarkan adalah keyakinan inti kami tentang pentingnya kemanusiaan veteran dan keterbukaan nonveteran untuk itu, terlepas dari pandangan politik (atau agama atau lainnya) baik dari .

Kontak pribadi pertama saya dengan informasi tentang perang datang dari ayah saya. Belakangan, saya berpartisipasi dalam pawai anti-perang dan acara-acara lain selama Perang Vietnam, di mana, dalam kontak dengan ratusan pembicara dan ribuan peserta, saya tidak pernah sekalipun mendengar kata kritis berbicara tentang siapa pun yang bertugas di militer. Apa yang saya dengar adalah kekhawatiran besar tentang pentingnya membiarkan anggota layanan mengetahui sebanyak mungkin tentang perang itu sendiri, karena mereka dikirim untuk mengambil risiko hidup mereka karenanya. Baru-baru ini, dalam buku The Spitting Image oleh cendekiawan Jerry Lembcke, saya membaca bahwa dia mencari bukti bahwa veteran Perang Vietnam telah disebut pembunuh bayi atau diludahi. Salah satu spesialisasi saya sebagai akademisi adalah metodologi penelitian, jadi saya sangat skeptis ketika saya membaca pernyataannya bahwa dia tidak menemukan bukti yang telah terjadi. Saya berpikir, "Bagaimana Anda dapat membuktikan bahwa sesuatu tidak pernah terjadi ?!" Tetapi ketika saya melihat bahwa pendekatannya adalah membaca setiap laporan media, ia dapat memperoleh manfaat dari era itu dan banyak korespondensi pribadi dari para veteran Perang Vietnam dan tidak menemukan penyebutan acara semacam itu pada saat itu, saya menemukan itu menjadi signifikan.

Tetapi yang juga penting adalah uraian penulis dan dokumentasi oleh orang lain bahwa beberapa Presiden AS, anggota kabinet, dan para pemimpin militer utama telah dengan sengaja, dengan penuh semangat mempromosikan gambar-gambar perlakuan buruk terhadap veteran Vietnam yang kembali dan bahwa mereka melakukannya sebagai cara untuk mengalihkan perhatian rakyat dari mempertanyakan tujuan perang dan bagaimana perang itu sebenarnya terjadi. Tujuan mereka adalah mengalihkan fokus ke veteran yang menjadi korban dan membuatnya tampak seolah-olah gerakan antiperang penuh dengan orang-orang yang melakukan viktimisasi itu, dengan demikian mempromosikan penuntutan perang yang sedang berlangsung dan membuatnya seolah-olah mempertanyakan perang itu adalah untuk tidak menghormati. para veterannya. Saya tidak percaya dalam mengatur orang melawan satu sama lain dengan cara ini dan tentu saja tidak untuk tujuan seperti itu.

Bagian penting lain dari masalah ini adalah bahwa banyak anggota dinas Perang Vietnam telah melaporkan hancur bahwa mereka diberi perintah yang mengarah pada pembunuhan bayi ... dan orang tua dan non-pejuang lainnya. Ada yang tahu sebelumnya apa yang terjadi, dan yang lain menembak ketika diperintahkan untuk melakukannya, lalu ngeri melihat siapa korbannya. Pekerjaan saya dengan para veteran Vietnam sering kali termasuk menjadi saksi atas kesedihan moral yang terus-menerus mereka derita hingga hari ini. Insiden menghantui ini adalah persis mengapa beberapa anggota dinas mulai menentang perang, bahkan ketika masih di militer dan kemudian setelah mereka pergi, dan akun orang pertama mereka bukan bagian kecil yang bertanggung jawab atas berakhirnya perang.

Editor Smithsonian hanya menolak untuk memberi saya ruang yang cukup untuk memperjelas semua ini, dan Anda dapat membayangkan keterkejutan dan kekecewaan saya ketika surat 50 kata saya diterbitkan pada halaman yang sama dengan tiga surat lainnya, yang salah satunya sekitar 50% lebih lama dari milikku, salah satunya 2 1/2 kali lebih lama, dan yang ketiga masih lebih lama. Ketika saya bertanya mengapa ini terjadi, editor yang berkomunikasi dengan saya mengatakan bahwa dia telah diberi batasan 50 kata oleh orang yang benar-benar menangani Surat kepada Editor, tetapi tidak ada yang meminta maaf atau mengambil tanggung jawab utama. Saya meminta untuk diizinkan mengirim surat yang lebih panjang dan diberi tahu bahwa saya bisa mengirimnya tetapi mereka tidak akan mempublikasikan apa pun lebih jauh dari saya dalam hard copy majalah. Managing Editor terlibat pada saat itu dan dengan ramah menawarkan untuk menghapus surat 50 kata saya segera dari versi online majalah dan menerbitkan surat yang lebih panjang dari saya ... tetapi hanya online. Saya bertanya berapa banyak orang yang membaca versi online berbeda dengan hard copy, dan dia bilang dia tidak tahu tetapi curiga saya benar dalam berasumsi bahwa jauh lebih sedikit membaca versi online.

Yang terbaik yang bisa saya lakukan adalah menulis surat ini, surat yang lebih panjang untuk mencoba menjelaskan. Ketika saya menulis ini, saya sekarang telah menerima surat langsung dari 14 orang yang mengidentifikasi diri mereka sebagai veteran Perang Vietnam dan masing-masing mengatakan bahwa mereka telah disebut pembunuh bayi. Satu atau dua mengatakan mereka telah diludahi atau tahu veteran lain yang pernah. Saya menulis untuk memberi tahu masing-masing bahwa saya menghargai mereka telah meluangkan waktu untuk menulis kepada saya dan menggambarkan pengalaman mereka. Saya tersentuh dan bersyukur - tetapi tidak terkejut, mengingat pengalaman masa lalu saya dengan para veteran di semua spektrum - dengan betapa sangat sipilnya mereka. Tidak ada yang menghina. Semua bertujuan untuk memberi saya informasi tentang pengalaman langsung mereka. Dan ketika saya menulis untuk menjelaskan bahwa saya berencana untuk menulis surat lagi untuk online tetapi itu akan memakan waktu, karena saya berurusan dengan masalah medis dari anggota keluarga dekat, beberapa mengirimi saya pesan yang indah dan penuh perhatian tentang hal itu.

Editor dengan siapa saya pertama kali berhubungan diteruskan kepada saya hanya satu surat yang dia terima, dan nada suaranya sangat berbeda dari yang saya terima langsung. Saya memintanya untuk menghubungkan saya dengan penulis surat itu dan untuk meneruskan kepada saya semua surat yang diterima sebagai tanggapan atas surat saya, tetapi dia tidak melakukan keduanya. [ Catatan editor: Smithsonian tidak membocorkan informasi kontak pembaca kepada siapa pun tetapi, atas permintaan Ms. Caplan, kami memberikan informasinya kepada para penulis surat tentang hal ini yang ingin menghubunginya. ]

Terkadang tidak ada cara sederhana untuk merekonsiliasi dua jenis laporan yang saling bertentangan, tetapi mungkin ada cara dalam hal ini. Ada pertanyaan tentang kejadian itu sendiri dan juga tentang siapa yang melakukannya. Pertama, mari kita perhatikan kejadiannya sendiri. Di satu sisi, studi ilmiah itu tidak menemukan contoh meludah dan menyebut nama, dan yang sesuai dengan pengalaman saya sendiri selama protes anti-perang dan membaca koran dan majalah dengan bersemangat selama dan segera setelah Perang Vietnam. Di sisi lain, 14 veteran menulis kepada saya untuk menjelaskan perlakuan seperti itu. Saya berasumsi bahwa keduanya benar, dan keduanya penting. Pengalaman saya bekerja dengan para korban dari berbagai jenis kekerasan dan trauma telah mengajarkan saya bahwa kadang-kadang, ketika para korban penganiayaan berpikir untuk memberi tahu orang lain apa yang terjadi, perasaan mereka mulai dari dipermalukan hingga ketakutan tentang bagaimana orang akan bereaksi. Seringkali, mereka takut kalau membicarakannya akan membuatnya lebih nyata. Dan dari pengalaman saya dengan para veteran, saya tahu bahwa sebagian besar enggan berbicara tentang penderitaan mereka sendiri, meskipun mereka cepat melaporkan dengan belas kasihan penderitaan para veteran lainnya. Akhirnya, saya telah mendokumentasikan dengan data yang keras fakta bahwa orang-orang nonveteran biasanya tidak ingin mendengarkan para veteran, sehingga perasaan veteran tentang hal ini mungkin telah menambah alasan lain bagi mereka yang diperlakukan dengan tidak baik telah menahan diri untuk membicarakannya. Satu-satunya cara untuk mengetahui seberapa luas penyebaran nama itu adalah dengan melakukan survei besar-besaran terhadap veteran Perang Vietnam.

Adapun mengenai siapa yang memberikan perlakuan yang merendahkan martabat seperti itu, didokumentasikan dengan baik bahwa mereka yang bertanggung jawab atas penuntutan Perang Vietnam ingin mengatur anggota dinas dan veteran terhadap orang-orang dalam gerakan anti perang, terutama ketika mereka melihat bahwa beberapa orang yang memiliki melayani dan menjadi kecewa tentang perang telah bergabung dengan gerakan antiperang dan membawa semangat, energi, dan informasi penting untuk itu. Jadi mereka yang berkuasa mempromosikan gagasan bahwa para aktivis anti-perang memanggil nama-nama veteran dan meludahi mereka. Bahkan, beberapa warga yang mendukung perang itu meremehkan para veteran karena telah "kehilangan" perang. Dan saya memang mendengar aktivis anti-perang secara bebas menggunakan istilah "pembunuh bayi, " tetapi itu diarahkan pada Presiden Lyndon Baines Johnson dan yang lainnya yang membuat perang terus berlangsung dan menipu anggota layanan dan masyarakat tentang alasan mereka untuk itu, apa yang mereka lakukan, dan bagaimana sebenarnya itu terjadi.

Dan inilah bagian lain dari gambar ini: Banyak veteran Perang Vietnam telah memberi tahu saya selama bertahun-tahun tentang contoh spesifik aktivis anti-perang yang menyambut mereka di rumah, menyatakan kegembiraan karena mereka telah kembali dengan selamat, meminta bantuan apa yang mungkin mereka butuhkan, dan kadang-kadang mengatakan betapa mereka menyesal pemerintah telah menipu mereka tentang perang di mana mereka telah mempertaruhkan nyawa dan anggota tubuh.

Seperti yang Anda lihat, subjeknya rumit dan berlapis-lapis, tetapi saya harap surat ini akan membantu memajukan diskusi.

Paula J. Caplan, Ph.D.

Associate, DuBois Institute, Hutchins Center, Universitas Harvard

Pendiri & Direktur, Dengarkan Seorang Veteran!

Preview thumbnail for video 'Subscribe to Smithsonian magazine now for just $12

Berlangganan majalah Smithsonian sekarang hanya dengan $ 12

Artikel ini adalah pilihan dari majalah Smithsonian edisi Maret

Membeli
Diskusi Edisi Januari / Februari kami