Di negara bagian Chihuahua, Meksiko, sekitar 115 mil dari perbatasan AS, ada bukit berumput yang tampaknya biasa-biasa saja di utara kota Galeana. Tapi perhatikan baik-baik, dan Anda mungkin melihat selongsong peluru berusia seabad yang berkarat di rumput, dan sedikit depresi di bagian atas di mana tindakan balas dendam yang bersejarah terukir di tanah.
Pada tahun 1882, bertahun-tahun setelah sebuah perkemahan Apache dibantai oleh pasukan Meksiko, di sinilah pemimpin suku legendaris Geronimo dan orang-orangnya datang untuk membalas pembunuhan, membakar komandan Meksiko Juan Mata Ortiz hidup-hidup di sebuah lubang di puncak bukit. "Mereka memberi tahu komandan Meksiko, Juan Mata Ortiz, ' tidak ada bala, tidak ada cuchillo, tidak ada tombak, pero lumre, " kata Nelda Whetten, seorang penduduk Chihuahua seumur hidup. "Seperti, kamu tidak akan mati dengan cepat — tidak ada peluru, tidak ada panah, tidak ada tombak, tapi api."
Pencarian Geronimo untuk balas dendam dimulai beberapa dasawarsa sebelumnya, sekitar tahun 1858, ketika sebuah serangan yang tidak beralasan meluncurkan Apache yang berusia 29 tahun (saat itu dikenal sebagai Goyaałé) ke dalam perang seumur hidup. Sementara dia dan yang lainnya sedang mengumpulkan perbekalan di Janos — sebuah kota di ujung jalan dari apa yang akan menjadi koloni Mormon di Colonia Dublan — sebuah kompi yang terdiri dari 400 tentara Meksiko menyerang perkemahan mereka yang tidak dijaga. Mengisahkan serangan itu dalam otobiografinya tahun 1905, Geronimo menulis, "Ketika semua dihitung, saya menemukan bahwa ibu saya yang sudah tua, istri muda saya, dan tiga anak kecil saya termasuk di antara yang terbunuh." Lebih dari 100 perempuan dan anak-anak Apache terbunuh, tetapi hanya keluarga Geronimo yang hancur total.
Geronimo mengambil peran kepemimpinan di antara para Apache, mencari balas dendam atas serangan itu. “Kami akan menyerang mereka di rumah mereka. Saya akan bertarung di depan pertempuran, ”tulisnya. "Jika aku terbunuh, tidak ada yang perlu berduka untukku." Kampanye balas dendam Geronimo akan bertahan lebih lama dari yang dia atau orang lain harapkan, karena dia dan Apache lainnya menghabiskan beberapa dekade berikutnya secara serampangan menyerang kota-kota Meksiko dan perkemahan militer, berusaha membalas dendam. pada musuh mereka beberapa kali lipat.
Melihat dari dekat mengungkapkan bagaimana fotografer terkenal mengubah negatif gelasnya, menciptakan citra populer penduduk asli Amerika yang masih ada sampai sekarangPenyergapan yang terjadi di bukit berumput di Chocolate Pass, tepat di utara Galeana, adalah salah satu tindakan balas dendamnya yang paling terkenal. Pada 13 November 1882, sekelompok Apache di bawah kepemimpinan Geronimo dan Kepala Juh menyergap pasukan Meksiko. Target mereka: Juan Mata Ortiz, komandan garnisun Meksiko di kota itu. Dia sangat dibenci karena perannya dalam Pertempuran Tres Castillo dua tahun sebelumnya, di mana lebih dari setengah Apache terbunuh dan sebagian besar yang selamat ditahan.
"Para Apache pergi ke kota Galeana, karena mereka tahu Ortiz dipenjara dengan sekitar 20 tentara, dan mereka mencuri beberapa kuda, mengetahui bahwa dia akan mengejar mereka, " kata John Hatch, seorang penduduk lokal yang kadang-kadang membawa rombongan wisata ke lokasi tersebut . "Mereka menyiapkan serangan ini untuknya, di jalan antara Galeana dan Casas Grandes."
Ketika Mata Ortiz dan pasukannya menyadari bahwa mereka telah terperangkap, mereka pergi ke tempat tinggi terdekat, berharap untuk menggali sampai bala bantuan tiba. Namun, Apache mengepung pasukan Meksiko dan perlahan-lahan mengangkat mereka dari kejauhan dengan senapan mereka. Dari 23 tentara Meksiko, hanya dua yang selamat dari serangan itu: seorang prajurit infanteri yang diizinkan melarikan diri, dan Juan Mata Ortiz. "Instruksi untuk semua Apache adalah untuk tidak membunuh el capitan, " kata Hatch. "Jadi semua yang lain diambil satu per satu, tetapi mereka melemparkannya ke dalam lubang dan membakarnya hidup-hidup." Lebih dari seabad kemudian, bukit itu masih memakai namanya — Cerrito Mata Ortiz.
Hari ini, kata Hatch, grup wisata yang terobsesi dengan Geronimo dari Jerman datang untuk melihat situs tersebut. "Ketika Anda naik ke atas bukit, Anda dapat menemukan tumpukan batu yang telah ditumpuk oleh orang-orang Meksiko untuk mempertahankan diri, " katanya. "Kadang-kadang, orang masih mengambil beberapa selongsong peluru tua dari pertempuran." Jika Anda melihat dari dekat bukit, Anda dapat melihat depresi halus di medan — lubang di mana para Apache menuntut balas dendam mereka pada Mata Ortiz, hampir 130 tahun yang lalu.
Di atas gedung pemerintah provinsi kota Galeana, sebuah pameran artefak, termasuk foto dan taji logam, menceritakan kisah penyergapan. Plaza kota Juan Mata Ortiz, dengan peringatan batu, menghormati komandan.
"Setelah penyergapan, ketika Apache datang ke Galeana, semua orang lari ke gereja tua, " kata Whetten. "Mereka mengatakan bahwa, dari atas di menara lonceng, mereka bisa melihat asap datang dari api di bukit kecil itu."
