Halamannya dilapisi debu cokelat halus, dinding di sekitarnya hancur dan plester yang mengelupas berwarna khaki yang sama monotonnya dengan tanah. Rumah jompo ini dalam labirin lorong-lorong sempit yang membusuk di Isfahan, Iran, mengkhianati sedikit hari kejayaan ibukota lama di abad ke-17. Tiba-tiba, seorang pekerja yang berlumuran cat memetik teriakan di dinding, melambaikan sekop dan poin baja. Di bawah lapisan jerami dan lumpur yang kasar, muncul pola abstrak biru, hijau, dan kuning yang pudar tetapi berbeda — sedikit bentuk dan warna mempesona yang pernah membuat halaman ini menari di bawah sinar matahari yang berkilauan.
Konten terkait
- Di dalam Fury Iran
Saya berdesakan di depan tembok bersama Hamid Mazaheri dan Mehrdad Moslemzadeh, dua pengusaha-wirausahawan Iran yang sedang memulihkan kediaman pribadi ini ke bekas kemegahannya. Ketika mosaik-mosaik ini masih hidup, Isfahan lebih besar dari London, lebih kosmopolitan daripada Paris, dan lebih megah, menurut beberapa catatan, bahkan dari Istanbul yang bertingkat. Jembatan elegan melintasi sungai yang sederhana, pemain polo yang dilengkapi perlengkapan mewah berlari melintasi alun-alun terbesar di dunia dan ratusan kubah serta menara menandakan langit. Orang-orang Eropa, Turki, India, dan Cina berbondong-bondong ke istana Persia yang berkilauan, pusat kerajaan luas yang membentang dari Sungai Efrat di tempat yang sekarang disebut Irak hingga Sungai Oxus di Afghanistan. Pada abad ke-17, kekayaan dan kemegahan kota menginspirasi pepatah berima, Isfahan nesf-e jahan, atau "Isfahan adalah separuh dunia."
Setelah pengepungan brutal menghancurkan zaman keemasan di awal abad ke-18, penguasa baru akhirnya memindahkan ibukota ke Teheran, meninggalkan Isfahan untuk merana sebagai daerah terpencil provinsi, yang tidak disengaja meninggalkan banyak monumen kota tua yang masih utuh. "Orang bisa menjelajah selama berbulan-bulan tanpa menghentikannya, " kata pengelana Inggris Robert Byron yang mengagumkan pada perjalanan 1933-34 di Asia. Karya seni itu, ia tulis dalam The Road to Oxiana, "menempatkan Isfahan di antara tempat-tempat yang lebih jarang, seperti Athena atau Roma, yang merupakan penyegaran umum kemanusiaan."
Namun, hari ini, kota ini dikenal di luar negeri sebagai tempat fasilitas penelitian nuklir utama Iran. Apa yang dulunya adalah kota yang sepi telah muncul sebagai kota metropolis terbesar ketiga di negara itu, dikelilingi oleh perluasan pinggiran kota, pabrik bersendawa dan lalu lintas tersendat lebih dari tiga juta orang. Tidak ada yang melambangkan modernitas membingungkan Iran lebih dari peluncurannya, pada bulan Februari, dari satelit bernama Omid (Harapan). Namun, di Isfahan, harapan adalah komoditas yang mengalami penurunan tajam. Lansekap kota yang elegan yang selamat dari invasi oleh anggota suku Afghanistan dan perampok Mongol sekarang terancam oleh kelalaian dan pembangunan kota yang ceroboh.
Mazaheri dan Moslemzadeh adalah anggota generasi baru Isfahanis yang ingin memulihkan bukan hanya bangunan tetapi reputasi kota mereka sebagai Persia Florence, yang mereka harap suatu hari akan memikat orang Barat dengan keajaibannya sekali lagi. Di dalam interior rumah yang sejuk dan gelap itu adalah fokus mereka saat ini, langit-langit plesteran putih yang dicat dengan stalaktit bergigi. Lukisan dinding bingkai bunga mawar berlapis emas yang indah. (Surga adalah kata Persia yang berarti "taman bertembok".) Di atas perapian tengah, ratusan cermin inset memantulkan cahaya dari halaman. "Saya suka profesi ini, " kata Safouva Saljoughi, seorang mahasiswa seni berpakaian chador muda yang sedang mengoleskan lukisan bunga yang pudar di salah satu sudut ruangan. "Aku punya hubungan khusus dengan tempat-tempat ini."
Rumah itu mungkin dibangun pada abad ke-17 oleh seorang pedagang kaya atau pejabat pemerintah yang makmur, kemudian direnovasi untuk menyesuaikan dengan selera yang berubah selama dua abad berikutnya. Bahkan peredam perapian berbentuk sosok merak yang halus. "Ornamen dan fungsi bersama, " kata Mazaheri dalam bahasa Inggris yang terputus-putus. Terletak hanya berjalan kaki singkat dari Masjid Jumat abad pertengahan, rumah ini berdesain Iran klasik - sebuah halaman tengah yang dikelilingi oleh kamar-kamar di dua sisi, satu pintu masuk di sisi ketiga dan ruang resepsi dua lantai yang megah dengan jendela-jendela besar di keempat.
Serangan roket selama perang dengan Irak Saddam Hussein di awal 1980-an mengosongkan lingkungan lama ini, dan rumah itu dirusak dengan buruk. Ketika Moslemzadeh memandu upaya restorasi Saljoughi yang cermat, Mazaheri mengangguk ke arah lubang yang menganga di ruang penerima tamu, yang pernah memegang kaca patri berbingkai kayu ek yang membasahi interior dengan pelangi warna-warna cerah. "Masih ada beberapa master tersisa di Isfahan yang dapat membangun kembali jendela seperti itu, " katanya. Hanya memperbaiki plafon plesteran yang rumit membutuhkan waktu lima profesional untuk perancah lebih dari setahun.
Dilatih sebagai spesialis dalam teknik konservasi, Mazaheri yang ramping dan energetik, 38, mengatakan ia telah membangun bisnis restorasi yang menangani apa pun mulai dari reruntuhan tua hingga lukisan dinding abad ke-17. Bersama dengan rekannya Moslemzadeh, yang berusia 43 tahun dan mempelajari konservasi seni di St. Petersburg, Rusia, mereka menginvestasikan waktu dan keuntungan mereka untuk mengubah bangkai rumah ini menjadi kedai teh di mana pengunjung dapat menghargai kerajinan, musik, dan seni tradisional Isfahani. Seperti banyak Isfahani yang saya temui, mereka menyambut orang asing, sangat terbuka dan sangat bangga dengan warisan mereka. Tanpa sedikit ironi atau keputusasaan, Mazaheri melihat sekeliling ruang penerimaan yang setengah jadi dan berkata, "Mungkin butuh lima tahun lagi untuk menyelesaikan perbaikan tempat ini."
Sejarah Isfahan adalah siklus epik dari booming yang luar biasa dan bust bencana. Di sini sebuah jalan yang melintasi dataran tinggi Iran di sebelah timur ke dataran Mesopotamia bertemu dengan jalur yang menghubungkan Laut Kaspia ke utara dengan Teluk Persia di selatan. Geografi itu menghubungkan nasib kota dengan para pedagang, peziarah, dan tentara yang melewatinya. Diberkati dengan iklim yang menyenangkan — kota ini terletak di ketinggian yang hampir sama dengan Denver dan memiliki musim panas yang relatif ringan — Isfahan berkembang menjadi kota yang ramai di persimpangan Persia kuno.
Seorang pengemudi taksi, yang membolak-balik kamus Persia-Inggrisnya dengan saksama saat ia berbelok melewati lalu lintas yang padat, menawarkan untuk menjual kepada saya sebuah patung emas yang menurutnya berusia 5.000 tahun. Saya akan terkejut jika itu asli — paling tidak karena artefak kuno seperti itu tetap sulit dipahami, membuatnya sulit untuk menentukan era yang tepat ketika Isfahan muncul sebagai pusat kota. Apa yang sedikit ditemukan tentang masa lalu kota yang jauh yang saya lihat di ruang bawah tanah kantor cagar budaya, sebuah vila abad ke-19 yang dipugar rapi di ujung jalan dari proyek Mazaheri dan Moslemzadeh. Beberapa kotak alat-alat batu duduk di lantai ubin, dan beberapa lusin barang tembikar — satu diiris dengan ular yang menggeliat — terbaring di atas meja plastik. Beberapa mil di luar kota, di atas bukit yang megah, duduklah puing-puing kuil yang belum dijelajahi, yang mungkin telah dibangun selama Kekaisaran Sassania yang mendominasi wilayah itu sampai penaklukan Arab pada abad ke-7 M. Di dalam kota itu sendiri, para arkeolog Italia menggali di bawah Masjid Jumat tepat sebelum Revolusi Islam 1979 menemukan kolom bergaya Sassania, mengisyaratkan bahwa situs tersebut awalnya mungkin merupakan kuil api Zoroaster.
Zaman keemasan pertama yang dicatat di kota ini dilacak pada kedatangan orang-orang Turki Seljuk dari Asia Tengah pada abad ke-11. Mereka mengubah kota menjadi ibu kota mereka dan membangun sebuah alun-alun megah yang mengarah ke Masjid Jumat yang diperbesar yang dihiasi dua kubah. Meskipun kubah selatan masjid — yang menghadap ke Mekah — lebih besar dan megah, kubah utaralah yang telah memesona para peziarah selama seribu tahun. Mengintip ke arah puncak 65 kaki di atas trotoar, saya merasakan vertigo yang menyenangkan dan tidak terduga, keseimbangan sempurna dari harmoni dalam gerakan. "Setiap elemen, seperti otot-otot atlet yang terlatih, melakukan fungsinya dengan ketepatan bersayap, " tulis Robert Byron.
Tidak seperti Basilika Santo Petrus di Roma atau Katedral Santo Paulus di London, tidak ada rantai tersembunyi yang menahan kubah; arsitek hanya mengandalkan kemampuan matematika dan teknik mereka. Sebuah analisis teliti dari kubah utara pada 1990-an menemukan bahwa itu sangat tepat, tidak hanya untuk abad ke-11, tetapi bahkan menurut standar saat ini. Dikenal sebagai Gunbad i-Khaki (kubah bumi), struktur anggun ini mungkin telah dipengaruhi atau bahkan dirancang oleh salah satu penyair Persia yang paling terkenal, Omar Khayyam, yang diundang ke Isfahan pada 1073 untuk memimpin observatorium sultan. Meskipun diingat terutama karena syairnya, Khayyam juga seorang ilmuwan brilian yang menulis sebuah buku mani tentang aljabar, mereformasi kalender dan dikatakan telah menunjukkan bahwa matahari adalah pusat tata surya 500 tahun sebelum Copernicus.
Alpay Ozdural, seorang arsitek Turki yang mengajar di Eastern Mediterranean University hingga kematiannya pada tahun 2005, percaya bahwa Khayyam memainkan peran penting dalam penyelarasan dan konstruksi kubah di 1088-89, menciptakan apa yang setara dengan lagu matematika di bata. (Meskipun banyak sarjana skeptis tentang teori ini, Ozdural mengklaim bahwa petunjuk yang menggiurkan dapat ditemukan dalam sebuah syair puisi Khayyam: "Kecantikan saya jarang, tubuh saya terlihat indah, setinggi pohon cemara, mekar seperti bunga tulip; Namun saya tidak tahu mengapa tangan Nasib mengirim saya untuk menjadi rahmat kubah kesenangan Bumi ini. ") Hanya tiga tahun setelah selesainya kubah, sultan meninggal, observatorium ditutup, kalender yang direformasi dihapuskan dan Khayyam - yang memiliki sedikit kesabaran dengan ortodoksi Islam — belakangan meninggalkan Isfahan untuk selamanya.
Lebih dari satu abad kemudian, pada 1228, pasukan Mongol tiba, menyelamatkan arsitektur tetapi menempatkan banyak penduduk ke pedang. Kota itu membusuk dan pertempuran meletus antara sekte Sunni yang bersaing. "Isfahan adalah salah satu kota terbesar dan tercantik, " tulis pengembara Arab Ibnu Batutah ketika ia melewatinya pada tahun 1330. "Tetapi sebagian besar sekarang adalah reruntuhan." Dua generasi kemudian, pada 1387, penakluk Asia Tengah Tamerlane membalas dendam pemberontakan di Isfahan dengan membantai 70.000 orang. Bangunan-bangunan lagi tidak tersentuh, tetapi orang-orang Tamerlane menambahkan monumen mengerikan mereka sendiri dalam bentuk menara tengkorak.
Itu akan menjadi dua abad lagi sebelum Isfahan bangkit kembali, di bawah pemerintahan Shah Abbas I, penguasa terbesar Kekaisaran Safawi (1501-1722 M). Kejam sebagai Ivan the Terrible dari Rusia, cerdik sebagai Elizabeth I dari Inggris dan boros sebagai Philip II dari Spanyol (semua orang sezaman), Abbas menjadikan Isfahan tempat pamernya. Dia mengubah kota provinsi menjadi kota metropolitan global, mengimpor pedagang dan pengrajin Armenia dan menyambut para biarawan Katolik dan pedagang Protestan. Dia umumnya toleran terhadap komunitas Yahudi dan Zoroaster yang telah tinggal di sana selama berabad-abad. Yang paling luar biasa, Abbas berusaha untuk menetapkan Isfahan sebagai ibukota politik kekaisaran Syiah pertama, membawa para teolog yang terpelajar dari Lebanon untuk mendukung lembaga-lembaga keagamaan kota itu — suatu langkah yang dimulai oleh para pendahulunya yang akan memiliki konsekuensi besar bagi sejarah dunia. Seni berkembang di ibukota baru; miniaturis, penenun karpet, perhiasan dan tembikar ternyata barang hiasan yang meningkatkan rumah-rumah mewah dan istana yang bermunculan di sepanjang jalan yang luas.
Abbas adalah seorang yang ekstrem. Seorang pengunjung Eropa menggambarkannya sebagai seorang penguasa yang suasana hatinya dapat dengan cepat berubah dari periang menjadi "singa yang mengamuk." Nafsu makan Abbas melegenda: ia membumbui gudang anggur yang sangat besar dan harem yang mencakup ratusan wanita dan lebih dari 200 anak lelaki. Namun, cinta sejatinya adalah kekuatan. Dia membutakan ayahnya, saudara lelaki dan dua putranya — dan kemudian membunuh putra ketiga, yang dia takuti sebagai ancaman politik, menyerahkan takhta kepada seorang cucu.
Abbas hampir buta huruf tetapi tidak ada yang bodoh. Dia dikatakan secara pribadi mengangkat lilin untuk artis terkenal Reza Abbasi saat dia membuat sketsa. Abbas bisa berburu, membersihkan, dan memasak ikan dan permainannya sendiri. Dia suka menjelajahi pasar Isfahan, makan bebas dari warung, mengambil sepatu apa pun yang dipajang yang cocok untuknya dan mengobrol dengan siapa pun yang dia suka. "Melanjutkan hal ini berarti menjadi raja, " katanya kepada bhikkhu Agustinian yang tersinggung yang menemaninya dalam salah satu perjalanannya. "Tidak seperti milikmu, yang selalu duduk di dalam rumah!"
Selama paruh terakhir pemerintahannya yang luar biasa selama 42 tahun, yang berakhir dengan kematiannya pada tahun 1629, Abbas meninggalkan lanskap kota yang menyaingi atau melampaui apa pun yang diciptakan dalam satu pemerintahan tunggal di Eropa atau Asia. Arkeolog dan arsitek Prancis André Godard, yang tinggal di Iran pada awal abad ke-20, menulis bahwa Abbas 'Isfahan "di atas segalanya adalah rencana, dengan garis-garis dan massa dan perspektif luas — sebuah konsep luar biasa yang lahir setengah abad sebelum Versailles." Pada pertengahan 1600-an, rencana itu telah terisi menjadi sebuah kota yang memiliki 600.000 penduduk, dengan 163 masjid, 48 sekolah agama, 1.801 toko, dan 263 pemandian umum. Jalan utama yang elegan itu lebarnya 50 meter, dengan sebuah kanal membentang di tengah, mengisi cekungan onyx yang bertebaran dengan kepala mawar dan dinaungi oleh dua baris pohon chinar. Taman menghiasi paviliun, yang berjajar di kedua sisi berjalan yang disebut Chahar Bagh. "Para Grandees mengudara sendiri, berjingkrak-jingkrak dengan kereta mereka yang banyak, berusaha untuk mengalahkan satu sama lain dalam kemegahan dan kemurahan hati, " kata seorang pengunjung Eropa.
Konsumsi yang mencolok itu terhenti hampir setengah abad kemudian, ketika tentara Afghanistan mengepung kota itu selama enam bulan pada tahun 1722. Para wanita menjajakan mutiara dan perhiasan mereka hingga batu-batu berharga tidak dapat membeli roti. Kanibalisme mengikuti. Diperkirakan 80.000 orang meninggal, sebagian besar karena kelaparan. Orang-orang Afghanistan meninggalkan sebagian besar kota itu. Tetapi trauma itu — diikuti kemudian dengan pemindahan ibukota ke Teheran jauh ke utara — menghancurkan status dan kemakmuran kota.
"Bush Bagus!" ucap Isfahani dua puluh tahun ketika dia bergabung denganku di bangku taman di tengah-tengah Lapangan Naqsh-e Jahan. Ini hari Jumat pagi - Sabat Muslim - dan ruang persegi panjang yang luas itu tenang kecuali suara air mancur. Seperti banyak orang muda yang saya temui di sini, teman saya mengeluh tentang kenaikan inflasi, korupsi pemerintah, dan campur tangan agama dalam politik. Dia juga takut akan invasi AS. "Kami senang Saddam pergi, " tambahnya. "Tapi kami tidak ingin menjadi seperti Irak." Seorang siswa matematika dengan sedikit prospek untuk bekerja, ia bermimpi mencari peruntungan di Dubai, Australia atau Selandia Baru.
Empat abad yang lalu, alun-alun ini, yang juga disebut Maidan, adalah jantung ekonomi dan politik kekaisaran yang makmur dan sebagian besar damai yang menarik orang asing dari seluruh dunia. "Biarkan saya membawa Anda ke Maidan, " tulis Thomas Herbert, sekretaris duta besar Inggris untuk pengadilan Persia dari tahun 1627 hingga 1629, yang "tanpa diragukan lagi luas, menyenangkan, dan menyenangkan seperti pasar di seluruh dunia." Berukuran 656 kali 328 kaki, itu juga merupakan salah satu plaza kota terbesar di dunia.
Tetapi tidak seperti ruang beton luas seperti Lapangan Tiananmen di Beijing atau Lapangan Merah di Moskow, Naqsh-e Jahan berfungsi sebagai alternatif dan kadang-kadang secara bersamaan sebagai pasar, lapangan polo, titik pertemuan sosial, tempat pelaksanaan dan taman festival. Pasir sungai halus menutupi plaza, dan para pedagang menjajakan gelas Venesia di satu sudut dan kain India atau sutra Cina di sudut lainnya, sementara penduduk setempat menjual kayu bakar, peralatan besi atau melon yang ditumbuhkan dengan kotoran burung merpati yang dikumpulkan dari menara khusus di sekitar kota. Acrobat melewati topi mereka, penjaja meneriakkan dagangan mereka dalam beberapa bahasa dan para penjaja bekerja di kerumunan.
Sebuah tiang di tengah digunakan untuk latihan memanah — seorang penunggang kuda akan melewatinya dengan kecepatan penuh, kemudian berbalik untuk menembak jatuh sebuah apel, piring perak, atau cangkir emas di atasnya. Posting tujuan marmer yang masih berdiri di kedua ujung alun-alun adalah pengingat dari pertandingan polo sengit di mana shah di gunung berhias berlian sering bergabung dengan orang lain mengenakan warna fantastis dan bulu tebal.
Saat ini, pasir, pedagang, tukang jualan, dan pemain polo semuanya hilang, dijinakkan oleh taman awal abad ke-20. Namun pandangan di sekitar alun-alun tetap sangat tidak berubah. Di sebelah utara adalah lengkungan besar yang membuka ke langit-langit berkubah tinggi dari pasar yang berliku-liku dan tertutup yang membentang hampir satu mil. Di sebelah selatan adalah Masjid Imam, gunung batu bata dan ubin berwarna. Saling berhadapan di sisi timur dan barat alun-alun adalah Masjid Sheikh Lotf-Allah, dengan kubah coklat dan biru pucat, dan istana Ali Qapu. Struktur itu — yang diberhentikan oleh Byron sebagai "kotak boot batu bata" —ditutupi oleh kolom-kolom ramping yang mengubahnya menjadi tribun megah; tirai sutra cerah sekali digantung dari atas untuk menghalangi matahari. Kedua masjid menekuk pada sudut aneh untuk mengarahkan ke Mekah, menyelamatkan alun-alun dari keteraturan yang kaku, sementara arcade dua lantai untuk toko mendefinisikan dan menyatukan keseluruhan.
Sebaliknya, kesan awal saya tentang jalan-jalan Chahar Bagh, yang berada di sebelah barat Maidan, diwarnai dengan kepanikan dan bukannya ketenangan. Tidak dapat menemukan taksi, saya melompat ke belakang sepeda motor yang dikendarai oleh seorang Isfahani setengah baya yang memberi isyarat agar saya naik. Ketika kami berjalan di sela-sela mobil melalui lalu lintas berhenti-dan-pergi, saya khawatir lutut saya akan terpotong. Pembangunan terowongan kereta bawah tanah baru di bawah jalan bersejarah telah memblokir jalur lalu lintas. Kereta bawah tanah, kata para pelestari, mengancam untuk menyedot air dari sungai, mengguncang fondasi yang halus dan merusak air mancur yang menghiasi tempat berjalan lama.
Frustrasi oleh kemacetan, sopir saya tiba-tiba berbelok dari jalan dan menuju jalan setapak tengah, menghindari pejalan kaki yang tidak bercabang yang berjalan di taman. Wadah onyx yang diisi dengan mawar sudah lama hilang, para lelaki berjins dan para wanita berpakaian seragam dalam warna hitam pekat. Tapi kilatan tumit stiletto dan rambut pacar — dan gaun-gaun ramping yang dijual di toko-toko berlampu neon yang dahulu menggantikan paviliun elegan — berbicara tentang selera mode Isfahanis yang abadi.
Menarik kembali ke jalan, kami melaju dengan kompleks pertokoan dan perkantoran raksasa baru yang menampilkan gedung pencakar langit modern. Pada tahun 2005, pejabat di Organisasi Pendidikan, Ilmu Pengetahuan, dan Kebudayaan PBB (Unesco) memperingatkan bahwa kecuali bangunan itu dirampingkan, Maidan di dekatnya dapat kehilangan statusnya sebagai situs Warisan Dunia. Para manajer kota akhirnya memotong dua lantai dari menara yang menyinggung itu, tetapi keberadaannya yang canggung masih menarik banyak penduduk setempat.
Menuju utara ke arah Masjid Jumat, kami tiba di Alun-alun Atiq (Tua) yang sibuk, penuh sesak dengan toko-toko kecil dan pedagang kaki lima. Pengemudi motor saya menurunkan saya di trotoar, dan, dengan keramahan khas Iran, meluncur sebelum saya bisa mengucapkan terima kasih atau memberi tip padanya.
Alun-alun ini adalah bagian dari plaza Seljuk yang dibangun pada abad ke-11, tetapi dari waktu ke waktu rumah dan toko telah merambah batas aslinya. Sekarang pejabat kota berencana untuk meruntuhkan apa yang mereka sebut "struktur tidak sah, " mengembalikan rencana trapesium asli dan membersihkan daerah di sekitar masjid. Usulan itu telah memecah komunitas warisan budaya Isfahan. Plaza itu "kotor sekarang, " kata seorang pejabat kota. Dia ingin merobohkan rumah-rumah dan toko-toko dan mendirikan toko-toko desainer.
Pembicaraan seperti itu mengganggu Abdollah Jabal-Ameli, seorang pensiunan ketua Organisasi Warisan Budaya kota dan seorang arsitek yang disegani yang membantu memulihkan Maidan. "Anda harus mengambil pandangan organik, " katanya kepada saya. Karena ada sedikit yang tersisa dari alun-alun asli, Jabal-Ameli mengatakan, memusnahkan rumah-rumah dan toko-toko yang tumbuh di sekitarnya dalam milenium terakhir akan menjadi kesalahan. "Tapi ada kekuatan baru yang bekerja, " katanya.
Pasukan baru Jabal-Ameli tidak hanya mencakup pejabat kota tetapi juga pengembang yang ingin membangun hotel pencakar langit 54 lantai dan pusat perbelanjaan di luar distrik bersejarah. Wakil walikota Isfahan, Hussein Jafari, mengatakan turis asing menginginkan hotel modern dan menunjukkan bahwa hotel ini akan berlokasi cukup jauh dari pusat kota untuk melarikan diri dari kemarahan Unesco. Pada saat yang sama, katanya, pemerintah kota bermaksud untuk menyelamatkan ribuan rumah yang membusuk. "Kita bisa melakukan keduanya, " Jafari bersikeras.
"Kami siap mengundang investor dari luar negeri untuk mengubah rumah-rumah ini menjadi hotel, restoran tradisional, dan kedai teh untuk turis, " kata Farhad Soltanian, seorang pejabat warisan budaya yang bekerja di kawasan Armenia. Soltanian membawa saya melintasi gang yang baru saja dibangun ke sebuah gereja Katolik berusia satu abad, yang sekarang dipulihkan melalui aliansi Vatikan dan pemerintah Iran yang tidak mungkin. Di jalan berikutnya, para pekerja memberikan sentuhan akhir pada sebuah rumah besar yang dulunya adalah rumah bagi pendeta Armenia dan sekarang dipulihkan dengan dana pribadi. Pemiliknya berharap rumah besar itu, dengan 30 kamarnya yang baru dicat, akan menarik wisatawan asing dan membayar investasi mereka.
Pada hari saya akan berangkat, Mazaheri dan Moslemzadeh mengundang saya untuk menjadi tamu mereka di ruang makan tradisional di Maidan. Isfahanis sendiri bercanda tentang reputasi mereka karena pintar tetapi pelit. Tapi mereka juga terkenal karena jamuan makan mereka yang luar biasa. Sejak 1330, Ibnu Batutah mencatat mereka "selalu berusaha mengalahkan satu sama lain dalam pengadaan barang mewah ... dalam persiapan yang mereka tampilkan semua sumber daya mereka."
Tampaknya tidak banyak yang berubah. Dalam bayang-bayang Masjid Imam dan bermandikan suara musik tradisional yang menenangkan, kami duduk bersila di bangku lebar dan berpesta dizi — hidangan Persia rumit yang terdiri dari sup, roti, domba, dan sayuran dan disajikan dengan palu besar yang biasa digunakan untuk menghancurkan isinya. Jendela kaca patri menyaring cahaya merah dan biru di seluruh ruangan. Terlepas dari kesulitan ekonomi, politik yang keras kepala, dan bahkan ancaman perang, kemampuan Isfahan untuk berpegang teguh pada tradisi-tradisinya juga bersinar.
Andrew Lawler tinggal di Maine dan sering menulis tentang arkeologi untuk Smithsonian . Ghaith Abdul-Ahad adalah seorang fotografer kelahiran Irak, pemenang penghargaan yang berbasis di Beirut.
Kubah interior Masjid Imam. Masjid ini ditugaskan oleh Shah Abbas I pada abad ke-17, sebagai bagian dari upayanya untuk mengubah Isfahan menjadi kota metropolitan global. (Ghaith Abdul-Ahad) 
Empat ratus tahun yang lalu, Isfahan lebih besar dari London dan lebih kosmopolitan daripada Paris. Jembatan paling terkenal di kota Si-o Seh Pol (Jembatan 33 Lengkungan) memiliki panjang hampir 1.000 kaki dan lebar 45 kaki. (Ghaith Abdul-Ahad) 
Kemegahan kota menginspirasi pepatah, "Isfahan adalah separuh dunia." Di sini, pemandangan interior Masjid Sheikh Lotf-Allah. (Ghaith Abdul-Ahad) 
Adegan pertempuran menghiasi Istana Empat Puluh Kolom. (Ghaith Abdul-Ahad) 
Kubah interior Masjid Jumat. (Ghaith Abdul-Ahad) 
Selama berabad-abad, Isfahan telah menjadi rumah bagi para pedagang, arsitek, dan pengrajin. Di sini, dua wanita berbelanja di pasar. (Ghaith Abdul-Ahad) 
Seorang pengrajin memalu pot tembaga. (Ghaith Abdul-Ahad) 
Kuil api Zoroaster terletak di sebuah bukit dekat Isfahan. (Ghaith Abdul-Ahad)
