Pria Prancis 18 tahun yang tampan dan bersemangat yang akan menjadi John James Audubon sudah hidup dengan dua nama ketika ia mendarat di New York dari Nantes, Prancis, pada Agustus 1803. Ayahnya, Jean, kapten kapal yang cerdik dengan Pennsylvania properti, telah mengirim satu-satunya putranya ke Amerika untuk melarikan diri dari wajib militer dalam Perang Napoleon. Jean Audubon memiliki perkebunan dekat Valley Forge bernama Mill Grove, dan penyewa yang menanamnya melaporkan urat bijih timah. John James seharusnya mengevaluasi laporan penyewa, belajar apa yang dia bisa dari manajemen perkebunan, dan akhirnya — karena revolusi Prancis dan Haiti telah secara signifikan mengurangi kekayaan Audubon — membuat kehidupan untuk dirinya sendiri.
Konten terkait
- Bagaimana James Audubon Menangkap Romansa Dunia Baru
Dia melakukan itu dan banyak lagi. Dia menikah dengan seorang wanita luar biasa, membuka serangkaian toko umum di perbatasan Kentucky dan membangun sebuah pabrik uap besar di Sungai Ohio. Dia menjelajahi hutan belantara Amerika dari GalvestonBay ke Newfoundland, diburu bersama Cherokee dan Osage, mengarungi Ohio dan Mississippi. Sepanjang perjalanannya, ia mengidentifikasi, mempelajari dan menggambar hampir 500 spesies burung Amerika. Sendiri, Audubon mengumpulkan setara dengan jutaan dolar untuk menerbitkan karya seni dan sains empat volume yang hebat, Burung-Burung Amerika. Ia menulis lima volume “biografi burung” yang penuh dengan narasi kehidupan perintis dan memenangkan ketenaran yang cukup untuk makan bersama para presiden. Dia menjadi ikon nasional— "the American Woodsman, " sebuah nama yang dia berikan sendiri. Catatan yang ditinggalkannya di hutan belantara Amerika tak tertandingi dalam keluasan dan keaslian pengamatannya; Masyarakat Audubon, ketika awalnya didirikan pada tahun 1886, beberapa dekade setelah kematiannya, benar untuk memohon otoritasnya. Dia adalah satu dari hanya dua orang Amerika yang dipilih sebagai Fellows dari Royal Society of London, organisasi ilmiah terkemuka pada zamannya, sebelum Perang Sipil Amerika; yang lainnya adalah Benjamin Franklin.
John James telah lahir Jean Rabin, anak haram ayahnya, pada 1785 di perkebunan gula Jean Audubon di Saint Domingue (segera dinamai Haiti). Ibunya adalah seorang pelayan wanita Prancis berusia 27 tahun, Jeanne Rabin, yang meninggal karena infeksi dalam beberapa bulan setelah kelahirannya. Gerak-gerik pemberontakan budak di pulau itu pada 1791 mendorong Jean Audubon untuk menjual apa yang dia bisa dari kepemilikannya dan mengirimkan putranya pulang ke Prancis, di mana istrinya, Anne, yang sudah lama dinikahi Jean, menyambut bocah tampan itu dan membesarkannya sebagai miliknya.
Ketika Pemerintahan Teror yang mengikuti Revolusi Prancis mendekati Nantes pada tahun 1793, Audubon secara resmi mengadopsi Jean Rabin, untuk melindunginya, dan membaptisnya Jean Jacques atau Fougère Audubon. Fougère— “Fern” - adalah persembahan untuk menenangkan otoritas revolusioner, yang mencemooh nama-nama orang suci. Jean-Baptiste Carrier, seorang utusan revolusioner yang dikirim dari Paris untuk memadamkan konter-revolusi petani di Prancis barat, memerintahkan pembantaian ribuan orang di Nantes, sebuah kota utama di wilayah itu. Regu tembak menumpahkan darah ke alun-alun kota. Korban lain dirantai ke tongkang dan ditenggelamkan di Loire; jasad mereka mencemari sungai selama berbulan-bulan. Meskipun Jean Audubon adalah seorang perwira di Angkatan Laut Prancis Revolusioner, ia dan keluarganya dikurung. Setelah teror, ia memindahkan keluarganya ke hulu ke rumah pedesaan di desa Couëron di tepi sungai. Sekarang putra satu-satunya melarikan diri lagi.
Negara muda tempat John James Audubon berimigrasi pada musim panas 1803 nyaris tidak menetap di luar pesisir timurnya; Lewis dan Clark saat itu bersiap untuk berangkat ke Barat. Prancis pada zaman itu menghitung populasi lebih dari 27 juta, Inggris sekitar 15 juta, tetapi hanya 6 juta orang yang secara tipis menghuni Amerika Serikat, dua pertiga dari mereka tinggal dalam jarak 50 mil dari air laut Atlantik. Di mata Eropa, Amerika masih merupakan eksperimen. Diperlukan revolusi Amerika kedua — Perang 1812 — untuk memaksa Inggris dan Eropa menghormati kedaulatan Amerika.
Tetapi generasi orang Amerika yang bergabung dengan imigran muda Prancis berbeda dari orang tuanya. Itu bermigrasi ke barat dan mengambil risiko besar dalam mengejar peluang baru yang tidak dinikmati oleh para tetua. Audubon adalah zamannya, seperti yang dibedakan oleh sejarawan Joyce Appleby, ketika “individu otonom muncul sebagai cita-cita [Amerika].” Individualisme, Appleby menulis, bukanlah fenomena alam tetapi “[mengambil] bentuk secara historis [dan] datang untuk mempersonifikasikan bangsa. ”Dan tidak ada kehidupan yang sekaligus lebih tidak biasa dan lebih representatif dari era yang luas itu ketika karakter nasional muncul daripada Audubon. Rayakan dia untuk burung-burungnya yang indah, tetapi kenali dia juga sebagai orang Amerika yang khas dari generasi pertama — seorang pria yang benar-benar membuat nama untuk dirinya sendiri.
Lucy Bakewell, gadis jangkung, langsing, bermata abu-abu di sebelahnya yang dinikahinya, berasal dari keluarga Inggris terkemuka. Erasmus Darwin, seorang tabib, penyair, dan naturalis serta kakek dari Charles yang dihormati, telah menggendongnya di atas lututnya di daerah asalnya Derbyshire. Ayahnya telah memindahkan keluarganya ke Amerika ketika dia berusia 14 tahun untuk mengikuti Joseph Priestley, ahli kimia dan pembaru agama, tetapi kesempatan juga menarik keluarga Bakewell. Perkebunan mereka di Pennsylvania, Fatland Ford, jauh lebih luas daripada milik Audubon, dan William Bakewell mensponsori salah satu eksperimen pertama dalam pengirikan bertenaga-surya di sana sementara tetangga muda Prancis-nya sakit karena demam di rumahnya dan di bawah asuhan putrinya yang berbakat. Lucy adalah seorang pianis yang berbakat, pembaca yang antusias, dan pengendara yang terampil — pelana samping — yang memelihara rumah yang elegan. Dia dan John James, begitu mereka menikah dan pindah ke Kentucky pada tahun 1808, secara teratur berenang menyeberang dan kembali ke Ohio setengah-setengah untuk latihan pagi.
Pemuda Prancis tampan Lucy telah belajar menjadi seorang naturalis dari ayahnya dan teman-teman medis ayahnya, menjelajahi rawa-rawa hutan di sepanjang Loire. Adik laki-laki Lucy. Will Bakewell meninggalkan katalog mengesankan tentang minat dan kebajikan kakak iparnya; bahkan sebagai seorang pemuda, Audubon adalah seseorang yang sama-sama diinginkan oleh pria dan wanita:
“Saat memasuki kamarnya, saya heran dan senang menemukan bahwa itu berubah menjadi museum. Dindingnya dihiasi dengan semua jenis telur burung, dengan hati-hati ditiup keluar dan digantung pada seutas benang. Potongan cerobong ditutupi dengan boneka tupai, rakun, dan opossum; dan rak-rak di sekelilingnya juga penuh sesak dengan spesimen, di antaranya adalah ikan, katak, ular, kadal, dan reptil lainnya. Selain varietas boneka ini, banyak lukisan yang tersusun di dinding, terutama burung. . . . Dia adalah penembak jitu yang mengagumkan, perenang ahli, penunggang yang pandai, memiliki aktivitas hebat [dan] kekuatan luar biasa, dan terkenal karena keanggunan sosoknya dan keindahan wajahnya, dan dia membantu alam dengan memperhatikan kehati-hatiannya. gaun. Selain prestasi-prestasi lainnya, ia juga musikal, pemain anggar yang bagus, menari dengan baik, dan memiliki beberapa kenalan dengan trik main legem, bekerja di rambut, dan bisa menjalin keranjang willow. ”
Pada 1804, Audubon penasaran apakah burung phoebes timur yang menempati sarang tua di atas gua Mill Grove adalah pasangan yang kembali dari tahun sebelumnya. "Ketika mereka akan meninggalkan sarang, " tulis Audubon, "Saya memasang benang perak ringan ke kaki masing-masing." Eksperimennya adalah contoh pertama yang dicatat di Amerika tentang pengawetan burung, teknik yang sekarang rutin untuk mempelajari migrasi burung. Dua dari phoebes yang kembali pada musim semi berikutnya masih membawa benang perak. Satu, seorang laki-laki, ingat Audubon cukup baik untuk mentolerir kehadirannya di dekat sarangnya, meskipun pasangannya menjauh.
Audubon mulai belajar sendiri menggambar burung di Prancis. Mengoperasikan toko umum di Louisville dan kemudian ke hilir di perbatasan Henderson, Kentucky, ia bertanggung jawab untuk menjaga panci masak diisi dengan ikan dan permainan dan rak-rak dengan persediaan sementara rekan bisnisnya mengelola toko dan Lucy tetap di rumah, bekerja di kebun dan melahirkan John James dua putra. Saat ia berburu dan bepergian, ia memperbaiki karya seninya tentang burung-burung Amerika dan menyimpan catatan lapangan dengan cermat. Narasinya tentang pertemuan dengan banjir merpati penumpang di Kentucky pada musim gugur 1813 adalah legenda. Dia menyerah mencoba menghitung banyaknya burung-burung biru keabu-abuan yang lewat, yang berjumlah milyaran pada saat penemuan Eropa di Amerika dan sekarang sudah punah. "Udara benar-benar dipenuhi dengan Merpati, " tulisnya tentang pertemuan itu; "Cahaya siang hari dikaburkan oleh gerhana; kotoran jatuh di tempat, tidak seperti salju yang mencair; dan dengungan sayap yang terus-menerus memiliki kecenderungan untuk menidurkan indra saya untuk beristirahat. "Pengamatannya cocok dengan gambar terbaiknya dalam kelincahan: cerobong asap yang melapisi tunggul sycamore berongga dekat Louisville seperti kelelawar di sebuah gua, pelikan cokelat yang memancing dangkal di Ohio., derek berpasir merobek akar teratai di rawa terpencil, dan robin turun dari Labrador menempati pohon apel. Dia melihat elang botak yang bersarang oleh ratusan di sepanjang Mississippi menukik seperti bintang jatuh untuk memukul angsa ke tanah. Kerumunan burung nasar hitam, dilindungi oleh hukum, berpatroli di jalan-jalan Natchez dan Charleston untuk membersihkan bangkai dan bertengger di malam hari di atap rumah dan lumbung. Paraset Carolina berwarna kuning cerah dan hijau zamrud, yang kini punah, benar-benar mengaburkan guncangan biji-bijian seperti "karpet berwarna cerah" di tengah-tengah lapangan, dan setidaknya bittern berdiri diam selama dua jam di atas meja di studionya sementara dia menggambarnya.
Tidak banyak burung yang digambar Audubon berdiri untuknya, juga belum ada kamera atau teropong yang ditemukan. Untuk mempelajari dan menggambar burung, mereka perlu menembak mereka. Para pendahulu Audubon biasanya menguliti spesimen mereka, memelihara kulitnya dengan arsenik, mengisinya dengan tali berjumbai dan mengaturnya di cabang-cabang untuk menarik mereka. Gambar yang dihasilkan tampak kaku dan mati seperti subjek mereka. Audubon bermimpi untuk menghidupkan kembali spesimennya — bahkan warna bulu mereka berubah dalam 24 jam setelah kematian, katanya — dan di Mill Grove, masih seorang pemuda, ia menemukan cara untuk memasang spesimen yang baru saja terbunuh di kabel tajam yang dipasang di papan yang berlapis kotak. yang memungkinkan dia untuk memposisikan mereka dalam sikap seperti manusia. Dia menggambar mereka terlebih dahulu, kemudian mengisi gambarnya dengan cat air yang dia bakar dengan gabus untuk meniru gips bulu dari logam. Setelah menggambar, ia sering melakukan pembedahan anatomi. Kemudian, karena dia biasanya bekerja jauh di hutan belantara, jauh dari rumah, dia memasak dan memakan spesimennya. Banyak uraian dalam Biografi Ornitologisnya menyebutkan bagaimana suatu spesies merasakan — kesaksian betapa cepatnya seniman otodidak itu menggambar. "Daging burung ini keras dan tidak layak untuk dimakan, " tulisnya tentang gagak. Sebaliknya, teal bersayap hijau memiliki daging "enak", "mungkin yang terbaik di antara sukunya; dan saya akan segera setuju dengan epicure apa pun dalam mengatakan, bahwa ketika telah memakan gandum liar di Green Bay, atau pada beras yang direndam di ladang Georgia dan Carolinas, selama beberapa minggu setelah kedatangannya di negara-negara tersebut, jauh lebih baik. lebih unggul dari Canvass-back dalam kelembutan, juiciness dan rasa. ”
Burung merah musim panas, John James Audubon, 1827-1838. (Perpustakaan Buku Langka Kongres dan Divisi Koleksi Khusus) 
Trumpeter Swan, John James Audubon, 1838. (Corbis) 
John James Audubon, ditunjukkan di sini c. 1861, adalah seorang seniman yang berspesialisasi dalam melukis burung-burung Amerika. Dia menemukan cara untuk memasang spesimen yang baru saja terbunuh di kawat tajam yang dipasang di papan berpetak yang memungkinkan dia untuk memposisikan mereka dalam sikap seperti manusia. Gambar-gambar pendahulunya tentang burung-burung tampak kaku dan mati sementara Audubon tampak bergerak di atas kanvas. (Divisi Perpustakaan Cetakan dan Foto) Meskipun menggambar burung adalah sesuatu yang menjadi obsesi, itu hanya sebuah hobi sampai pabrik Audubon dan toko-toko umum jatuh dalam kepanikan tahun 1819, kegagalan para pengkritiknya dan banyak penulis biografinya menganggap kurangnya kemampuan atau gangguan yang tidak bertanggung jawab oleh perhatiannya. seni. Tetapi hampir setiap bisnis di trans-Appalachian West gagal pada tahun itu, karena bank-bank negara Barat dan bisnis yang mereka layani dibangun di atas kertas. “Satu hal yang tampaknya kebobolan secara universal, ” seorang penasihat memberi tahu gubernur Ohio, “bahwa sebagian besar warga negara kita dalam keadaan bangkrut — yaitu mereka yang memiliki harta terbesar real dan pribadi yang terbesar. . . merasa hampir mustahil untuk mengumpulkan dana yang cukup untuk memenuhi kebutuhan hidup mereka sendiri. ”Keluarga Audubon kehilangan segalanya kecuali portofolio John James dan perlengkapan menggambar dan melukisnya. Sebelum ia menyatakan bangkrut, Audubon bahkan sempat dijebloskan ke penjara karena hutang.
Melalui bencana-bencana ini, Lucy tidak pernah mengecewakannya, meskipun mereka kehilangan seorang bayi perempuan karena demam pada tahun berikutnya. "Dia merasakan kepedihan dari kemalangan kita mungkin lebih berat daripada aku, " Audubon teringat dengan penuh syukur tentang kasihnya yang teguh, "tetapi tidak pernah selama satu jam kehilangan keberaniannya; semangatnya yang berani dan ceria menerima semua, dan tidak ada celaan dari bibirnya yang tercinta yang pernah melukai hati saya. Dengan dia apakah saya tidak selalu kaya? "
Audubon mengambil gambar potret seharga $ 5 per kepala. Teman-temannya membantunya menemukan latar belakang pameran lukisan kerja dan melakukan taksidermi untuk sebuah museum baru di Cincinnati yang meniru museum pelukis terkenal Charles Wilson Peale di Philadelphia, yang diketahui Audubon sejak masa Mill Grove. PhiladelphiaMuseum dari Peale memajang burung-burung yang diisi dan dipasang seolah-olah hidup dengan latar belakang alami, dan menyiapkan pajangan semacam itu di Cincinnati mungkin mengarahkan Audubon ke terobosan teknis dan estetika dalam menggambarkan burung-burung Amerika dalam pengaturan yang realistis dan hidup. Anggota ekspedisi pemerintah yang melewati Cincinnati pada musim semi 1820, termasuk artis muda Titian Ramsey Peale, putra penjaga museum Philadelphia, memberi tahu Audubon tentang kemungkinan penjelajahan di luar Mississippi, batas penyelesaian perbatasan pada waktu itu. Daniel Drake, dokter terkemuka Cincinnati yang telah mendirikan museum baru, memuji karya Audubon dalam ceramah umum dan mendorongnya untuk berpikir untuk menambahkan burung-burung dari jalur terbang Mississippi ke koleksinya, memperluas jangkauan sejarah alam Amerika; beberapa ahli burung yang mendahului Audubon membatasi penelitian mereka pada spesies Timur.
Pada musim semi 1820, museum Drake memiliki utang 1.200 dolar kepada Audubon, yang sebagian besar tidak pernah dibayarkannya. Seniman itu mengumpulkan dana yang dapat dikumpulkannya dari menggambar dan mengajar seni untuk mendukung Lucy dan dua anak lelaki mereka, kemudian 11 dan 8, yang pindah dengan kerabat lagi sementara dia pergi untuk mengklaim masa depannya. Dia merekrut murid terbaiknya, Joseph Mason yang berusia 18 tahun, untuk menggambar latar belakang, menukar keterampilan berburu untuk naik perahu di sebuah flatboat komersial menuju New Orleans, dan pada bulan Oktober melayang turun di Ohio dan Mississippi.
Selama lima tahun berikutnya, Audubon bekerja keras untuk mengumpulkan koleksi gambar burung Amerika yang pasti sambil berjuang untuk menghidupi dirinya sendiri dan keluarganya. Dia telah memutuskan untuk menghasilkan karya seni dan ornitologi yang luar biasa (keputusan yang dikutuk kerabat Lucy sebagai terlantar): Burung-Burung Amerika akan terdiri atas 400 lempengan burung Amerika berukuran dua kali tiga terukir dengan tangan "seukuran life ”untuk dijual dalam set lima, dan dikumpulkan menjadi empat besar, volume kulit-terikat 100 piring masing-masing, dengan lima volume yang menyertai kulit biografi burung bekerja dari catatan lapangannya.
Dia telah menemukan surga burung di hutan gugur dan padang rumput bluegrass di Kentucky; dia menemukan surga burung-burung lain di hutan pinus dan rawa-rawa cemara Louisiana di sekitar St. Francisville di Paroki Feliciana Barat, sebelah utara Baton Rouge, pedalaman dari pelabuhan sungai Bayou Sarah, di mana para petani kapas yang makmur menyewanya untuk mengajar anak-anak mereka berpagar dan anak perempuan mereka untuk menggambar dan menari trilyun itu. Elegant Lucy, ketika akhirnya dia bisa memindahkannya dan anak-anak ke selatan untuk bergabung dengannya di sana, membuka sekolah piano yang populer dan dideportasi di perkebunan kapas yang dioperasikan oleh seorang janda Skotlandia yang tangguh.
Pada inspeksi pertamanya di lingkungan St. Francisville, Audubon mengidentifikasi tidak kurang dari 65 spesies burung. Dia mungkin mengumpulkan di sana burung yang direndernya dalam apa yang akan menjadi citranya yang paling terkenal, piring pertama yang berharga dari Burung-Burung Amerika - spesimen ayam kalkun liar yang luar biasa yang dia panggil dari canebrake Mississippi dengan penelepon yang terbuat dari sayap tulang.
Akhirnya, pada bulan Mei 1826, Audubon siap untuk menemukan pengukir untuk portofolio gambar cat airnya yang penuh sesak. Dia harus melakukan perjalanan ke Eropa; belum ada penerbit Amerika yang memerintahkan sumber daya untuk mengukir, mewarnai tangan, dan mencetak piring sebesar itu. Empat puluh satu tahun, dengan setara dengan sekitar $ 18.000 di dompetnya dan koleksi surat pengantar dari pedagang New Orleans dan politisi Louisiana dan Kentucky, termasuk Senator Henry Clay, ia berlayar dari New Orleans dengan kapal dagang menuju Liverpool dengan beban kapas. Dia percaya pada pesona, keberuntungan dan prestasi; dia tidak mengenal siapa pun di Inggris. Di Liverpool, adik perempuannya, Ann, dan suaminya yang berkebangsaan Inggris, Alexander Gordon, seorang faktor kapas, memandang pantalon perbatasan Audubon yang kasar dan rambut kastanye sepanjang bahu yang tidak modis (tentang hal yang secara komikal ia sia-sia) dan memintanya untuk tidak menelepon lagi di tempat usahanya. Tetapi James Fenimore Cooper, The Last of the Mohicans, telah diterbitkan di London pada bulan April dan berkembang menjadi tren nasional, dan beberapa yang bertemu dengan Audubon di Liverpool menilainya sebagai realita Natty Bumppo. Surat-surat yang dibawanya mengenalkannya pada keluarga pertama pengiriman Liverpool, Rathbones, abolisionis Quaker yang mengakui orisinalitasnya dan mensponsori dia secara sosial. Dalam sebulan, dia adalah seorang selebriti, kehadirannya dicari di setiap meja kaya; mertuanya segera datang.
"Orang itu . . . bukan seorang lelaki yang dilihat dan dilupakan, atau dilewati di trotoar tanpa sedikit pun kejutan dan pengawasan, ”tulis seorang kontemporer tanpa nama. "Bentuk tinggi dan agak bungkuk, pakaian yang tidak dibuat oleh Westend tetapi penjahit Far West, langkah mantap, cepat, melompat, rambut panjang, fitur aquiline, dan mata marah bersinar - ekspresi seorang pria tampan sadar berhenti menjadi muda, dan udara serta sikap yang mengatakan kepada Anda bahwa siapa pun Anda mungkin dia adalah John Audubon, tidak akan pernah dilupakan oleh siapa pun yang mengenal atau melihatnya. ”Tidak hanya kebaruan Audubon yang menarik perhatiannya di Liverpool dan kemudian di Manchester., Edinburgh dan London. Inggris adalah negara yang paling maju secara teknologi di dunia pada tahun 1826, dengan lampu gas menerangi kota-kotanya, pabrik uap menenun kapas, kapal uap yang menghubungkan pelabuhan dan jalur kereta api mulai menggantikan jaringan kanal yang matang, tetapi satu-satunya gambar permanen kemudian tersedia di dunia. pada awalnya ditarik dengan tangan. Bepergian dari satu kota ke kota lain, Audubon akan menyewa sebuah aula dan mengisinya dengan cat air seukuran burungnya yang bercahaya dengan latar belakang hutan belantara, ratusan gambar sekaligus, dan membebankan biaya masuk kepada pengunjung yang berbondong-bondong untuk melihat mereka. Kritikus AFCI yang melihat gambar-gambar di Edinburgh terpesona:
“Bayangkan sebuah lanskap yang sepenuhnya Amerika, pohon, bunga, rumput, bahkan warna langit dan air, dipercepat dengan kehidupan yang nyata, aneh, trans-Atlantik. Pada ranting-ranting, cabang-cabang, potongan-potongan pantai, disalin oleh kuas dengan kesetiaan yang paling ketat, olahraga ras-ras berbulu Dunia Baru, dalam ukuran kehidupan, masing-masing dalam sikap khusus, individualitas dan kekhasannya. Bulu mereka berkilau dengan warna alami sendiri; Anda melihat mereka bergerak atau diam, dalam permainan mereka dan pertarungan mereka, dalam kemarahan mereka dan belaian mereka, bernyanyi, berlari, tidur, baru saja terbangun, mengalahkan udara, membaca ombak, atau saling menyinggung dalam pertempuran mereka. Ini adalah visi Dunia Baru yang nyata dan gamblang, dengan suasananya, vegetasinya yang mengesankan, dan sukunya yang tidak mengenal kuk manusia. . . . Dan realisasi dari seluruh belahan bumi ini, gambaran tentang sifat yang begitu kuat dan kuat, disebabkan oleh sikat seorang pria lajang; kemenangan kesabaran dan kejeniusan yang tak pernah terdengar! ”
Begitu banyak adegan burung mengenai kehidupan mereka yang rumit akan membanjiri indera pemirsa sebagai sebuah IMAX. Presentasi air membanjiri pemirsa hari ini, dan terlebih lagi karena dunia yang dihuni makhluk-makhluk ini adalah Amerika, sebagian besar masih berupa hutan belantara dan misteri romantis bagi orang Eropa, seperti Audubon ditemukan mengejutkannya. Dia menjawab pertanyaan tentang “Orang-orang Indian Merah” dan ular derik, dan meniru hawa perang dan burung hantu sampai dia tidak tahan menerima undangan lain.
Tapi terima dia lakukan, karena begitu dia menemukan pengukir di London layak proyek besar, yang dia hitung akan menduduki dia selama 16 tahun, pedagang makmur dan bangsawan negara akan menjadi pelanggannya, membayar untuk lima piring "Angka “Dia mengeluarkan beberapa kali setahun dan dengan demikian mempertahankan perusahaan. (Ketika piring menumpuk ke volume, pelanggan memiliki pilihan binding, atau mereka bisa menjaga piring mereka tidak terikat. Seorang wanita berjudul menggunakannya untuk wallpaper di ruang makannya.)
Audubon kemudian menghasilkan The Birds of America membayar saat Anda pergi, dan berhasil menyelesaikan pekerjaan hanya dalam sepuluh tahun, meskipun ia harus meningkatkan jumlah total piring menjadi 435 saat ia mengidentifikasi spesies baru dalam mengumpulkan ekspedisi kembali ke Carolina dan Timur Florida, Republik Texas, Pennsylvania timur laut, Labrador, dan JerseyShore. Pada akhirnya, ia memperkirakan bahwa karya empat jilid, yang diterbitkan dalam waktu kurang dari 200 eksemplar, menelan biaya $ 115.640 — sekitar $ 2.141.000 hari ini. (Satu salinan bagus dijual pada tahun 2000 dengan harga $ 8.802.500.) Tidak didukung oleh hadiah, hibah atau warisan, ia mengumpulkan hampir setiap sen dari biaya yang sangat besar itu sendiri dari melukis, memamerkan dan menjual langganan dan kulit. Dia mondar-mandir aliran dana ke pengukir sehingga, seperti yang dia katakan dengan bangga, "kelangsungan eksekusi" tidak "rusak selama satu hari." Dia mondar-mandir aliran gambar juga, dan sebelum itu aliran ekspedisi dan koleksi. Dia secara pribadi meminta sebagian besar pelanggannya dan secara pribadi melayani sebagian besar akunnya. Lucy menghidupi dirinya sendiri dan anak-anak mereka di Louisiana ketika dia membangun dirinya sendiri; setelah itu dia mendukung mereka semua dan pekerjaan juga. Jika dia mendapat untung, itu kecil, tetapi dalam segala hal proyek itu merupakan keberhasilan yang tidak memenuhi syarat. Setelah kembali ke Amerika, ia dan putra-putranya menghasilkan edisi octavo yang lebih murah dengan gambar yang diperkecil dicetak dengan litografi. Edisi octavo membuatnya kaya. Fakta-fakta ini harus diletakkan untuk beristirahat sekali dan untuk semua canard abadi bahwa John James Audubon adalah "bukan pengusaha yang baik." Ketika ia mulai membuat karya seni yang monumental dengan hati, pikiran, dan tangan, ia berhasil — mengejutkan — prestasi, seolah-olah satu orang sendirian dibiayai dan membangun piramida Mesir.
Dia tidak meninggalkan Lucy mendekam di Feliciana Barat selama bertahun-tahun, tetapi sebelum dia bisa kembali ke Amerika untuk pertama kalinya untuk menjemputnya, miskomunikasi mereka, diperburuk oleh ketidakpastian dan keterlambatan pengiriman surat di era kapal layar, hampir menghancurkan mereka pernikahan. Kesepian untuknya, dia ingin dia menutup sekolahnya dan datang ke London; dia rela begitu dia punya cukup uang untuk menjaga putra-putranya tetap bersekolah. Tetapi satu putaran surat memakan waktu enam bulan, dan satu kapal dalam enam (dan surat-surat yang dibawanya) tidak pernah masuk. Pada 1828, Audubon meyakinkan dirinya sendiri bahwa Lucy berharap dia akan mengumpulkan kekayaan sebelum dia meninggalkan Louisiana, sementara dia takut suaminya telah terpesona oleh kesuksesan di London yang glamor dan tidak mencintainya lagi. (Audubon membenci London, yang dikotori oleh asap batu bara.) Akhirnya, dia bersikeras bahwa dia datang sendiri untuk mengklaimnya, dan setelah menemukan teman yang dapat dipercaya untuk menangani produksi piring Burung selama setahun, dia melakukannya, menantang Atlantik, menyeberang pegunungan ke Pittsburgh oleh pelatih surat, berlomba menyusuri Ohio dan Mississippi dengan kapal uap ke Bayou Sarah, tempat ia turun di tengah malam pada 17 November 1829. Lucy telah memindahkan sekolahnya ke perkebunan Beech Grove William Garrett Johnson saat itu, 15 mil ke daratan; di situlah tujuan Audubon:
"Itu gelap, gerah, dan aku cukup sendirian. Saya sadar demam kuning masih berkobar di St. Francisville, tetapi berjalan ke sana untuk mendapatkan kuda. Menjadi hanya satu mil jauhnya, saya segera mencapainya, dan memasuki pintu terbuka sebuah rumah yang saya tahu adalah sebuah penginapan; semuanya gelap dan sunyi. Aku memanggil dan mengetuk dengan sia-sia, itu adalah tempat tinggal Kematian sendirian! Udara busuk; Saya pergi ke rumah lain, yang lain, dan yang lain; di mana-mana ada keadaan yang sama; pintu dan jendela semuanya terbuka, tetapi yang hidup telah melarikan diri. Akhirnya saya sampai di rumah Pak Nübling, yang saya kenal. Dia menyambut saya, dan meminjamkan kudanya, dan saya pergi dengan berlari kencang. Begitu gelap sehingga saya segera tersesat, tetapi saya tidak peduli, saya akan bergabung kembali dengan istri saya, saya berada di hutan, hutan Louisiana, hati saya meledak dengan sukacita! Sekilas fajar menyingsingkan saya di jalan, pada pukul enam saya berada di rumah Tuan Johnson; seorang pelayan mengambil kuda, saya langsung pergi ke apartemen istri saya; pintunya terbuka sedikit, dia sudah berpakaian dan duduk di dekat pianonya, di mana seorang wanita muda sedang bermain. Saya mengucapkan namanya dengan lembut, dia melihat saya, dan saat berikutnya saya menggendongnya. Emosinya sangat hebat sehingga saya khawatir saya bertindak gegabah, tetapi air mata melegakan hati kami, sekali lagi kami bersama. ”
Dan bersama-sama mereka tetap, selama sisa hidup mereka. Jika kehidupan Audubon menyerupai novel abad ke-19, dengan koneksi-koneksi yang hilang, ambisi Byronic, pembalikan dramatis dan suka dan duka yang menggebu-gebu, novel-novel abad ke-19 jelas lebih realistis daripada yang dipahami orang modern. Selain karya seninya, yang sama mengejutkannya ketika pertama kali membalik halaman The Birds of America hari ini seperti dua abad yang lalu — tidak ada yang pernah menggambar burung dengan lebih baik — Audubon meninggalkan banyak koleksi surat, lima volume tertulis, dua sepenuhnya selamat jurnal, fragmen dua lagi, dan nama yang telah menjadi identik dengan pelestarian alam liar dan satwa liar. "Semua, kecuali kenangan akan kebaikannya, lenyap untuk selamanya, " Lucy menulis dengan sedih tentang kematian suaminya, pada usia 65, dari komplikasi demensia pada Januari 1851. Karena Lucy semua sudah pergi — dia hidup sampai 1874 — tetapi untuk itu kita semua, di mana pun ada burung ada Audubon, burung langka sendiri, burung Amerika.
