Saya menulis buku panduan untuk mencari nafkah. Sebagian besar itu pekerjaan yang bagus. Tetapi bahaya pekerjaan yang tidak biasa baru-baru ini muncul dengan sendirinya ketika saya memasuki jalan masuk saya setelah beberapa minggu di jalan dan secara naluriah meraih notebook saya. Inilah yang saya tulis:
Kediaman Thompson ( Akhir Pekan, 9 pagi - 6 sore, atau dengan reservasi ) . Berasal dari awal 1950-an, rumah peternakan satu lantai ini adalah tempat tinggal penulis dan keluarganya selama bertahun-tahun lebih lama daripada yang mereka inginkan. Perabotan termasuk kursi taman plastik asli dan satu set lengkap Barney the Dinosaur: kaset Early Years . Di rak ruang tamu, contoh bagus papan serat IKEA awal 1980-an yang dirangkai oleh penulis, adalah judul-judul seperti David Copperfield dan The I That Is We: Awakening to Energies yang Lebih Tinggi melalui Cinta Tanpa Syarat .
Kekacauan yang menghibur memberi kesan autentik tentang kehidupan rumah seorang penulis yang jarang di rumah. Tumpukan surat berdiri di atas meja dapur; noda cola di lantai linoleum telah diawetkan untuk menandai pertama kali putri penulis menuangkan minumannya sendiri; garis pensil di satu dinding merekam ketinggian anak-anak di berbagai usia. Gambar-gambar yang berdekatan membuktikan evolusi artistik mereka dari abstrak ke primitif menjadi nakal seperti yang saya inginkan.
Reenactors mengenakan kostum periode menggambarkan keluarga penulis. "Istri penulis" menyapa Anda di pintu dengan senyum semi-hangat. Ceria, "Aku senang kau di sini, " terdengar ucapan selamat datang sambil mengingatkan Anda bahwa Anda adalah pengunjung. "Anak" dan "anak perempuan" menawarkan tur anekdotal di tempat ini.
Thompson's Yard ( Harian, 7 pagi - 7 malam ) Hamparan flora asli mirip hutan ini mengingatkan kita pada gagasan lanskap naturalis abad ke-18. Mengalir dengan mulus dari satu area ke area lain, taman menampilkan campuran rumput, buttercup, dan dandelion yang sehat, menciptakan penampilan setan di lingkungan yang sangat tepat. Perhatikan bagaimana sepetak Digitaria sanguinalis (crabgrass) di dekat keran bercampur dengan pola kuning yang mengalir bebas, yang anehnya mengingatkan pada loop dan spiral dari selang taman.
Olde Home Place Restaurant ( Buka setiap hari untuk semua makanan, kecuali ketika si juru masak tidak merasa menyukainya. ) Ruang makan yang nyaman ini menawarkan makanan buatan rumah dengan sikap. Pada malam apa pun, suasananya bisa tiba-tiba bervariasi dari bunga dan cahaya lilin hingga kartu Pokémon dan cangkir sippy terbalik. Menu beberapa spesialisasi microwave meringankan Anda dari kebosanan terlalu banyak pilihan. Sedang ingin ikan segar? Bawa dan koki akan memasaknya. Anda ingin kacang hijau? Buka kaleng sendiri.
Stay Awhile B&B ( Telepon depan. ) Anda akan merasa seperti di rumah sendiri di salah satu dari tiga kamar tidur kuno. Foto keluarga dan tumpukan katalog pesanan melalui pos memberikan sentuhan yang nyaman. Sebelum menikmati malam, periksa koleksi patung debu yang hidup di bawah furnitur. Untuk menghangatkan tempat tidur, nyonya rumah yang ramah benar-benar cocok dengan Anda. Sarapan berlimpah terdiri dari Cheerios. Setelah dua minggu di sini Anda akan bertanya-tanya mengapa Anda pernah bermimpi tinggal di tempat lain.
oleh John Thompson
