https://frosthead.com

Perjalanan Seorang Fotografer dengan Jarak 40.000 Mil untuk Menemukan Apa Yang Dimaksudkan Dengan Kedamaian bagi Orang Amerika

"Apa arti damai bagimu?"

Itulah pertanyaan yang diajukan fotografer John Noltner di seluruh Amerika Serikat selama empat tahun terakhir, berkendara ke kota-kota baru dan bertemu dengan orang asing untuk mendapatkan kisah mereka dan mengambil gambar mereka untuk buku terbarunya, A Peace of My Mind .

Noltner mendapat ide untuk proyek tersebut pada tahun 2009 ketika ekonomi merosot dan fotografer yang bertugas tiba-tiba menemukan dirinya memiliki banyak waktu di tangannya.

Awalnya dia melewati Minnesota untuk bertanya pada orang-orang. Tetapi meskipun ia menerbitkan sendiri sebuah buku pada tahun 2011 dengan tanggapannya, ia mendapati dirinya tidak puas. Iklim politik saat itu membuatnya ingin menggali lebih dalam dan menanyai orang lebih jauh, jadi ia melanjutkan perjalanan.

Sejak itu, Noltner telah login sekitar 40.000 mil di mobilnya. Lebih mudah untuk mengangkut lampu, dudukan kamera, dan tripodnya dengan cara itu, tetapi mengemudi juga memperkenalkan sedikit imajinasi pada perjalanannya. Dengan begitu, jika seseorang mengatakan untuk pergi ke utara beberapa jam untuk mengikuti sumber yang baik, dia bisa. Seringkali, soundtrack-nya di jalan adalah CD Lucy Kaplansky atau podcast 99% Invisible Roman Mars. Tapi dia juga senang hanya duduk diam.

Erika Nelson, seorang seniman akar rumput dari Lucas, Kansas, yang ia ajak bicara untuk proyek ini, menjelaskan karyanya dengan cara yang dapat ia hubungkan dengan: “Hubungannya yang intens dengan orang-orang untuk periode waktu yang singkat dipisahkan oleh panjang, drive kesepian di seluruh negeri. "

Mengemudi memberinya waktu untuk berpikir dan memahami semua suara berbeda yang ia temui dalam perjalanannya. Percakapan itu dapat menjadi berat, seperti wawancaranya dengan seorang wanita yang melakukan perjalanan dari Selma ke Montgomery dengan Martin Luther King Jr. pada tahun 1965 hanya beberapa hari setelah Michael Brown ditembak atau mewawancarai seorang imigran Pakistan yang berurusan dengan kehilangan putranya, seorang pemadam kebakaran., yang terbunuh pada 9/11.

Noltner berbicara dengan Smithsonian.com tentang evolusi karyanya, dan apa arti damai baginya.

Erika Nelson "Kedamaian dimulai dari dalam. Anda harus berdamai dengan diri Anda sendiri atau, setidaknya, Anda harus mengenali apa hambatan itu bagi Anda untuk mendapatkan segala jenis kedamaian, " Erika Nelson, seorang seniman akar rumput di Lucas, Kansas. (John Noltner)

Bagaimana Anda menemukan orang untuk proyek ini?

Saya melemparkan jaring yang lebar. Saya mengulurkan tangan kepada teman-teman saya dan berkata, "Saya tidak ingin berbicara dengan Anda, tetapi kepada siapa Anda merekomendasikan agar saya berbicara?" Dan begitulah awalnya.

Apakah Anda benar-benar hanya mengajukan pertanyaan, "Apa arti kedamaian bagi Anda?" Atau apakah Anda duduk, minum kopi dan menembak semilir angin sebelum Anda meminumnya?

Saya tidak hanya mengandalkan mereka. Kami membangun jalan kami untuk itu. Setiap cerita ini adalah tentang percakapan selama satu jam. Sangat sering di rumah seseorang, di mana mereka bekerja atau di tempat lain mereka merasa nyaman. Saya mulai dengan mengatakan, ceritakan tentang diri Anda. Jika saya tidak tahu apa-apa tentang Anda, apa yang ingin Anda ketahui? Lalu kami perlahan-lahan mencari jalan menuju pertanyaan inti: Apa arti damai bagi Anda? Bagaimana Anda mengusahakannya dalam hidup Anda? Apa saja hambatan yang Anda temui di sepanjang jalan? Ceritakan kepada saya saat ketika Anda melihat contoh yang baik dari kedamaian dalam hidup Anda.

Baris pertanyaan ini dapat dengan mudah jatuh ke dalam hampa, saya bayangkan. Bagaimana Anda membuatnya tetap terhubung?

Ya, gagasan perdamaian ini bisa menjadi licin dan tinggi dengan cepat. Kita berbicara tentang cita-cita tinggi. Ketika Anda meminta seseorang untuk memberikan contoh dalam hidup mereka ketika itu berhasil, itu benar-benar membuatnya menjadi nyata. Itu benar-benar membawanya ke tanah.

Apakah Anda mengambil foto sebelum atau setelah wawancara?

Saya selalu melakukan foto setelah wawancara. Jika saya berjalan di pintu dan berkata, 'Hai namaku John, mari kita ambil fotomu, ' itu sedikit menggelegar bagi saya dan bagi mereka. Jadi setelah kami duduk dan berbicara selama satu jam, mereka mengenal saya sedikit lebih baik dan saya mengenal mereka sedikit lebih baik sehingga fotonya lebih nyaman. Saya mengambil petunjuk dari apa yang kita bicarakan. Saya berpikir tentang ceritanya ketika kita sedang berbicara dan saya membiarkan itu memberi tahu apa yang ingin saya lakukan untuk foto itu. Kadang-kadang saya hanya seorang pemikir yang lambat, jadi saya perlu sedikit waktu untuk memikirkan apa pilihan kita dan ke mana kita ingin pergi dan apa yang dilakukan cahaya hari ini.

Sangat sering, fotonya sederhana. Ini muncul dengan sendirinya, setidaknya bagi saya. Dan kadang-kadang kita harus berjuang sedikit lagi. Saya mewawancarai seorang pria bernama Tyrone Werts di Philadelphia, Pennsylvania. Dia telah menghabiskan 36 tahun hukuman seumur hidup di penjara karena pembunuhan tingkat dua. Hukumannya telah diringankan sekitar satu tahun sebelum kami berbicara. Saya bertemu dengannya di Universitas Temple di kantor kecil yang kumuh tempat dia bekerja. Sekarang dia bekerja dengan pemuda yang berisiko untuk membantu mencegah mereka melakukan beberapa kesalahan yang sama yang dia lakukan. Kami sampai di akhir wawancara dan saya berkata, "Tyrone, saya tidak berpikir kita bisa membuat gambar yang bagus di sini. Ini bukan pengaturan yang sangat menarik. Kita harus memikirkannya."

Dia datang ke wawancara dengan mengenakan jas dan dasi. Saya berkata, "Sepertinya bagi saya itu akan menjadi kontras visual yang sangat bagus untuk memotret diri baru Anda yang telah berubah di depan rumah tempat pembunuhan itu terjadi." Awalnya ketika saya mengatakan itu, dia tidak mengatakan apa-apa. Saya pikir, oh sayang, mungkin bukan itu yang seharusnya Anda tanyakan pada seorang pria yang baru saja keluar dari penjara. Tetapi pada akhirnya, dia berkata, "Kamu tahu apa? Itu akan sangat berarti bagiku untuk kembali ke tempat itu." Jadi kami melakukannya.

Saya pikir pilihan tentang pengaturan itu penting. Terkadang, menetapkan hal-hal yang kurang dari sekedar orang. Lalu kita akan mendekati orang itu. Tetapi ketika lingkungan masuk akal dan cuaca bekerja sama, kami mencoba dan memanfaatkan hal-hal itu.

Tyrone Werts “Mengingat kenyataan bahwa saya sangat terlibat dalam banyak hal yang merusak, kekerasan, kedamaian berarti selaras dengan orang-orang di sekitar Anda dan dengan lingkungan Anda. Itu berarti melihat ke depan alih-alih melihat ke belakang, ”Tyrone Werts, anggota pendiri Think Tank Program Pertukaran Penjara Dalam / Keluar, di Philadelphia, Pennsylvania. (John Noltner)

Pernahkah Anda merasa Anda memahami seseorang dengan lebih baik setelah memotret mereka?

Saya tidak tahu apakah saya pernah berpikir seperti itu. Keduanya begitu terkait erat dalam pikiran saya sendiri. Tapi ada kalanya saya berjalan menjauh dari foto merasa sangat puas. Kami telah menemukan cara untuk menangkap orang itu — sampai pada esensi siapa mereka.

Bagaimana Anda menangani sudut pandang yang berbeda dari sudut pandang Anda sendiri?

Ada orang yang saya wawancarai dalam proyek ini yang melihat dunia dengan sangat berbeda dari saya. Saya menemukan itu menantang untuk diri saya sendiri, tetapi pada kenyataannya itu adalah bagian dari proses untuk proyek ini. Saya pikir kita semua harus merasa tidak nyaman dari waktu ke waktu. Kita semua harus rela bergulat dengan emosi-emosi sulit yang muncul ketika kita tidak setuju dengan seseorang. Dan kadang-kadang, ketika Anda menghadapi itu, Anda menyadari bahwa Anda harus mempertimbangkan kembali posisi Anda sendiri.

Bisakah Anda memberi saya contoh?

Saya memulai proyek ini sebagai fotografer lepas. Ketika ekonomi menukik pada 2008, 2009, saya suka mengatakan bahwa ekonomi memberi saya waktu luang. Jadwal tugas saya menjadi jauh lebih ringan. Kami harus membuat beberapa pilihan ekonomi yang sulit. Kami memilih untuk menjual truk besar saya yang cantik untuk membeli Honda Civic berusia 10 tahun yang sudah rusak dengan 140.000 mil di atasnya untuk mengurangi tekanan ekonomi, sehingga saya dapat mengambil waktu untuk melakukan proyek ini.

Pada saat itu, harga gas melewati atap; setiap kuartal perusahaan minyak mencetak rekor keuntungan. Saya bahkan tidak bisa menyimpan bensin di truk saya, jadi kami menjualnya. Saya berkesempatan untuk mewawancarai seorang eksekutif perusahaan minyak. Saya berjanji kepada Anda, dalam pembicaraan itu, saya memiliki persepsi tertentu tentang apa yang akan menjadi eksekutif perusahaan minyak dan itu tidak positif. Tetapi ketika saya duduk bersama Mark Williams, ketika saya bersedia mendengarkannya dan mendengar ceritanya, saya mulai mengenali kemanusiaan yang sebenarnya tidak mau saya akui sebelumnya. Itu satu dari buku pertama.

Apakah Anda memiliki contoh dari buku terbaru Anda?

Dua orang yang berbeda dari berbagai bagian kehidupan saya menyarankan saya mewawancarai seorang wanita bernama Joanne Bland. Yah, saya mencari di Google, saya menemukan nomor teleponnya, dan saya meneleponnya. Saya berkata, "Apa kemungkinan Anda memiliki lima jam gratis besok?" Dan dia ramah dan cukup baik untuk mengatakan yakin, ayo.

Joanne Bland berbaris bersama Martin Luther King Jr dari Selma ke Montgomery ketika dia berusia 11 tahun. Saya duduk dengannya di ruang tamunya dan mewawancarainya 12 hari setelah Michael Brown ditembak di Ferguson, Missouri. Itu adalah percakapan emosional yang sangat mentah. Saya merasa terhormat bahwa orang ini, yang telah mengalami Gerakan Hak-Hak Sipil dengan cara yang begitu kaya dan pribadi, akan menyambut orang asing ini, pria kulit putih setengah baya dari Midwestern ini, dan melakukan percakapan yang benar-benar jujur ​​dan terbuka tanpa alasan selain Saya bersedia mendengarkan.

Itu hal yang sangat kuat tentang proyek ini. Jika Anda duduk dengan orang-orang, bahkan jika Anda tidak memiliki hubungan nyata, jika Anda menyatakan keinginan jujur ​​untuk mendengarkan dan keinginan jujur ​​untuk memahami sebagai lawan menilai atau mengoreksi atau meyakinkan seseorang, jika Anda hanya di sana untuk mendengarkan, orang membuka naik.

Joanne Bland "Suatu hari kita akan baik-baik saja. Saya hanya bosan menunggu satu hari. Saya ingin sekarang. Saya ingin hal itu terjadi dalam hidup saya. Ketika kami tumbuh dewasa di tahun 1960-an, saya pikir sekarang kami akan memiliki Komunitas Tercinta dan semuanya akan damai. Itu belum terjadi, "Joanne Bland, aktivis hak-hak sipil dan mantan direktur Museum Hak Pilih Nasional, di Selma, Alabama. (John Noltner)

Siapa lagi dari perjalanan Anda yang terutama tinggal bersama Anda?

Saya akan berbicara tentang Talat Hamdani, saya menyebutkannya karena kami baru saja melewati peringatan 15 tahun peristiwa 9/11. Dan saya bertemu Talat di Long Island. Dia seorang imigran Pakistan dan putranya, Salman, meninggal pada 9/11. Dia adalah seorang kadet NYPD dan ketika menara dipukul, dia kembali ke menara untuk membantu orang mengungsi. Namun, tubuhnya tidak ditemukan selama beberapa waktu. Karena warisan Muslimnya dan politik saat itu dan apa yang terjadi di negara itu, untuk sementara ada kecurigaan di sekitar Salman. Mereka bertanya-tanya apakah dia terlibat dengan plot karena warisan Muslimnya.

Jadi, inilah ibu ini, yang tidak hanya kehilangan putranya pada hari itu, tetapi juga menemukan bahwa karakternya sedang diserang karena imannya; dia punya beban tambahan untuk dihadapi. Akhirnya mereka menemukan tubuhnya. Dia memiliki tas EMT di sampingnya di salah satu tangga. Dia menuju untuk mencoba membantu orang. Itu benar-benar melekat pada saya.

Talat Hamdani "Kami dibuat oleh pencipta yang sama. Jika Anda ingin bahagia dan menemukan kedamaian, jangan pergi untuk membalas dendam. Pergilah ke arah kepositifan dan bangun jembatan dengan siapa pun yang berbeda dengan Anda, ”Talat Hamdani, aktivis hak-hak sipil dan mantan guru sekolah, di Long Island, NY. (John Noltner)

Siapa lagi yang meninggalkan kesan?

Ketika kita berbicara tentang perdamaian, saya kagum betapa sering orang menemukan kedamaian dari situasi sulit. Kita sering percaya bahwa kita bisa damai atau kita bisa menemukan kedamaian jika semuanya berjalan sesuai keinginan kita, tetapi saya terus kagum bagaimana orang dapat menggabungkan respons damai dalam situasi yang benar-benar sulit. Bud Welch kehilangan putri satu-satunya ketika Timothy McVeigh meledakkan Gedung Federal di Kota Oklahoma pada 1995. Bud Welch hancur berantakan, seperti yang Anda duga. Ini adalah anak satu-satunya.

Bud menjadi pecandu alkohol; dia kehilangan bisnisnya; dia benar-benar tidak menginginkan apa pun selain agar Timothy McVeigh dihapus dari muka bumi. Kemudian dia melihat klip berita ayah McVeigh di TV. Dia melihatnya dan berpikir, pria itu sama hancurnya dengan saya. Dunianya berubah pada hari yang sama duniaku berubah. Dia akhirnya menjangkau ayah Timothy McVeigh. Dia pergi ke rumah mereka. Mereka duduk di meja dapur, semua foto keluarga memandang rendah mereka, termasuk Timothy McVeigh.

Ketika dia mengenal Bill, dia menyadari bahwa dia tidak ingin Timothy McVeigh mati. Dia mulai bekerja menentang eksekusi Timothy McVeigh. Dia tidak berhasil. McVeigh dieksekusi dengan sangat cepat, tetapi sekarang Bud Welch berkeliling dunia bekerja melawan hukuman publik setelah tahu dia tidak mendapatkan kedamaian, dia tidak merasa lega, dari kehilangan satu nyawa lagi. Saat-saat rahmat dan pengampunan dan transformasi dan keyakinan bahwa ada cara lain yang mungkin tetap melekat pada saya.

Apa yang membuat Anda memutuskan untuk membawa proyek ini dari tingkat negara bagian ke tingkat nasional?

Sungguh, semakin frustrasi saya dengan dialog nasional kita. Cara begitu banyak hal meminta kita untuk melihat apa yang memisahkan kita. Saya melihat kesempatan untuk menggunakan fotografi saya dan dongeng saya untuk mencari tahu apa yang kita miliki bersama. Aku merasa belum selesai. Sekarang saya berbicara dengan organisasi yang sepertinya akan mendanai versi internasional dari proyek ini.

Saya masih belum selesai. [Selanjutnya, ] Saya benar-benar ingin melakukan serangkaian cerita tentang orang-orang menjelang akhir hidup mereka, A Peace of My Mind: Hikmat Terakhir atau Kata-Kata Perpisahan, sesuatu seperti itu karena saya pikir ada jenis kebijaksanaan khusus yang kami peroleh ketika kita dihadapkan dengan kefanaan kita sendiri. Kami mengalami banyak kehilangan dalam keluarga kami, dan saya pikir kumpulan cerita bisa menjadi sumber yang sangat bagus bagi orang lain untuk mengalami hal yang sama.

Apakah Anda pikir pemahaman tertentu tentang kehilangan mendorong Anda untuk menemukan cerita dan jawaban ini?

Ya, saya pikir tentu saja. Tapi jujur, saya tidak bisa mengatakan itu mencari jawaban karena saya tidak tahu bahwa kita akan mendapatkan jawabannya. Sedang mencari percakapan. Apa pun itu, kita lakukan kita melakukannya secara komunal, itu semua adalah bagian dari hubungan. Saya pikir itulah yang menjadi tujuan proyek ini — bagaimana menggunakan percakapan untuk membangun hubungan dan hubungan yang dapat menjembatani perpecahan dan menjembatani perpecahan dapat menghasilkan perdamaian.

Di bahu siapa Anda berdiri saat melakukan pekerjaan ini?

Nah, jika saya akan mengklaim gelar tertinggi yang saya bisa, saya akan senang menganggap diriku Studs Terkel dengan kamera. Dia adalah seorang sejarawan lisan yang bekerja untuk Radio Publik Chicago dan dia membuat sejumlah buku. Jika Anda menambahkan ke daftar bacaan Anda, ada sebuah buku berjudul Hard Times, yaitu tentang Depresi Hebat. Para siswa akan keluar dan mewawancarai orang-orang dari semua latar belakang yang berbeda.

Kami mendapatkan pemahaman tertentu tentang sejarah dari fakta dan statistik dan tanggal dan hal-hal seperti itu. Kami mendapatkan pemahaman yang sama sekali berbeda tentang sejarah dari cerita lisan, dari cerita orang. Jadi Studs akan pergi dan mewawancarai seseorang yang adalah pengantar susu, seseorang yang adalah pemimpin bisnis, seseorang yang merupakan pelacur, seseorang yang menjadi bintang bisbol selama Depresi Hebat dan bertanya bagaimana pengalaman itu memengaruhi kehidupan mereka. Dia akan mengedit ini ke dalam buku-buku yang indah dan kumpulan cerita yang indah, yang memberi kita pemahaman manusia yang sangat kaya tentang waktu tertentu dalam sejarah kita. Jika saya bisa mengatakan saya berdiri di atas bahu siapa pun, saya pasti ingin itu menjadi miliknya.

Apakah Anda pernah mendapat kesempatan untuk bertemu dengannya sebelum dia meninggal?

Saya memanggilnya di perguruan tinggi, ketika saya adalah seorang jurnalis pemula tentang sebuah proyek yang akan saya lakukan. Pada saat itu saya pikir saya mungkin mencarinya di buku telepon di perpustakaan sekolah. Saya sangat terkejut ketika dia menjawab teleponnya sendiri, sehingga di sana dia berbicara kepada saya, sehingga saya bahkan tidak ingat apa yang saya katakan. Saya yakin bahwa saya mengacaukan pembicaraan dan menyia-nyiakan kesempatan, tetapi dia begitu ramah dan baik hati dan memberi semangat. Saya kira saran terbaik yang saya ingat dari dia adalah dia berkata, 'Lihat, Anda tidak harus memiliki semuanya untuk memulai ini. Mulai saja dan sisanya akan beres sendiri. '

Itulah yang tersisa di kepala saya ketika saya mengembangkan proyek ini. Saya selalu menggambarkannya sebagai berjalan menyusuri jalan berkabut di mana Anda dapat melihat beberapa langkah di depan tetapi tidak lebih jauh. Tetapi, jika Anda mengambil beberapa langkah itu maka beberapa lagi akan terungkap kepada Anda. Jadi ini adalah perjalanan proyek ini.

Adakah yang mengajukan pertanyaan terkenal kepada Anda?

Saya tidak menjawabnya.

Anda tidak menjawabnya?

Tidak, saya bercanda. Saya menjawabnya. Tetapi seperti banyak orang dalam buku ini, tergantung pada hari dan pada pengalaman baru-baru ini, jawaban itu dapat bergeser. Saya tidak percaya bahwa kita akan pernah hidup di dunia tanpa konflik. Saya pikir konflik akan selalu ada. Pertanyaan dalam benak saya adalah, apa yang kita lakukan ketika kita menemukannya.? Selalu ada yang bisa kita lakukan untuk membuatnya lebih baik. Selalu ada sesuatu yang bisa kita lakukan untuk memperburuknya. Ketika saya berpikir tentang perdamaian, [itu] dibangun seputar pertanyaan tentang apa yang selanjutnya. Kita memiliki beberapa tantangan besar dalam hidup, tetapi bagaimana kita menghadapinya? Bagaimana kita menghadapi mereka? Adakah yang bisa kita lakukan untuk membuatnya lebih baik?

Bagaimana jawaban Anda berkembang sejak Anda memulai perjalanan ini pada tahun 2009?

Ketika saya memulai proyek ini, fokus saya adalah pada masalah politik. Tentu saja tidak setiap wawancara didasarkan pada hal itu, tetapi perspektif saya sendiri benar-benar berakar pada masalah politik. Seperti yang sudah saya lakukan, terutama mengingat situasi kita hari ini, saya tidak melihat solusi kita dalam solusi politik. Saya melihat solusi kami dalam tanggung jawab individu dan orang-orang membuat pilihan sadar untuk membuat perbedaan positif di dunia. Jika ada, kumpulan cerita ini adalah kumpulan contoh dari apa yang dilakukan itu bagus. Jika kita hanya fokus pada masalah tanpa mengatasi solusi, kita membiarkan diri kita kekurangan. Saya pikir kumpulan pekerjaan ini adalah kumpulan solusi yang bisa kita lihat dan tiru dan gunakan untuk berkembang ke masa depan yang lebih baik.

Perjalanan Seorang Fotografer dengan Jarak 40.000 Mil untuk Menemukan Apa Yang Dimaksudkan Dengan Kedamaian bagi Orang Amerika