"Minuman keras gratis, blues gratis, itulah Freddie, " bernyanyi James Zimmerman, seorang sarjana jazz dan produser senior di Museum Nasional Sejarah Amerika, yang menjabat sebagai produser dan produser eksekutif Smithsonian Jazz Masterworks Orchestra selama 11 tahun.
Konten terkait
- Ini Musim Semi dan Jazz Mekar
Suara Zimmerman meniru instrumentasi Freddie Freeloader yang halus dan melamun, yang ditemukan pada 1959 karya masterpiece Miles Davis, Kind of Blue . Dia menggunakan kata-kata yang ditulis penulis lirik dan penyanyi Jon Hendricks untuk pengaturan yang rumit bertahun-tahun kemudian. Kata-kata yang pas sehingga orang bisa membayangkan Davis mendekati Hendricks untuk mengatakan, "Ibu [sumpah serapah], apa yang Anda lakukan menulis kata-kata untuk lagu saya?"
Meninggalkan teater setelah menonton film baru Don Cheadle, Miles Ahead tentang Davis yang bersuara serak, Zimmerman bernyanyi untuk membuktikan pendapatnya.
"Miles adalah penyanyi terbesar di terompet mulut terbuka yang pernah ada, " katanya, menggemakan kata-kata jazz hebat Gil Evans. Itulah yang pertama kali menarik perhatian Zimmerman, dirinya seorang vokalis ulung, pada musik Davis di tahun 80-an.
Davis adalah putra kelas menengah dari seorang dokter gigi, lahir di Amerika yang terpecah ras, yang pernah dipukul kepalanya oleh seorang polisi kulit putih karena berdiri di luar tempat di mana ia tampil. Selain banyak Grammy Awards, Davis memiliki bintang di Hollywood Walk of Fame, dilantik ke dalam Rock and Roll Hall of Fame dan bahkan karyanya dihormati oleh Kongres. Versi berbeda dari Davis ada berdampingan: Dia adalah seorang jenius yang tidak perlu dipertanyakan lagi, yang memiliki penampilan panggung yang memikat, kasih sayang yang besar untuk anak-anaknya, tetapi juga, seperti yang ditulis Francis Davis di Atlantik, artis yang bermasalah adalah “sia-sia merak, ” tambahnya oleh narkoba, dan, dengan pertimbangannya sendiri, secara fisik menganiaya pasangannya.
Miles Davis oleh Max Jacoby, 1991 (Galeri Potret Nasional) “[Menjadi] seorang Gemini, saya sudah berusia dua tahun, ” Davis sendiri menulis dalam 1990 otobiografinya, Miles . “Dua orang tanpa coke dan dua lagi dengan coke. Saya adalah empat orang yang berbeda; dua dari mereka orang memiliki hati nurani dan dua tidak. "
Alih-alih mencoba untuk mendamaikan potongan bervariasi dari trumpeter jazz legendaris dan pemimpin band, film Cheadle mengambil bentuk snapshot impresionistik, yang bertujuan untuk menceritakan "gambar gangster" tentang jazz hebat yang ingin diinginkan oleh Davis sendiri.
(Lihatlah gangguan luar biasa dari pengaruh Miles dalam infografis yang menakjubkan.)
Zimmerman berspekulasi judul film, Miles Ahead - juga nama album keduanya yang dia lakukan dengan Evans - menyinggung bagaimana Davis selalu bergerak maju dengan musiknya, dari asal-usul "jazz keren, " berkolaborasi dengan Evans pada akhir 1940-an, pindah ke "hard bop" pada 1950-an, mengubah permainan lagi dengan improvisasi modal pada akhir 50-an, kemudian mengambil pengaruh rock untuk menciptakan suara fusion, seperti yang terdengar di album jazz-rock 1969-nya In a Silent Way .
Davis mengenakan jaket khusus Versace ini dalam salah satu penampilan terakhirnya dengan Quincy Jones di Festival Jazz Montreaux 1991 di Swiss. (Museum Nasional Sejarah Amerika) "Dia selalu mengikuti perkembangan zaman, " kata Zimmerman. “Dia mendengarkan dan dia bersedia menjadi pengambil risiko, tanpa keraguan, tanpa pemikiran gagal. Itulah dia. ”
Film itu sendiri mendasari apa yang disebut "periode diam" Davis, dari 1975 hingga 1980, ketika musisi diliputi oleh depresi dan obat-obatan dan tidak dapat memainkan trompet. Ini pilihan yang menarik, mengingat suaranya mengungkapkan siapa dirinya. "Dia menggambarkan musiknya sebagai suaranya, " kata Zimmerman. "Kadang-kadang, dia tidak mau bicara, dia hanya berkata, 'Hei biarkan musik berbicara sendiri, ' karena dia mencurahkan segalanya untuk itu."
Di satu sisi, itulah yang dilakukan film. Riff-riff anti-biopik yang jelas dari satu skenario yang dibayangkan ke skenario lain, mengartikulasikan catatan panjang dan pelatihan singkat tentang garis waktu kehidupan Davis di akhir 50-an dan awal 60-an. Film ini sering mengandalkan musik untuk mengeksplorasi hubungannya dengan istrinya Frances Taylor, serta karyanya dengan musisi John Coltrane dan Red Garland dan Paul Chambers dan Art Taylor.
Patung perunggu Miles Dewey Davis III (1926 - 1991) oleh Ed Dwight, Denver, Colorado, 1990 (Museum Nasional Sejarah Amerika) "Musiknya panas, musiknya sangat atletis, ada semua jenis senam musik yang terjadi ketika dia bertemu Frances, " kata Zimmerman. Ballerina prima, ia terlibat dengan teater dan Broadway. Davis terpikat oleh kecantikannya, tetapi mungkin lebih tertarik padanya sebagai seorang seniman. Dia akan pergi ke pertunjukannya, dan itu membuatnya terbuka untuk suara dan pengaruh baru.
“Broadway, Anda memiliki orkestra lubang, jadi dia mendengar hal-hal yang berbeda, dan saya pikir itu masuk ke dalam dirinya, ” kata Zimmerman, membimbing Davis menjauh dari musik panas dan energik dari bebop ke dalam musik yang penuh gairah dan emosional yang akan ia buat dalam Sketsa Spanyol dan Porgy dan Bess .
Sementara Taylor bisa dibilang bukan istri pertamanya (Irene Birth, yang memiliki tiga anak dengannya, yang didahulukan meskipun mereka memiliki perkawinan menurut hukum), juga tidak akan menjadi yang terakhir, Zimmerman dapat melihat mengapa film ini memilih untuk fokus pada mereka. hubungan.
"Frances hanya masuk ke hatinya secara mendalam, " kata Zimmerman. "Itu membuatku berpikir tentang [Frank] Sinatra dan Ava Gardner dan bagaimana Ava Gardner menggali dalam hatinya dan dia tidak pernah bisa mengalahkan Ava Gardner."
Masa hening datang setelah Taylor meninggalkannya. Davis gemar narkoba, kemungkinan menghadapi kelelahan emosional karena sudah 30 tahun bekerja sebagai perintis musik dan kelelahan fisik. Dia menderita anemia sel sabit dan kondisinya, ditambah dengan rasa sakit dari cedera yang dideritanya dalam kecelakaan mobil tahun 1972, telah memburuk. Tetap saja itu mengejutkan bagi kucing jazz bahwa ia berhenti bermain selama periode itu.
“Bagi seseorang yang berada di pusat perhatian begitu lama untuk berhenti merekam dan meninggalkan rekaman — banyak orang membicarakan hal itu, tetapi mereka tidak perlu melakukannya karena musiknya sangat berbeda dari mereka, ” kata Zimmerman. “Miles mengatakan itu dan dia benar-benar tidak bermain. Lubangnya ada di sana, tapi dia tidak bermain. ”
Meskipun film ini menggunakan dinamika antara Davis dan jurnalis Rolling Stone fiksi untuk mendorong Davis untuk kembali ke musik, itu adalah George Butler, seorang eksekutif rekaman jazz, yang membantu membujuk Davis untuk kembali ke studio, bahkan mengiriminya piano. Begitu juga musik baru yang dia dengar.
"Musik elektronik, synthesizer, hal-hal semacam itu sangat menarik bagi Miles, " kata Zimmerman. Butuh beberapa saat setelah keluar begitu lama untuk membangun embouchere-nya.
Miles
"Miles: The Autobiography, " seperti Miles sendiri, tidak menahan apa pun. Dia berbicara terus terang dan terbuka tentang masalah narkoba dan bagaimana dia mengatasinya. Dia mengutuk rasisme yang dia temui dalam bisnis musik dan di masyarakat Amerika pada umumnya. Dan dia membahas para wanita dalam hidupnya. Tetapi di atas semua itu, Miles berbicara tentang musik dan musisi, termasuk legenda yang telah dia mainkan selama bertahun-tahun: Bird, Dizzy, Monk, Trane, Mingus, dan banyak lainnya.
Membeli"Itu segalanya bagi pemain trompet, " kata Zimmerman. "Butuh waktu baginya untuk kembali, tetapi dia mendengarkan dan bermain dan bekerja komposisi dan menentukan dengan siapa dia bisa membuat pernyataan."
Pada tahun 1989, Zimmerman melihat Davis bermain di Taman Nasional Wolf Trap untuk Seni Pertunjukan di Wina, Virginia. Dia tampil dengan band tujuh potong yang termasuk pemain saksofon Kenny Garrett, gitaris Foley dan Ricky Wellman, mantan drummer untuk Chuck Brown, terkenal "Ayah Go Go." Washington DC. Semua musisi ini muncul di album terbaru Davis, Amandla . Zimmerman mengingat suaranya sebagai funky, dengan beberapa pengaruh Go-Go.
"Itu semacam dia, dari zaman, " kata Zimmerman. "Zamannya selalu berubah dan dia setuju dengan itu."
Sementara film mungkin tidak mendapatkan semua fakta, Zimmerman mengatakan itu menarik pada rasa yang lebih besar tentang siapa Davis.
"Kenyataannya adalah fiksi memiliki dasar kebenaran, nonfiksi, " kata Zimmerman. "Kurasa kepribadian mereka sudah mati."
