Bagaimanapun juga, itu adalah hari Rabu pagi yang agung pada tanggal 15 Juni 1904, dan orang-orang dari Kleindeutschland — Jerman Kecil, di Lower East Side Manhattan — sedang dalam perjalanan menuju tempat kerja. Tepat setelah jam 9, sekelompok dari Gereja Lutheran Evangelikal St. Mark di 6 th Street, kebanyakan wanita dan anak-anak, naik ke Slocum Umum untuk tamasya akhir sekolah tahunan mereka. Sambil naik ke atas apa yang disebut sebagai "kapal pesiar wisata terbesar dan terindah di New York, " anak-anak, mengenakan pakaian sekolah Minggu mereka, berteriak dan melambaikan bendera ketika orang dewasa mengikuti, membawa keranjang piknik untuk apa yang akan menjadi hari yang panjang. .
Sebuah band Jerman bermain di geladak sementara anak-anak bermain-main dan orang-orang dewasa bernyanyi bersama, menunggu untuk pergi. Tepat sebelum jam 10, garis-garis dilemparkan, bel berbunyi di ruang mesin, dan sebuah tangan geladak melaporkan kepada Kapten William Van Schaick bahwa hampir seribu tiket telah dikumpulkan di papan. Jumlah itu tidak termasuk 300 anak di bawah usia 10 tahun, yang tidak memerlukan tiket. Termasuk kru dan staf katering, ada sekitar 1.350 di kapal Jenderal Slocum saat kapal uap menyapu Sungai East dengan kecepatan 15 knot menuju Long Island Sound, menuju Locust Grove, tempat piknik di Pantai Utara Long Island, sekitar dua jam perjalanan.
Dibangun pada tahun 1891 dan dimiliki oleh Knickerbocker Steamboat Company, General Slocum terbuat dari kayu ek putih, belalang dan pinus kuning dan berlisensi untuk mengangkut 2.500 penumpang. Kapal itu membawa banyak penyelamat hidup, dan hanya sebulan sebelum inspektur kebakaran menganggap peralatan pemadamnya dalam keadaan "baik-baik saja."
Ketika kapal mencapai 97 th Street, beberapa kru di dek bawah melihat kepulan asap naik melalui lantai kayu dan berlari ke bawah ke kabin kedua. Tetapi orang-orang itu belum pernah melakukan latihan api, dan ketika mereka membalikkan api ke selang api, selang busuk meledak. Bergegas kembali ke atas geladak, mereka memberi tahu Van Schaick bahwa mereka telah menemukan "api yang tidak dapat ditaklukkan." Itu seperti "mencoba memadamkan neraka itu sendiri."
Mayat dikumpulkan di pantai di North Brother Island (Wikipedia) Para penonton di Manhattan, melihat nyala api, berteriak agar kapten segera berlabuh. Sebagai gantinya, Van Schaick, khawatir perangkat kemudi akan rusak dalam arus kuat dan membuat Slocum tak berdaya di tengah, membajak kecepatan penuh di depan. Dia bertujuan untuk dermaga di 134th Street, tetapi seorang kapten kapal tunda memperingatkannya, takut kapal yang terbakar akan menyalakan kayu yang disimpan di sana. Van Shaick berlari ke Pulau Saudara Utara, satu mil jauhnya, berharap untuk menyelundupkan Slocum ke samping sehingga semua orang memiliki kesempatan untuk turun. Kecepatan kapal, ditambah dengan angin utara yang baru, mengipasi api. Para ibu mulai menjerit-jerit untuk anak-anak mereka ketika para penumpang panik di geladak. Ketika api menyelimuti Slocum, ratusan penumpang melemparkan diri ke laut, meskipun banyak yang tidak bisa berenang.
Para kru membagikan jaket penyelamat, tetapi mereka juga busuk. Perahu melaju ke tempat kejadian dan menarik beberapa penumpang ke tempat yang aman, tetapi kebanyakan mereka menemukan mayat anak-anak yang terombang-ambing di arus sepanjang selat pasang surut yang dikenal sebagai Gerbang Neraka. Satu surat kabar menggambarkannya sebagai ”tontonan horor yang melampaui kata-kata untuk diutarakan — kapal besar yang terbakar, menyapu ke depan di bawah sinar matahari, dalam pandangan ke kota yang ramai, sementara wanita yang tak berdaya, berteriak ratusan dipanggang hidup-hidup atau tertelan ombak. ”
Seorang saksi mata melaporkan melihat sebuah kapal pesiar putih besar menerbangkan lencana dari New York Yacht Club tiba di tempat kejadian tepat ketika Slocum yang terbakar melewati 139th Street. Dia mengatakan kapten memposisikan kapal pesiarnya di dekatnya dan kemudian berdiri di jembatan dengan kacamata lapangannya, "melihat perempuan dan anak-anak melompat ke laut dalam kerumunan dan tidak berusaha untuk mencari bantuan mereka ... dia bahkan tidak menurunkan perahu."
Penumpang diinjak-injak anak-anak dalam terburu-buru mereka ke buritan Slocum . Seorang lelaki, dilalap api, melompati sisi pelabuhan dan menjerit ketika roda dayung raksasa menelannya. Yang lain membabi buta mengikutinya ke nasib yang sama. Seorang anak laki-laki berusia 12 tahun menghambur-hamburkan tiang bendera kapal di haluan dan digantung di sana sampai panasnya menjadi terlalu besar dan ia jatuh ke dalam nyala api. Ratusan orang berkumpul bersama, hanya untuk memanggang sampai mati. Dek tengah segera memberi jalan dengan kecelakaan hebat, dan penumpang di sepanjang rel luar tersentak ke laut. Perempuan dan anak-anak jatuh ke perairan berombak dalam kelompok. Dalam kekacauan itu, seorang wanita melahirkan — dan ketika dia melemparkan dirinya ke laut, bayinya yang baru lahir di tangannya, mereka berdua binasa.
Di Rumah Sakit Riverside di North Brother Island, di mana pasien dengan tipus dan penyakit menular lainnya telah dikarantina, staf melihat kapal yang terbakar mendekati dan dengan cepat menyiapkan mesin rumah sakit dan selang untuk memompa air, berharap dapat memadamkan api. Peluit api pulau bertiup dan puluhan penyelamat pindah ke pantai. Kapten Van Schaick, kakinya terik karena panas di bawah, berhasil membumikan Slocum ke samping sekitar 25 kaki dari pantai. Tim penyelamat berenang ke kapal dan menarik orang yang selamat ke tempat yang aman. Perawat melempar puing-puing agar penumpang bisa berpegangan, sementara yang lain melemparkan tali dan penjaga kehidupan. Beberapa perawat terjun sendiri ke dalam air dan menarik penumpang yang terbakar ke tempat yang aman. Tetap saja, panas dari nyala api membuat mustahil untuk bisa cukup dekat ketika Slocum menjadi ditelan dari batang ke batang.
Tim penyelamat di lokasi bencana maritim terbesar dalam sejarah masa damai Amerika. (Wikipedia) Petugas pemadam kebakaran Edward McCarroll terjun ke dalam air dari kapalnya, Wade, dan menarik seorang gadis berusia 11 tahun ke tempat yang aman, menyerahkannya kepada seorang pria dengan kait kapal. Dia kembali untuk yang lain ketika seorang wanita mencengkeram lehernya, menariknya ke bawah air sejenak, dan berteriak, "Kamu harus menyelamatkan putraku." McCarroll menyeret anak itu ke Wade, dan mereka berdua diangkat ke atas kapal. Para kru dari kapal tunda yang mengikuti Slocum dikreditkan dengan menarik yang hidup dan yang mati "oleh selusin."
Dalam waktu satu jam, 150 mayat terbaring di atas selimut yang menutupi halaman dan pasir Pulau Saudara Utara. Kebanyakan dari mereka adalah wanita. Seorang masih menggendong bayinya yang tak bernyawa, yang "dengan lembut dikeluarkan dari lengannya dan diletakkan di atas rumput di sampingnya." Anak-anak yatim piatu berusia 3, 4 dan 5 yang diselamatkan berseliweran di pantai, linglung. Berjam-jam akan berlalu sebelum mereka bisa meninggalkan pulau itu, banyak yang dibawa ke Rumah Sakit Bellevue untuk mengobati luka dan menunggu kedatangan kerabat yang dilanda kesedihan.
Van Shaick dipercaya sebagai orang terakhir dari Slocum ketika ia melompat ke air dan berenang ke pantai, buta dan lumpuh. Dia akan menghadapi tuntutan pidana karena ketidaksiapan kapalnya dan dihukum 10 tahun penjara; dia melayani empat ketika dia diampuni oleh Presiden William Howard Taft pada Hari Natal, 1912.
Korban tewas 1.021, kebanyakan dari mereka wanita dan anak-anak, membuat pembakaran bencana terburuk Slocum New York City hingga serangan terhadap World Trade Center pada 11 September 2001. Api itu diyakini telah disentuh oleh orang yang tidak hati-hati. melemparkan korek api atau rokok yang menyalakan satu tong pengemasan jerami di bawah geladak. Ada juga kisah luar biasa tentang bertahan hidup. Seorang anak laki-laki berusia 10 bulan melayang ke pantai, tidak terluka tetapi menjadi yatim piatu, dan berbaring tanpa pakaian di rumah sakit sampai neneknya mengenalinya beberapa hari kemudian. Willie Keppler yang berusia sebelas tahun telah bergabung dalam tamasya itu tanpa izin orang tuanya, tetapi berhasil melalui pukulan memukul-mukul non-perenang yang menyeret sesama penumpang dengan mereka; dia terlalu takut akan hukuman untuk kembali ke rumah sampai dia melihat namanya di antara orang mati di koran hari berikutnya. "Saya pikir saya akan pulang dan melakukan pemukulan bukannya menghancurkan hati saya yang berlumpur, " kata Keppler. "Jadi aku di rumah, dan aku yang berlumpur hanya menciumku dan aku memberiku tangga setengah dolar untuk menjadi perenang yang baik."
Orang-orang Jerman Kecil tiba-tiba tanpa keluarga. Pemakaman diadakan selama lebih dari seminggu, dan halaman sekolah yang terpencil di Kleindeutschland adalah pengingat yang menyakitkan akan kehilangan mereka. Banyak duda dan keluarga yang hancur pindah ke kota Yorkville untuk menjadi lebih dekat dengan lokasi bencana, membangun Germantown baru di Upper East Side Manhattan. Beberapa kembali ke Jerman. Tak lama kemudian, Kleindeutschland menghilang di bawah gelombang imigran Polandia dan Rusia New York berikutnya.
Sumber
Artikel: "Satu Orang Tanpa Hati, " Chicago Daily Tribune, 16 Juni 1904. "Sembuh 493 Mati, " Boston Globe, 16 Juni 1904. "Kapten Kapal Menceritakan Kisahnya, " Chicago Tribune, 16 Juni 1904. ”Hati Sisi Timur Tersobek oleh Kengeriannya, ” New York Times, 16 Juni 1904. “Bencana Slocum Umum, ” http://www.maggieblanck.com/Goehle/GeneralSlocum.html. "Laporan Singkat Bencana Slocum Umum, " oleh Edward T. O'Donnell. http://www.edwardtodonnell.com/ juga, http://www.politicsforum.org/forum/viewtopic.php?f=69&t=59062.
Buku: Edward T. O'Donnell, Kapal Api: Tragedi Steamboat General Slocum, Broadway, 2003.
