Pada malam 5 Agustus 1969, Abby Drue tiba di Ansley Mall Mini-Cinema di Atlanta untuk pemutaran film Andy Warhol's Lonesome Cowboys . Hanya beberapa bulan sebelumnya, film ini, sebuah sindiran dari Hollywood barat lama, membuat gelombang di New York Times untuk potret hasrat gaynya. Drue, seorang lesbian, ingin menyaksikannya sendiri.
Terselip di dalam sebuah mal perbelanjaan terbuka, Ansley's Mini-Cinema terletak di perbatasan kawasan kaya Ansley Park, di seberang taman dari tempat berhantu gay utama Atlanta saat itu, Midtown. Teater, yang secara teratur menampilkan film-film indie edgy yang difitnah oleh penduduk setempat sebagai pornografi, dikenal karena keramahannya kepada komunitas gay. Meskipun beberapa mil dihapus dari bar gay paling awal, Ansley adalah satu-satunya tempat di kota untuk menonton film yang menampilkan ketertarikan sesama jenis, menurut Drue.
Sekitar 15 menit dalam film, Drue mendengar peluit. Lampu teater menyala. Petugas polisi bergegas masuk melalui lorong, menyinari lampu senter ke arah hadirin. Seorang petugas berteriak, "Ini sudah berakhir!" Sebuah laporan kontemporer di surat kabar counterculture bawah tanah Great Speckled Bird mencatat bahwa total sepuluh polisi telah tiba di tempat kejadian, dengan tiga petugas berlama-lama di pintu keluar teater untuk menangkap pengunjung yang mencoba menyelinap keluar.
"Mereka membuat semua orang berdiri dan berbaris, " kata Drue. “Kami punya popcorn di mulut kami. Saya bahkan berpikir saya memiliki sandwich kapal selam yang sedang saya makan. Itu sangat tidak masuk akal. ”
Sebagian besar penonton, yang menurut artikel kontemporer di Atlanta Journal-Constitution berjumlah sekitar 70 orang, dibiarkan bingung. Tetapi pelanggan lain mengerti secara intuitif mengapa polisi muncul. Menurut Drue, mereka berteriak, "Kami sedang digerebek!"
"Itu benar-benar menghina dalam banyak hal, " kata Drue. “Saya ditanya di mana suami saya. Saya berbaris di dinding sendirian. Mereka akan menatap mata Anda, dan Anda harus menunjukkan kepada mereka lisensi Anda. Mereka bertanya apa yang Anda lakukan dan siapa Anda, dan mereka mengambil foto Anda. "
Ketika Drue akhirnya diizinkan pergi, dia menemukan pemilik teater dan proyeksinya diborgol di belakang meja konsesi. Pelanggan teater lainnya — lelaki gay, lesbian, dan waria di antara mereka ‚membenarkan apa yang sudah ia curigai: Polisi telah menangkap sejumlah orang LGBTQ dengan tuduhan mulai dari ketidaksenonohan publik hingga kepemilikan obat terlarang. Dalam sebuah berita kecil di Atlanta Journal-Constitution, kepala polisi kemudian mengkonfirmasi bahwa serangan itu dirancang untuk menyingkirkan "homoseksual yang dikenal."
Abby Drue malam penggerebekan di Ansley's Mall Mini-Cinema, 5 Agustus 1969 (Abby Drue) Dalam ingatan historis gerakan hak-hak LGBTQ, serangan di Ansley's Mall Mini-Cinema sebagian besar telah dikaburkan oleh peristiwa bencana besar yang mendahuluinya satu setengah bulan: Kerusuhan Stonewall 28 Juni 1969 di New York City. Sementara Stonewall dikreditkan dengan mengantarkan era politik LGBTQ yang lebih radikal, banyak aktivis awal melihat serangan di teater Ansley sebagai momen yang menggembirakan mereka.
"Ada protes keras. Tepat setelah serangan itu, masyarakat benar-benar setuju, ”kata Hayward, yang telah berusaha melestarikan sejarah LGBTQ di Atlanta melalui organisasinya Touching Up Our Roots. Segera setelah penggerebekan, “Mereka mengadakan pertemuan besar, ruang berdiri saja, di New Morning Café tepat di sebelah Universitas Emory. Dan di situlah mereka memutuskan untuk memulai Front Pembebasan Gay Georgia. ”
Tambah Drue, "Saya benar-benar percaya penyerangan Cowboys Lonesome adalah percikan yang memicu populasi homoseksual Atlanta."
Meskipun sejarah aneh di Amerika Serikat sering dikaitkan dengan New York dan San Francisco, komunitas lain memiliki peristiwa pembebasan gay mereka sendiri — saat-saat perlawanan terhadap penindasan yang memicu fase baru aktivisme gay dan trans. Di Philadelphia, para aktivis melakukan aksi duduk 1965 di Dewey's Lunch Counter setelah lama berhantu mulai menolak layanan kepada kebanyakan orang trans yang berkumpul di sana; di New Orleans, kebakaran tahun 1973 di UpStairs Lounge yang ramah kaum gay menyebabkan para pemimpin gay di kota itu menyerukan gerakan pembebasan; Chicago menemukan dirinya dengan suara baru yang berapi-api setelah serangkaian penggerebekan di bar gay untuk mengantisipasi Konvensi Demokrat 1968. Sementara itu, Georgia memiliki milik Ansley.
Serangan terhadap Ansley jauh dari contoh pertama polisi Georgia yang menargetkan komunitas gay. Sebagaimana Great Speckled Bird gambarkan pada saat itu, itu adalah bagian dari program yang lebih besar untuk “menghapus kaum homoseksual dengan kampanye pelecehan yang ganas” yang “akhirnya dimungkinkan oleh ketidakmampuan subkultur gay kami untuk memperjuangkan hak-haknya sendiri. selera seksual dan ketidakpedulian orang terhadap penghancuran hak-hak orang lain. ”Tetapi melakukan serangan di bioskop sangat tak terduga — dan pelanggaran privasi begitu mencolok — sehingga mengguncang komunitas.
Enam hari setelah serangan itu, beberapa lusin pengunjuk rasa merespons. Mereka berkumpul di luar kantor Great Speckled Bird berteriak, "Lepaskan babi-babi dari komunitas kami!" Kerusuhan pecah, dan beberapa orang ditangkap. Great Speckled Bird melaporkan bahwa seorang staf di koran itu dirobohkan oleh tiga polisi. Petugas lain mengeluarkan gada dan mulai menyemprot para pengunjuk rasa.
Komunitas gay Atlanta telah berkembang secara rahasia selama beberapa dekade sebelum serangan itu. Drue menggambarkan pertunjukan seret yang menampilkan gay dan trans ratu yang didominasi kulit hitam yang menarik pengunjung dari seluruh penjuru kota, termasuk banyak orang langsung. Tetapi komunitas itu terpecah belah di bar dan pesta apartemen tersembunyi di Midtown, dan hanya orang-orang yang sudah tahu apa yang harus dicari yang bisa mendapatkan akses ke dunia bawah aneh.
Acara seret Atlanta, 1972 (Boyd Lewis / Touching Up Our Roots) Serangan pada Ansley mengubah itu. Pada bulan-bulan berikutnya, komunitas gay Atlanta dimobilisasi. Pada tahun 1970, dampak dari penyerangan tersebut mendorong sepasang aktivis — Bill Smith dan Berl Boykin — untuk mengatur Front Pembebasan Gay bagian Georgia, jaringan aktivis gay nasional yang tumbuh dari Kerusuhan Stonewall. Mereka mulai bekerja mendaftarkan pemilih LGBTQ di seluruh negara bagian dan memprotes undang-undang anti-sodomi Georgia, yang mengkriminalkan perilaku homoseksual (dan tidak diberhentikan sampai 1998).
Menurut Hayward, yang mewawancarai Boykin beberapa kali sebelum kematiannya April lalu, kelompok itu menandai bulan Pride pertama dengan melakukan tabling di Piedmont Park Arts Festival setempat setahun kemudian.
Tahun berikutnya, 125 orang muncul untuk pawai Pride pertama Atlanta, menjadikannya salah satu gerakan massa paling awal orang LGBTQ di AS Selatan. Keluar dari serangan itu, komunitas menjadi lebih terlihat dan vokal daripada sebelumnya, dan efek riak Ansley dan Stonewall segera menyebar.
"Itu menjadi model positif yang akan berkembang menjadi acara kebanggaan gay lain di kota-kota besar Georgia lainnya, " kata Drue. "Savannah, Augusta, Macon, Columbus."
Pada tahun 1972, ketika GGLF mengorganisir pawai Pride keduanya, kota Atlanta akhirnya mulai mengakui upayanya. Walikota Atlanta Sam Massell menunjuk sejarawan Charlie St. John sebagai penghubung pertama kota itu dengan komunitas gay, satu langkah menuju pengakuan publik. Dan pada tahun yang sama, sekelompok aktivis lesbian membentuk organisasi mereka sendiri, Aliansi Lesbian Feminis Atlanta, yang berfokus pada penindasan titik-temu mereka.
Meskipun serangan Ansley telah menyelinap di bawah radar sebagian besar sejarah arus utama, seniman dan penyelenggara di Atlanta masih berusaha untuk memperingati acara tersebut. Pada 2010, instalasi seni publik yang didedikasikan untuk masa lalu LGBTQ kota berakhir dengan pemutaran Lonesome Cowboys di Ansley Square, dekat tempat Ansley Mall Mini-Cinema dulu. Sekarang, menurut Hayward, Ansley Mall telah menjadi salah satu "mal perbelanjaan LGBTQ perdana di Atlanta."
Tak lama setelah kejadian itu, Drue menonton Lonesome Cowboys untuk pertama kalinya dalam 40 tahun. Dia akhirnya bisa melihat, sebagaimana dia katakan, "akhir dari film ini."
