Bagaimana Anda membayar mata-mata? Klise-klise Hollywood menyarankan barang dikirim dalam koper antipeluru atau amplop anonim, tetapi dalam kehidupan nyata, mata-mata mengumpulkan gaji kuno seperti kita semua. Tetapi itu tidak selalu benar, tulis Sarah Laskow untuk Atlas Obscura . Pada 1960-an, pemerintah AS mengembangkan rencana untuk membayar mata-mata dengan peralatan dari katalog Sears.
Itu semua adalah bagian dari taktik untuk merekrut lebih banyak agen di Vietnam, lapor Laskow - agen yang tidak mengandalkan uang tunai. Laskow menulis bahwa perwira intelijen John Wiant menemukan ide katalog setelah memperhatikan bahwa agen potensial mengandalkan sistem barter:
Seorang pria yang Wiant sebut sebagai "penangan agen Vietnam terbaik" memang memiliki beberapa keberhasilan memberikan satu agen topi kanvas sebagai bonus, dan itulah yang memberi Wiant gagasan untuk mengirim penangan agen itu kembali ke lapangan dengan katalog Sears, yang terbaru tersedia, yang baru saja dikirim oleh istrinya. Wiant menandai beberapa halaman yang mungkin menarik dan menciptakan "skala pembayaran" dasar yang menghubungkan barang-barang dengan nilai tertentu ke misi dengan panjang dan bahaya tertentu. Tetapi dia juga mengatakan kepada pawang untuk membiarkan agennya masuk melalui katalog.
Meskipun katalog Sears bisa tampak seperti artefak dari ingatan yang jauh, itu adalah pengaruh serius sepanjang abad ke-20. Seperti yang diingat oleh Sears Archives, buletin perusahaan 1943 menyebutnya "cermin zaman kita, merekam keinginan sejarawan masa depan, kebiasaan, kebiasaan, dan cara hidup" - sebuah peran penting yang dipegangnya selama beberapa dekade. Katalog perintis membantu Sears menjadi pengecer paling penting di Amerika, menjajakan segalanya mulai dari mengambil "pettipants" ke rumah pesanan lewat pos. Ketika Sears mencetak Buku Besar terakhirnya pada tahun 1993, kolektor membentuk antrean panjang untuk membeli salinan final.
Jadi, barang mana yang meyakinkan calon mata-mata untuk melakukan pembayaran di Sears? Baca karya Laskow untuk mencari tahu - dan jangan pernah meremehkan kekuatan politik dari Buku Harapan.
