Pada 17 Januari 1890, John Wesley Powell masuk ke ruang komite Senat di Washington, DC, untuk memberikan kesaksian. Dia sulit untuk dilewatkan, seorang kontemporer membandingkannya dengan pohon oak yang kokoh, berbonggol-bonggol dan terbengkalai akibat ledakan banyak musim dingin.
Mata abu-abu jernih menatap keluar dari wajah yang sangat berjajar, sebagian besar ditutupi oleh janggut abu-abu berbulu dari sarang burung, dipenuhi dengan abu cerutu. Tidak ada yang akan menyebut veteran dan penjelajah berusia 56 tahun itu tampan, tetapi ada yang langsung tahu ketika ia memasuki sebuah ruangan. Hanya lima kaki, enam inci tinggi, dia berbicara agak lambat, tetapi dengan kekuatan, dengan kemandirian pikiran.
Ketika dia mengekspresikan dirinya dengan tegas, tunggul lengan kanannya akan bob dan menenun seolah-olah bertinju dengan hantu perang yang telah melukai dirinya; sekali-sekali, Powell akan meraih punggungnya dengan tangan kiri dan dengan paksa menundanya — sebuah gerakan yang selalu membungkam sebuah ruangan. Sering tidak nyaman melihatnya, tetapi kebanyakan selalu memikat. Otoritas yang dipancarkannya bahkan di ruangan yang penuh dengan kepribadian titanic sangat jelas.
Hanya beberapa tahun setelah kehilangan lengannya karena bola mini pada pertempuran Shiloh, ia telah mengatur eksplorasi paling berani dalam sejarah Amerika. Sepuluh orang telah naik perahu dayung kayu yang kecil dan menarik ke sungai Green dan Colorado Barat Daya, kemudian menghabiskan tiga bulan terbang, menabrak dan melompati katarak tak dikenal yang mengerikan di ngarai, dan, akhirnya, melalui Grand Canyon sendiri, tidak tahu apakah jatuh atau membunuh cepat berbaring di tikungan berikutnya.
Janji Grand Canyon: Perjalanan Berbahaya John Wesley Powell dan Visinya untuk Amerika Barat
Putra seorang pengkhotbah abolisionis, pahlawan Perang Saudara (yang kehilangan tangan di Shiloh), dan seorang naturalis dan geolog yang penuh gairah, pada tahun 1869 John Wesley Powell menangani ngarai yang luas dan berbahaya yang diukir oleh Sungai Colorado dan dikenal sekarang (terima kasih kepada Powell ) sebagai Grand Canyon.
MembeliEnam orang keluar di ujung sana, nyaris hidup, setengah telanjang, dengan hanya beberapa pon tepung berjamur di antara mereka. Pengalaman itu telah mengubah Powell — dan dia telah menjadi pahlawan Amerika yang hebat.
Sekarang, dua dekade kemudian, Powell datang untuk memberikan kesaksian bukan sebagai pahlawan atau penjelajah, tetapi sebagai salah satu ilmuwan terkemuka Amerika, kepala Survei Geologi AS (USGS), dan seorang arsitek ilmu federal. Dia memiliki sesuatu yang sangat penting untuk dikomunikasikan tentang masa depan Amerika.
Panitia Seleksi Senat tentang Irigasi dan Reklamasi Tanah-Tanah Kering adalah penjaga gerbang masalah yang sangat penting bagi perkembangan bangsa — melalui mereka pemerintah federal dapat membawa air ke gurun barat dan dengan demikian membuka tanah baru yang besar bagi generasi perintis baru.
Komite itu sebagian besar terdiri dari senator dari negara-negara barat yang berdedikasi untuk memenuhi impian konstituen mereka tentang rumah dan kekayaan yang terus meningkat. Mereka ingin mendengar dari Powell — bisa dibilang orang yang paling berpengetahuan luas tentang tanah-tanah barat yang masih sedikit dipahami. Mereka sangat ingin mendengar bahwa pekerjaan irigasi akan membawa sebuah Eden ke Barat, menjamin visi Manifest Destiny — untuk mendorong melintasi benua dengan kekayaan dan industri yang akan memekarkan apa pun yang mereka sentuh.
Peta Powell tentang "Wilayah Kering Amerika Serikat, " yang ia presentasikan kepada Senat AS pada tahun 1890, menawarkan visi baru yang radikal tentang Amerika Barat yang berpusat pada daerah aliran sungai daripada pada batas-batas politik tradisional (koleksi penulis) Tetapi Powell tidak mau memberi tahu mereka apa yang ingin mereka dengar.
Dia mengatakan kepada mereka semua dengan benar bahwa Barat tidak menawarkan cukup air untuk mendapatkan kembali irigasi lebih dari sepersekian kecil lahannya. Impian mereka tentang Barat yang hijau perlu ditempa dan dibentuk menjadi kenyataan. Powell mungkin juga memberi tahu mereka bahwa Bumi itu datar. Para senator marah.
Dia telah membawa peta untuk menjelaskan — salah satu dokumen paling mendalam yang pernah dibuat dalam sejarah Amerika. "Wilayah Arid Amerika Serikat" menampilkan bagian barat Amerika Serikat, wilayah yang diukir dalam kerusuhan teka-teki warna. Bentuk berbagai ukuran, sebagian setengah dari ukuran negara bagian, diwarnai dengan jeruk, hijau, biru, merah, kuning dan merah muda. Ini menakjubkan secara visual.
Pada pandangan pertama, seseorang terpikat murni oleh estetika. Tetapi arti penting dari peta yang dirancang dengan baik — seperti yang sudah pasti terjadi ini — berasal dari perspektif kuat yang diberikannya. Di dalam peta-peta semacam itu terdapat banyak fakta, kesimpulan, dan asumsi, yang sering kali dapat membujuk para pemirsanya untuk menghadapi cara-cara baru, terkadang revolusioner, dalam mengambil dunia.
Statistik atlas Amerika Serikat berdasarkan hasil sensus kesembilan 1870 dengan kontribusi dari banyak orang sains terkemuka dan beberapa departemen pemerintah (Perpustakaan Kongres, Geografi dan Divisi Peta.) Peta Powell, yang dikumpulkan di bawah arahannya oleh para kartografer USGS, mengungkapkan bagian barat Amerika dipisahkan menjadi daerah aliran sungai, cekungan tanah alami tempat aliran air. Setiap tambalan mewakili daerah aliran sungai — suatu wadah hidrografi — tempat semua curah hujan mengalir ke saluran keluar bersama.
Powell mengerti bahwa jalur gunung menentukan aliran air ke sungai yang lebih besar dan akhirnya ke laut. Dua tetes hujan yang menghantam tanah hanya beberapa inci di sepanjang Continental Divide, yang membentang di sepanjang puncak Rockies, dapat menempuh arah yang jauh berbeda. Satu tetes hujan mungkin akhirnya mencapai Pasifik, sementara yang lain bisa mengalir ke samudera Atlantik atau Arktik.
Ini menandai pertama kalinya bahwa peta telah digunakan untuk memvisualisasikan persimpangan faktor-faktor geografis yang kompleks — mengintegrasikan air dan tanah ke dalam pemahaman yang bernuansa tentang permukaan bumi. Itu adalah peta ekologis pertama negara itu, yang dibangun di atas, tetapi jauh melampaui upaya sebelumnya pada abad itu.
Peta-peta sebelumnya sebagian besar mendefinisikan negara berdasarkan batas-batas politik atau fitur topografi. Peta Powell memaksa pemirsa membayangkan Barat sebagaimana didefinisikan oleh air dan gerakan alaminya. Untuk saat itu, peta Powell sama memesonanya dengan foto NASA tentang bumi dari luar angkasa pada 1960-an. Gambar teratur grid dan garis politik Jeffersonian — Powell secara implisit berargumen melalui peta ini — tidak berlaku di Barat; fenomena alam lainnya yang lebih rumit sedang dimainkan dan harus ditanggapi dengan sangat serius.
William Stewart dari Nevada dan Powell akan mengunci perjuangan titanic atas jiwa Amerika — masa depan Amerika Barat dan bentuk demokrasi bangsa. (Perpustakaan Kongres ) Powell akan menggunakan peta ini untuk mengungkap argumen bahwa Amerika harus bergerak hati-hati karena menyelami sumber daya alamnya dan mengembangkan tanah — dan untuk memperkenalkan gagasan keberlanjutan dan pengurusan Bumi. Di ruang Senat itu, William Stewart yang sangat berkuasa dari Nevada mendengarkan Powell, dan semakin dia mendengar, semakin besar parutannya terhadap semua yang dia perjuangkan.
Di zaman yang disepuh emas itu, Manifest Destiny berarti kekayaan yang ada untuk diambil, diabadikan sebagai janji ilahi ke Amerika. Powell akan menawarkan pandangan yang sepenuhnya baru dengan mengklaim bahwa orang Amerika perlu mendengarkan tidak hanya hati, buku saku, dan aspirasi mereka yang mendalam, tetapi juga apa yang akan disampaikan oleh tanah itu sendiri dan iklim. Stewart dan Powell akan mengunci perjuangan titanic atas jiwa Amerika — masa depan Barat Amerika dan bentuk demokrasi bangsa.
Kisah Amerika selalu selaras dengan kisah Keluaran — kisah tentang orang-orang yang meninggalkan Dunia Lama yang menindas untuk memasuki hutan belantara dan akhirnya membangun negeri yang dijanjikan dan diilhami secara ilahi. Bagaimana janji itu terlihat? Powell sendirian mencoba mengubah narasi Amerika.
Penjelajah-ilmuwan satu-bersenjata ini melempar tantangan yang tetap penting dan penting untuk masa hidup kita. Bukan hanya karena kekeringan dan kekurangan air yang kini melanda Barat, tetapi juga bagi dunia yang lebih besar dari perubahan iklim. Sementara peringatan, itu juga menawarkan jalan ke depan yang jelas.
Dari PROMISE OF THE GRAND CANYON oleh John F. Ross, diterbitkan oleh Viking, sebuah cetakan dari Penguin Publishing Group, sebuah divisi dari Penguin Random House, LLC. Hak Cipta © 2018 oleh John F. Ross.
