Ketika pengusaha Chicago Christopher Janus membeli Mercedes-Benz bekas dari sebuah perusahaan Swedia pada tahun 1948, ia harus berurusan dengan lebih dari sekadar ukuran raksasa mobil (lebarnya tujuh kaki dan beratnya lima ton) dan jarak tempuh gas yang sangat buruk (empat hingga tujuh mil) per galon). Janus juga terpaksa bergulat dengan hantu-hantu mobil. Raksasa itu sebelumnya dimiliki oleh Adolf Hitler — atau begitulah yang dipikirkan Janus.
Dalam buku barunya The Devil's Mercedes: The Aneh dan Petualangan Mengganggu Limousine Hitler di Amerika, Robert Klara membawa pembaca ke seluruh negeri dengan dua limusin Mercedes-Benz yang hubungannya dengan Nazi membuat mobil-mobil itu menjadi atraksi yang tak tertahankan di pameran negara dan ruang pameran. Satu mobil adalah hadiah perang GI Amerika Joe Azara. Yang lain adalah bagian dari kesepakatan impor. Keduanya dilengkapi dengan lebih dari selusin kompartemen rahasia, platform sisi penumpang lipat tempat Adolf Hitler bisa berdiri untuk menambah enam inci tingginya 5 kaki 8, dan tangki bensin 52 galon. Mereka juga melakukan tur keliling negara, menggambar kerumunan dan mendapatkan uang untuk amal dan militer AS. Tetapi yang mana yang benar-benar milik Hitler?
Untuk mengungkap misteri dan memahami simbolisme mereka yang kuat, Klara terjun ke dalam sejarah asal-usul kedua mobil. Tetapi penemuan yang sebenarnya tidak menyimpulkan apakah mereka didorong atau tidak oleh Hitler; itu mengungkap efek mendalam yang dimiliki mobil-mobil itu pada audiens Amerika. Smithsonian.com berbicara dengan Klara tentang inspirasinya untuk buku itu, apa yang dilambangkan oleh mobil-mobil itu pada periode pasca perang, dan bagaimana mereka membantu orang Amerika bergulat dengan kekerasan yang ditimbulkan oleh Nazi.
The Devil's Mercedes: The Aneh dan Petualangan Mengganggu Limousine Hitler di Amerika
Pada tahun 1938, Mercedes-Benz memulai produksi limusin terbesar, paling mewah. Grosser 770K Model 150 memiliki panjang 20 kaki, lebar tujuh kaki, berlapis baja dan dilengkapi dengan kompartemen tersembunyi untuk pistol Luger. Mobil itu adalah monster mewah dengan pelindung mengerikan: Adolph Hitler dan pihak Nazi. Sebagian besar 770K tidak berhasil keluar dari puing-puing Perang Dunia II. Tetapi beberapa dari mereka melakukannya. Dan dua dari mereka menemukan jalan mereka, secara diam-diam dan terpisah, ke Amerika Serikat.
MembeliApa yang mengilhami Anda untuk mengatasi masalah ini?
Saya ingin membuat cerita tentang objek terkutuk. Anehnya, Anda bahkan bisa mengatakan ide ini dimulai di Smithsonian, karena saya sudah berada di Washington beberapa tahun yang lalu dan mengabdikan beberapa hari hanya untuk museum melompat dan membuat titik melihat Hope Diamond, yang dikelilingi oleh sebuah banyak pengetahuan. Saya tidak yakin seberapa kredibel cerita-cerita itu, tetapi beberapa orang yang memilikinya bertemu dengan tujuan awal dan tidak menyenangkan. Gagasan itu berputar di kepala saya dan saya berpikir, bagaimana dengan mobil yang terkutuk? Itu akan sangat tidak biasa. Saya mulai bersepeda melalui itu dan saya pergi melalui yang dapat diprediksi, mobil yang Archduke Ferdinand dibunuh dan tidak ada yang tampaknya berjalan dengan baik. Lalu tiba-tiba saya berpikir, apa yang dikendarai Hitler? Itulah titik awal dari ini.
Saya pikir dalam hal apa pun yang terkait dengan Hitler dapat dikutuk dengan cara metaforis. Ada aura dan bobot simbolis untuk apa pun yang terkait dengan pria itu. Saya tidak ingin melakukan sesuatu yang sensasional tentang dia, dan saya tidak ingin menambahkan buku Hitler lain ke tumpukan buku-buku yang ada di luar sana, tetapi tidak ada yang benar-benar memanfaatkan ini sebelumnya. Ada sesuatu yang spesifik tentang mobil, terutama dalam jiwa Amerika. Mobil tidak pernah hanya menjadi alat transportasi bagi kita. Mereka adalah jendela bagi kepribadian orang-orang dan saya pikir, ada banyak hal yang harus dikerjakan di sini. Itu baru mulai bergulir, seolah-olah, dan menjadi asing pada bulan itu.
Apakah Anda menyadari ada misteri di balik mobil asli milik Hitler?
Tidak, saya benar-benar beruntung menjadi jujur. Tetapi ketika saya mulai menggali melalui rekening koran bekas, saya terus melihat menyebutkan mobil Hitler dan pada beberapa titik memiliki setumpuk cerita koran lama dan menjadi jelas bagi saya bahwa tidak mungkin itu hanya satu mobil. Saya berpikir, bahkan tidak memberi tahu saya ada lebih dari satu hal gila di sini, dan tentu saja ada.
Tidak penting bagiku untuk membuat panduan definitif untuk mobil-mobil Hitler. Saya ingin menceritakan sebuah kisah yang dibuat di Amerika pascaperang tentang benda-benda ini karena mereka memengaruhi pemahaman orang Amerika tentang Perang Dunia II, baik sebagai acara militer maupun sebagai sesuatu yang memiliki bobot moral dan sejarah yang besar. Saya tidak benar-benar tertarik mengejar setiap mobil melalui jalan tengah Amerika.
Bagaimana tanggapan orang ketika melihat mobil-mobil Hitler?
Itu adalah seluruh jajaran tanggapan. Yang lebih mengejutkan bagi saya adalah intensitas tanggapan-tanggapan itu, yang berkisar dari ketertarikan ekstrem dan mungkin tidak sehat hingga kemarahan sampai pada titik kekerasan. Saya kesulitan memikirkan banyak objek lain yang akan memiliki efek pada publik.
Jelas ada lebih banyak hal yang terjadi daripada pameran atau penjualan atau tampilan Mercedes-Benz tua. Bahkan jika ini adalah mobil satu-satunya, yang tidak, Anda tidak akan memiliki puluhan ribu orang mengantri untuk melihat Mercedes-Benz. Saya pikir apa yang terjadi adalah ketika mereka melihat mobil Hitler, dalam arti mereka melihat Hitler. Mobil-mobil ini selalu menjadi proksi untuk Hitler. Dalam periode segera pasca-perang, akhir 40-an dan awal 50-an, mobil ini adalah penghubung nyata dan nyata ke perang terbesar dalam sejarah kita. Ini memungkinkan pengunjung untuk menghadapi, jika hanya dengan proxy, jika hanya secara simbolis, orang yang bertanggung jawab untuk membakar sebagian besar dunia.
Mobil Hitler dipajang di Canadian War Museum. (Robert Klara) 
Christopher Janus menerima salah satu mobil Mercedes 770K, yang ia bawa keliling negara sebagai "Mobil Hitler." (KH Gibson III) 
Hitler memberi mobil Mercedes 770K sebagai hadiah, termasuk ke Marsekal Lapangan Finlandia Carl Gustaf Emil Mannerheim. (Angkatan Bersenjata Finlandia) 
Hitler naik ke 770K yang dia berikan ke Finnish Field Marshal Mannerheim. (Angkatan Bersenjata Finlandia) Apakah Anda pikir mobil-mobil itu memberi orang Amerika pemahaman yang lebih baik tentang perang?
Ada banyak bagian dari masyarakat Amerika, dulu dan sekarang, yang tidak cenderung mengunjungi museum atau banyak membaca tentang subjek sejarah. Dan saya tidak berpendapat bahwa mobil tersebut memungkinkan orang untuk belajar banyak tentang Perang Dunia Kedua, tetapi tentu saja, dalam pikiran banyak orang, membuat mereka berhubungan dengannya. Mengenai apa yang mereka dapatkan darinya — sulit dikatakan. Apakah mereka pergi dengan pemahaman yang lebih dalam tentang perang? Itu meragukan saya. Sejauh mereka mempromosikan kesadaran akan perang, mobil-mobil itu memberi orang kesempatan untuk berdamai dengannya, jika itu tidak memberikan terlalu banyak pujian kepada Mercedes-Benz tua. Mungkin itu tidak banyak memperkaya orang, tetapi itu memicu pemikiran dan refleksi.
Ini adalah sesuatu yang menurut urutan 10 persen orang Amerika benar-benar terlibat dalam pertempuran di dua teater utama perang, dan itu adalah jumlah yang sangat besar dari orang-orang, tetapi menyisakan sekitar 90 persen dari negara di bagian depan rumah. Gambaran mereka tentang perang akan terbatas pada berita yang mereka lihat di bioskop dan untuk surat kabar dan cerita radio. Banyak dari mereka yang disanitasi sampai taraf tertentu dan diberi miring patriotik yang curam. Salah satu argumen yang saya kemukakan dalam buku ini adalah ketika artefak yang tidak hanya sebesar ini dan tidak biasa, tetapi yang dihubungkan atau diyakini terkait dengan Hitler sendiri kembali ke AS, itu merupakan peluang yang sangat langka dan tidak biasa untuk orang untuk berinteraksi dengan artefak dari perang. Itu adalah sesuatu yang tidak mudah dilakukan. Saya pikir keunikan kehadiran mobil ini di tanah Amerika melampaui tontonan itu dan ke dunia itu menjadi semacam simbol nyata.
Mengapa mobil secara simbolis penting bagi orang Amerika?
Sarana utama kami untuk berkeliling adalah mobil sejak antarnegara bagian dibangun setelah perang dan kami membiarkan sistem kereta api terbaik di dunia runtuh. Selalu ada sesuatu dari identitas Amerika yang terjalin dengan kain mobil yang tidak Anda lihat di tempat lain. Mobil itu selalu berfungsi untuk orang Amerika sebagai simbol dari apa yang Anda dapat capai di dunia. Ini adalah kebanggaan tersendiri di jalan masuk Anda, jadi merek itu penting dan merek itu penting, dan terutama di lingkungan Brooklyn saya betapa tiada henti Anda bisa menipu mobil itu penting. Mobil adalah bagian integral dari identitas kami sebagai orang Amerika dan saya pikir fakta itu sangat berperan dalam daya tarik masyarakat terhadap mobil-mobil ini.
Tetapi juga, Mercedes-Benz Grosser 770K memainkan peran fungsional dalam struktur propagandis Sosialisme Nasional. Itu dirancang untuk menjadi mesin intimidasi yang sangat kuat, kuat, terlalu besar. Itu adalah bagian dari kereta Nazi. Jadi jenis kekaguman dan ketakutan serta intimidasi yang diilhami mobil di Jerman, itu adalah sesuatu yang masih bisa Anda alami dengan melihatnya di sini.
Apakah memasang mobil untuk ditampilkan, terutama di pameran, meremehkan kengerian perang? Haruskah kita menghancurkan mobil?
Tidak diragukan lagi ada unsur ketidaksukaan dalam semua ini. Terutama mengingat kenyataan bahwa banyak dari pengaturan di mana mobil itu ditampilkan pada dasarnya tengah jalan dan pertunjukan slide. Ada banyak orang yang ingin [membuang mobil]. Ada seorang pria yang menawarinya di pelelangan yang secara terbuka berjanji untuk menghancurkannya. Secara pribadi, saya tidak percaya bahwa kita lebih baik menghancurkan artefak apa pun hanya karena keterkaitannya, bahkan dengan sesuatu yang mengerikan dan tragis seperti Perang Dunia II. Setiap peninggalan, setiap artefak, dapat digunakan untuk kebaikan dan keburukan dan tanggung jawab berada di tangan pemilik untuk menempatkan objek ini dalam konteks.
Dua mobil yang ada di buku ini, satu dengan pemilik pribadi dan yang lain di museum, sehingga hari-hari tontonan sudah lewat. Salah satu cara kita memahami dan menafsirkan masa lalu budaya adalah dengan memandang objek-objek ini, yang jarang dilihat. Tetapi jika itu diletakkan dalam konteks yang tepat, latar akademis atau museum, ditampilkan sedemikian rupa sehingga Anda memahami dari mana asalnya dan apa artinya, artefak fisik dapat menjadi cara yang hebat dalam memahami dunia.
Apa yang Anda harap pembaca dapatkan dari buku ini?
Lebih dari segalanya, saya berharap bahwa buku ini menunjukkan cara pemahaman kita tentang suatu peristiwa seperti Perang Dunia II telah berkembang dan tumbuh lebih canggih selama beberapa dekade. Ketika kedua mobil itu pertama kali dipajang, itu dalam cara yang sangat hura-hura, patriotik, "yay-us". Dan sekarang jika Anda melihat bagaimana mobil museum Perang Kanada ditampilkan, itu jauh lebih serius. Mobil itu bisa dibilang lebih menakutkan dari sebelumnya, sebagaimana mestinya. Pada hari-hari segera setelah perang, semua orang yang saya pikir bersyukur bahwa itu ada di kaca spion, jika Anda akan memaafkan permainan otomotif, jadi mobil itu sedikit lebih dari barang rampasan perang dan cara untuk menjual obligasi. Ini berevolusi selama bertahun-tahun, melalui banyak langkah yang agak norak dan agak tidak menyenangkan, ke titik di mana hari ini, mobil ini berperan dalam membantu orang untuk memahami besarnya tragedi dari perang itu.
Hal lain yang saya harap orang ambil darinya adalah pemahaman yang lebih besar tentang kekuatan simbol dan bagaimana mereka dapat digunakan untuk kebaikan dan kejahatan. Salah satu hal yang membuat saya senang tentang bagaimana mobil-mobil ini digunakan, banyak pemilik mobil ini memamerkannya — diberikan di lingkungan yang sangat hemat — tetapi menyumbangkan hasilnya untuk amal. Dan saya pikir pembalikan polaritas itu menarik. Karena niat mereka, apakah mereka berhasil atau tidak, adalah untuk mengambil sesuatu yang telah menjadi simbol kejahatan besar dan mengubahnya di atas kepalanya menjadi mesin untuk melakukan kebaikan. Bagi saya itu menunjukkan peran sentral yang dimainkan simbol dalam budaya.
Kami benar-benar hanya berbicara tentang Mercedes-Benz di sini pada akhir hari. Efek mobil itu pada orang-orang yang berasal dari bobot simbolis yang dibawa mobil. Fakta bahwa seiring berjalannya waktu mobil itu sebenarnya dapat digunakan untuk melakukan kebaikan, baik memberikan uang melalui amal atau hari ini dalam pengaturan museum menunjukkan kepada saya bahwa bahkan sesuatu yang mengerikan seperti mobil yang mendorong Hitler melalui demonstrasi di Nuremberg sekarang dapat menjadi sarana untuk memahami apa yang terjadi ketika seorang megalomaniak memperoleh kendali.
