Ketika kami sedang syuting, saya akan berkata pada diri sendiri, apa-apaan ini? ”Aktor Alec Baldwin mengingat perannya yang dibintangi di Beetlejuice . “Bahkan mencoba menjelaskan kepada orang-orang tentang film itu — sulit. Orang memberi saya tatapan kosong yang paling gila. ”
Tiga puluh tahun kemudian, keajaiban kecil bakat dan animasi stop-motion mengerikan yang disutradarai oleh Tim Burton masih sulit untuk dididihkan. Tulang telanjang, itulah yang terjadi ketika Maitlands, sepasang hantu New England menikah (Baldwin dan Geena Davis), gagal menakuti yuppies New York yang mengerikan yang membeli rumah Victoria tercinta mereka. Roh-roh manis dipaksa untuk memanggil layanan Betelgeuse yang gila (diucapkan Beetlejuice) —sebuah “bio-exorcist” yang sudah mati selama 600 tahun — untuk menyelesaikan pekerjaan. Oleh karena itu ungkapan oh-begitu-dikutip "Beetlejuice, Beetlejuice, Beetlejuice!" Yang memanggil anti-pahlawan, dimainkan oleh Michael Keaton, dengan rambut putih liar, mata rakun dan gigi busuk. Dan saat itulah semua keriuhan hilang.
" Beetlejuice membuat 'aneh' terlihat keren, " kata kritikus film New York Times, Glenn Kenny. "Itu menjembatani kesenjangan budaya antara film kultus dan film studio, membuat quirkiness film bergenre dapat diterima oleh arus utama."
Terlepas dari semua faktor keren dan keanehan, film ini juga menimbulkan pertanyaan menghantui: Di mana rumah? Di mana Anda berada di dunia dan milik siapa Anda? Dan apa yang terjadi ketika kamu mati? Amalgam sentimental yang surealis ini adalah bagaimana sebuah film yang dibuat hanya dengan $ 14 juta menjadi film klasik Halloween, atraksi taman hiburan Universal Studios, kartun Sabtu pagi dan musikal Broadway-terikat yang perdana bulan ini di National Theatre di Washington, DC
* * *
Katakan "Beetlejuice" hanya satu kali dan penonton bioskop melihat "hantu yang paling banyak diproklamirkan", tapi saya berkelok-kelok di sepanjang jalan Appalachian untuk mencari bintang film yang sebenarnya: dusun East Corinth, Vermont, populasi 926. Tanpa koneksi GPS, saya akhirnya menemukan pengaturan untuk kota fiksi Winter River, Connecticut, tempat Maitlands berusaha keras untuk tetap tinggal bahkan setelah kematian. “Itu menakjubkan, ” kenang Mary Galloway, manajer lokasi Beetlejuice, yang juga mencari tempat di Massachusetts dan Virginia. "Ada energi, semacam keanehan yang berkembang di tempat-tempat itu."
Di Corinth Historical Society Agricultural dan Trades Museum, yang terletak di jalan utama kota, Village Road, co-direktur Norm Collette dan istrinya, Connie Longo, sedang menunggu untuk mengadakan tur artefak Beetlejuice mereka. "Kami memiliki tambang tembaga, perusahaan gelendong, semua perdagangan lama, " kata Norm, menunjukkan kumparan besar dan karya logam, berjalan menuju ke belakang. " Beetlejuice adalah hal baik lain yang terjadi pada kami, klaim lain untuk ketenaran." Norm, yang berusia 62 tahun memiliki rambut bergelombang, senyum hangat dan getaran tahun 60-an, mengangkat salah satu dari setengah lusin batu nisan fiberglass yang dibuat untuk kota itu. kuburan palsu. "Sebelum mereka berjalan ke sini, " katanya, "orang-orang akan meninggalkan mereka di halaman mereka sebagai lelucon."
Juga di museum: foto model Winter River yang dibangun karakter Baldwin sebagai tenaga cinta. "Model sebenarnya dijual di eBay beberapa tahun yang lalu, " kata Norm. “Itu dijual seharga $ 400. Kami tidak punya uang untuk itu. "
Norm dengan sukarela mengantarku berkeliling kota untuk melihat warisan Beetlejuice . Korintus Timur yang dia perlihatkan kepada saya masih sangat mirip dengan model idilis itu. Bangunannya sedikit lebih kumuh daripada ketika Hollywood turun pada tahun 1987, tetapi kota ini bernasib lebih baik daripada beberapa desa di New England yang tampaknya tanah pedesaan. Terlalu banyak yang telah dilubangi oleh industri dan kehilangan populasi hingga menjadi lebih dari sekadar panggung bagi pengunjung. Pabrik gelendong East Corinth mungkin sudah lama hilang, tetapi bangunan itu telah direklamasi oleh produsen tempat tidur gantung bertenaga surya, dan, ya, Norm mengatakan, sulit untuk meyakinkan anak-anak yang tumbuh di sini untuk kembali setelah lulus kuliah, tetapi populasi sangat kecil memiliki sebenarnya tumbuh sedikit selama tiga dekade terakhir berkat seniman, musisi, dan lainnya yang ingin mencabut kabelnya.
Tujuan kami adalah kebun keluarga Paula Jewell, tempat tempat paling dikenal film itu pernah berdiri — rumah Maitlands, yang pada kenyataannya adalah cangkang yang dibuat untuk bidikan eksterior. Victoria yang besar, berkulit putih, multi-level didirikan di atas bukit yang menghadap ke desa. "Semua orang di kota menyebut rumah itu 'kastil, '" kata Norm, ketika dia mengarahkan mobil ke jalan pribadi.
“Saya tidak di sini ketika mereka membangunnya, ” kata Paula Jewell, 88, yang keluarganya telah memiliki properti selama tiga generasi. Dia sedang pergi bekerja di pabrik Kacang B&M di Maine pada saat itu. Kastil itu sudah lama hilang sekarang. “Keponakan saya mengambilnya. Adikku mengambil sebagian, membangun gudang kecil. ”
Paula, berambut perak dengan mata biru cerah dan mengenakan celana pendek ungu dan kaus oblong ungu dengan kucing, mengakui bahwa dia tidak besar di Beetlejuice yang dikunjungi wisatawan yang mendaki bukit untuk mengambil foto narsis. Mereka kebanyakan datang di awal musim gugur, untuk menangkap perubahan warna daun. Tapi belum lama ini, satu bus datang. "Aku menemukannya di sini, " kata Paula, tsk, tsking. Apakah dia menendang mereka dari properti? "Tidak. Anda tidak mengatakan apa-apa kepada flatlanders. "Flatlanders? Norm menjelaskan: "Itu hal di Vermont. Jika Anda tidak dibesarkan di sini, Anda seorang pendatang. Bahkan jika Anda berasal dari Pegunungan Alpen — Anda seorang pendatang! ”
Beralih ke Norm, Paula berkata, "Kamu tidak akan pernah bisa menebak apa yang ada di TV tadi malam— Beetlejuice ."
"Aku tahu!" Kata Norm. "Apakah kamu menontonnya?"
"Tidak, terlalu gila." Paula mengipasi tangannya. "Aku menoleh ke ballgame."
* * *
Beralih kembali ke Village Road, Norm mengatakan kita bisa parkir dan berjalan, tetapi matahari tinggi dan panas dan dia pikir yang terbaik adalah mengemudi di sepanjang satu blok yang dihiasi dengan lokasi film lain. Semua akrab dari beberapa menit pertama film, sebelum kematian Maitlands sebelum waktunya. Sebagian besar dari sisa film dan semua elemen jahatnya, termasuk padang pasir yang merayap dengan cacing pasir raksasa dan "dunia" - sebuah ruang tunggu yang penuh dengan penyamun yang berharap untuk bertemu pembuatnya, tetapi sebaliknya harus mengambil nomor untuk bertemu petugas sosial —Yang difilmkan di panggung musik Hollywood. Tetapi para turis melakukan perjalanan ke sini, bahkan 30 tahun kemudian, karena inilah waktu yang dihabiskan Beetlejuice di kota sebenarnya yang mengubah film dari kisah hantu kampus menjadi sesuatu yang tiba-tiba bergerak.
Norm melambat dan menunjukkan aula Masonik, yang merangkap dalam film sebagai Sekolah Nona untuk Remaja Shannon, sebelum mengemudi di atas jembatan yang telah direnovasi di mana Maitlands, yang berbelok untuk menghindari anjing, menabrak sungai. Sedikit lebih jauh di jalan kita melihat toko umum tua, yang diubah menjadi Maitland Hardware Store. Setelah toko umum tertua yang terus beroperasi di negara bagian, itu dijual 12 tahun yang lalu kepada seorang flatlander yang memiliki rencana besar untuk memulihkan struktur, tetapi alih-alih pindah ke Florida. Sejak itu pergi ke kehancuran - benar-benar merusak pemandangan.
Tepat di sebelahnya ada rumah Sarah Polli, yang memainkan peran Real Estat dan Barang Antik Jane Butterfield dalam film. (Departemen Pemadam Kebakaran Sungai Musim Dingin? Itu garasinya.) "Oh, itu sangat menyenangkan, " kata Sarah, duduk di meja dapurnya dengan setumpuk foto yang diambil selama sepuluh hari pembuatan film di kota. Di antara foto-foto itu adalah Geena Davis yang berusia 31 tahun yang tersenyum diapit oleh orang tuanya yang sedang berkunjung, yang lain memegang payung untuk melindungi pucatnya yang hantu, dan satu lagi perpustakaan, yang seluruhnya dikelilingi oleh fasad fiberglass untuk mereplikasi perpustakaan asli. dibangun pada tahun 1902. Codger tua yang terlihat memoles patung singa palsu dalam satu foto — dan dalam film — adalah paman Sarah, Maurice Page. "Semua aktor hanya mencintainya, " katanya. “Dia mendapat royalti selama bertahun-tahun! Tidak banyak. Dia punya satu kalimat: 'Hei, apa kabar?' ”
Tur saya berakhir menuruni bukit dan di seberang jalan dari tempat kastil dulu berdiri, di rumah Youngs. Pasangan yang tampan, Neil dan Louise dilahirkan dan dibesarkan di Korintus Timur dan telah tinggal di rumah mereka yang rapi sejak pernikahan mereka 62 tahun yang lalu. Neil, yang bertugas di Angkatan Darat, bekerja di pabrik bobbin dan pabrik granit, dan menghabiskan 14 tahun sebagai kepala departemen pemadam kebakaran. Pada usia 88, dia diikat dengan teman dekatnya Paula untuk gelar residen tertua Korintus. Hampir setiap malam Paula bergabung dengan mereka untuk makan malam. Tidak mengherankan Neil berbagi pandangannya tentang film: “Kami pergi ke White River Junction untuk menontonnya. Saya pikir itu adalah uang kertas $ 5 terbesar yang pernah saya buang. ”
"Sulit bagiku untuk melihat orang-orang datang dari California dan meyakini bahwa mereka orang Vermont dalam semalam, " Neil melanjutkan. "Dentingan mereka sama sekali berbeda dan akting mereka sama sekali berbeda."
Louise, menuangkan kami es teh, berkata, "Yah, aku benar-benar menikmatinya. Beberapa orang, ketika mereka tahu [ Beetlejuice ] akan datang, berkata, 'Akan ada semua kejahatan ini, ' tetapi mereka adalah orang-orang yang sangat baik! ”Setelah melayani, Louise mengeluarkan lembar memo dan kliping korannya, jelas-jelas penggemar. "Mereka yang baik tidak dikenakan, " Neil mengakui.
Sering kali, turis Beetlejuice datang mengetuk pintu meminta untuk menggunakan kamar mandi mereka. Neil senang menampung mereka. Tentu saja, “Paula Jewell berpikir itu konyol bahwa kami membiarkan mereka menggunakannya. Paula mendapat surat dari seseorang tahun ini yang menanyakan apakah mereka bisa menikah di sana. Dia berkata, tidak mungkin. Mereka mengirim surat kedua dan dia masih berkata tidak! ”Dia terkekeh.
Anda tidak dapat menyalahkan mereka karena mencoba menangkap beberapa pesona kuno yang mengilhami orang yang hidup dan yang mati di Beetlejuice untuk memperjuangkan hak untuk hidup di sini. "Orang-orang mengemudi selamanya untuk melihat dedaunan, " kata Louise, tersenyum, memandang ke luar jendelanya. "Dan aku bilang kita tidak perlu pergi ke mana pun untuk melihat dedaunan — mereka ada di sana."
Berlangganan majalah Smithsonian sekarang hanya dengan $ 12
Artikel ini adalah pilihan dari majalah Smithsonian edisi Oktober
Membeli
