Jika ada sehari yang lalu ketika kekuatan yang membagi tanah dan membagikan properti yang akan menjadi Eropa, saya bisa membayangkan bagaimana berbagai penerima mungkin bereaksi. Ketika orang-orang Prancis melihat bukit-bukit dan lembah-lembah sungai mereka yang bergulung-gulung, mereka akan berlutut dan menangani tanah dan menyatakan bahwa anggur yang baik akan datang dari tanah ini. Dan ketika orang Italia melihat hutan mereka, mereka akan mengantisipasi truffle dan porcini dan jamur liar lainnya yang akan tumbuh di sana. Dan ketika orang-orang Norwegia melihat kedekatan mereka dengan Kutub Utara, mereka akan tahu bahwa mereka akan memimpin dunia dalam eksplorasi Kutub Utara. Dan ketika orang-orang Yunani melihat banyak pulau mereka, mereka akan meramalkan peran mereka dalam sastra dan pengetahuan sebagai pelaut.
Dan ketika Andorrans melihat tanah pegunungan yang akan menjadi milik mereka, hanya lereng bukit Spanyol dan selatan Prancis, saya pikir saya tahu apa yang akan mereka katakan:
"Tdk bagus. Akan sulit untuk membangun pusat perbelanjaan di sana. "
Karena membangun pusat perbelanjaan tampaknya menjadi tujuan utama rakyat Andorra, bangsa kecil yang terkurung daratan itu menampar jantung berbatu, berbatu di jantung Pyrenees. Tujuan kedua mereka tampaknya merusak tanah mereka yang indah secara alami dengan cara apa pun yang paling nyaman. Kredit harus diberikan, karena mereka telah berhasil di kedua perusahaan. Memasuki Andorra melalui Perancis, seseorang menjumpai kota terjelek di Eropa — Pas de la Casa, dasarnya adalah kompleks perbelanjaan dan resor ski, dengan hotel-hotel besar seperti gudang dan supermarket yang ditumpuk secara artistik seperti kontainer pengiriman di sepanjang jalan-jalan sempit, di mana orang-orang memandang penawaran serupa dari seratus toko sampah bebas pajak. Bangunan semen lainnya tampak ditinggalkan, menjadikannya permainan yang adil bagi penggemar grafiti. Ketinggian di sini adalah 6.600 kaki, dan untuk mencapai jantung Andorra, seseorang harus mengambil terowongan jalan raya selatan melalui gunung atau naik 1300 kaki di atas Col d'Envalira, jalur beraspal tertinggi di Pyrenees. Saya mengendarai melewati celah, tiba di dekat matahari terbenam. Di atasnya ada keburukan yang lebih mencengangkan — segelintir pompa bensin dan pemandangan spektakuler gunung-gunung selatan yang hampir dikalahkan oleh tanda McDonald's yang dipasang di samping penanda jalan. Di jalan raya yang curam menuju lembah, saya melewati beberapa kota yang terdiri dari toko minuman keras dan pakaian murah dengan beberapa hotel dan restoran.
Pada jalan beraspal tertinggi di Pyrenees, Andorra telah memasang tanda McDonald's --- sebuah indikasi lunak negara terhadap perdagangan. Foto oleh Alastair Bland.
Orang Prancis telah memperingatkan saya bahwa Andorra tidak cantik, tetapi saya tidak percaya mereka. Bagaimana, saya bertanya-tanya, dapatkah sebuah negara pegunungan, yang terletak di antara dua negara paling tampan di dunia, mati dengan jelek? Tetapi Andorra adalah, dan saya akan menebak bahwa Andorrans, jika mereka membaca ini, akan berselera dengan semacam kebanggaan — karena jelas mereka belum berusaha membuat negara mereka indah di mata, meskipun mereka memiliki setiap kesempatan. Mereka memiliki pegunungan hijau, dengan chamois, trout, dan bunga liar; mereka memiliki tebing, padang rumput, dan air terjun; menembak, mereka bahkan memiliki nama tercantik di Eropa, dan mereka menyia-nyiakan semuanya. Untuk satu hal, Andorra telah meninggalkan hampir semua upaya agraria (hanya 9.000 domba tinggal di sini; 100.000 tinggal di Pyrenees Prancis). Maka mereka menanam sedikit tembakau, mengimpor hampir semua makanan mereka dan membaktikan diri untuk industri perbelanjaan dan jasa. Dengan setiap lempengan beton yang mereka letakkan dan setiap batu bulat palsu yang mereka pasang dan setiap lampu neon yang mereka pasang, mereka tampaknya memiliki tujuan untuk mengubah lanskap mereka. Mereka telah berhasil dengan megahnya.
Di Prancis, seorang musafir dapat mengatakan kepada dirinya sendiri 30 kali sehari empat kata berikut: "Desa yang menawan." Di Andorra, kata-kata seperti itu tidak diucapkan, setidaknya tidak dalam urutan itu. Sebaliknya, orang-orang berkata, "Rokok murah!" Dan "Sepuluh pasang kaus kaki tabung untuk 3 Euro!" Dan "Hore, mereka baru saja membuka outlet parfum baru di Canillo!"
Pegunungan, langit biru, dan sinar matahari tidak dapat membawa penebusan ke pemandangan buatan Andorra. Di sini, di ibu kota Andorra la Vella, sungai utama lembah mengalir di atas lapisan beton. Foto oleh Alastair Bland.
Orang mungkin mengatakan bahwa Andorrans telah melakukan yang terbaik dengan apa yang mereka miliki — ngarai sungai memotong ke lereng gunung yang curam dan sebagian besar berbatu. Saya telah melihat dokumen resmi yang menyebut medan Andorra — 98 persennya, tepatnya — tidak cocok untuk pertanian, tetapi mari kita simpan segala sesuatunya dalam konteks: Tanah itu juga tidak cocok untuk outlet parfum dan toko minuman keras dan toko perhiasan bebas pajak. Dan Andorrans telah menjejalkan semua yang mereka sayangi ke tanah yang tersedia yang mengapit satu jalan raya utama mereka, yang bergerak dengan kemiringan 10 persen di tempat-tempat mulai dari jalan raya hingga Spanyol. Di sepanjang bahu jalan ada pagar rantai dan penghalang beton. Ada beberapa penarikan piknik yang telah dilapisi karpet plastik. Papan iklan dan merek ternama berteriak pada para pelancong dari segala arah — McDonald's, Pepsi, dan yang lainnya. Tapi selain perdagangan, ada penduduk di sini. Sekitar 90.000 orang menikmati hak istimewa menyebut diri mereka Andorran. Mereka tinggal di gedung-gedung apartemen yang jelek, abu-abu asap dan lima lantai dan yang secara permanen menghalangi sinar matahari dari jalan-jalan di bawah ini — yang sangat bising untuk negara sekecil itu. Di sini, Andorrans berjalan dengan cepat, menarik dan langsing seperti orang Italia, orang-orang yang berpakaian tajam, membawa tas belanja mewah dan selalu, sepertinya, punya tempat untuk pergi. Hampir tidak ada pengangguran di Andorra. Ini adalah negara yang diberkati sekaligus diliputi kemakmuran — dan mereka dapat memilikinya. Saya telah melirik, saya memiliki kemuliaan memanjat 6.000 kaki vertikal untuk melihatnya, dan sekarang saya sudah memiliki semua yang saya inginkan. Saya duduk di sebuah kedai kopi Andorran sekarang, melihat peta Spanyol saya.
Bagi Anda yang tidak peduli untuk mengunjungi Andorra, yang bisa menyalahkan Anda — tetapi berikut adalah beberapa fakta dan angka tentang negara kecil yang terkurung daratan yang lucu ini:
Ukuran: 180 mil persegi (sekitar empat kali ukuran San Francisco).
Populasi: 84.300 pada tahun 2010.
Ibukota: Andorra La Vella, populasi 22.000 — dan ibu kota tertinggi di Eropa, pada 3.356 kaki.
Tanaman pertanian utama: Tembakau.
Titik tertinggi: Coma Pedrosa, 9.665 kaki.
Ketinggian rata-rata: 6.000 kaki lebih.
Margasatwa: Termasuk ikan trout, beruang, elang, chamois, rubah, dan bebek.
Angkatan bersenjata: Tidak ada. (Satu-satunya biaya Andorra pada persenjataan dilaporkan untuk amunisi yang digunakan dalam penghormatan seremonial.)
Industri utama: Pariwisata.
Undian wisata utama: Berbelanja.
Turis per tahun: Sekitar 10 juta.
Restoran: 400.
Pekerjaan: Satu persen di bidang pertanian, 21 persen di industri, 78 persen di sektor jasa.
Populasi domba: 9.000 (bandingkan dengan 30 juta di Selandia Baru).
Populasi sapi: 1.100.
Populasi kuda: 200.
Dari Perancis, orang melihat Pas de la Casa di depan. Alih-alih berbalik dan lari, pembeli Prancis berbondong-bondong ke Andorra untuk prospek menghemat beberapa Euro untuk rokok, minuman keras, sampo, dan pakaian mewah. Foto oleh Alastair Bland.
