Mac Rebennack, yang lebih dikenal sebagai musisi Dr. John, telah memukau penonton sejak tahun 1960-an dengan pertunjukan panggung yang berakar kuat dalam budaya kota asalnya, New Orleans. Di masa kejayaannya, Rebennack akan muncul di atas panggung dalam kepulan asap, didekorasi dengan bulu, tulang, dan jimat Mardi Gras, melafalkan nyanyian voodoo sambil menyebarkan kilau ke penonton. Tapi dia juga seorang seniman blues, rock dan jazz yang sangat dihormati, dianggap sebagai penulis lagu yang solid dan musisi sesi. Dalam album terbarunya, "The City that Care Forgot, " ia mengkritik tanggapan pemerintah terhadap Hurricane Katrina dan bermain dengan Eric Clapton, Willie Nelson dan Ani Difranco. Rebennack, 68, baru-baru ini berbicara dengan Kenneth Fletcher tentang masa lalunya yang liar dan kekhawatiran tentang masa depan
Jenis musik apa yang Anda dengar saat tumbuh dewasa?
Yah, catatan ayah saya adalah apa yang mereka sebut "catatan ras", yang blues, rhythm and blues, jazz tradisional dan gospel. Dia memiliki toko kaset dan memiliki pelanggan kulit hitam yang besar. Mereka akan datang dan memainkan rekaman untuk memutuskan apakah mereka menyukainya. Saya mendapat ide sebagai anak kecil bahwa saya ingin menjadi pemain piano, karena saya ingat pernah mendengar [boogie woogie pianist] Pete Johnson. Saya pikir kenapa tidak jadi Pete Johnson saja?
Tapi saya mulai bermain gitar karena saya pikir saya tidak akan pernah mendapat pekerjaan bermain piano. Setiap gitaris yang saya kenal dapat bekerja dengan mudah. Di suatu tempat di awal 50-an saya mulai melakukan sesi rekaman dan setelah itu saya melanjutkan perjalanan.
Bagaimana Anda kembali bermain piano?
Sekitar tahun 1960, saya tertembak di jari saya sebelum konser. Seorang pria sedang mencambuk Ronnie Barron, vokalis kami. Ronnie hanyalah seorang anak kecil dan ibunya mengatakan kepada saya, "Kamu lebih baik mencari anak saya." Ya Tuhan, hanya itu yang aku pikirkan. Saya mencoba untuk menghentikan orang itu, saya memegang barel dan dia menembak.
Jadi Anda beralih ke piano karena cedera. Anda pasti telah memainkan beberapa tempat kumuh.
Mereka cukup banyak ember persendian. Itu bukan suasana yang sehat di mana Anda bisa membawa serta keluarga Anda. Ada perkelahian geng. Keamanan dan polisi akan menembakkan senjata ke kerumunan. Itu sangat liar.
Bourbon Street selalu menjadi tempat wisata, tetapi Canal Street, Jackson Avenue, Lasalle Street, Louisiana Avenue-semuanya memiliki strip klub di atasnya. Belakangan [Pengacara Distrik New Orleans] Jim Garrison mengunci dan mematikan seluruh adegan musik.
Jenis musik apa yang kamu mainkan?
Semua jenis berbeda. Pada satu pertunjukan, kita mungkin mendukung penari telanjang dan memainkan barang-barang Duke Ellington. Seorang gadis mungkin menginginkan musik flamenco atau tari perut. Kemudian pertunjukan berikutnya kami akan memainkan lagu-lagu pop dan R&B hari itu. Nanti akan ada sesi selai setelah jam. Itu sangat bagus. Kami bekerja 365 hari setahun, 12 jam malam, dan melakukan sesi siang hari. Saya selalu berpikir bahwa daging saya jauh lebih baik daripada sebelumnya.
Bagaimana Anda beralih dari Mac Rebennack menjadi musisi cadangan, menjadi Dr. John?
Saya tidak pernah menyukai pria depan. Saya tidak ingin menjadi satu. Semua rencana saya adalah untuk Ronnie Barron, orang yang sama yang saya tembak di atas jari saya, untuk menjadi Dr. John. Kemudian pemain conga saya berkata, "Dengar, jika Bob Dylan dan Sonny dan Cher bisa melakukannya, Anda bisa melakukannya." Dia membujukku. Saya melakukan rekaman pertama saya untuk menjaga New Orleans gris gris tetap hidup.
Karakter Dr. John didasarkan pada gris gris, atau voodoo?
Yah begitulah. Saya selalu berpikir itu adalah bagian yang indah dari budaya New Orleans. Ini campuran hal-hal; Afrika, Choctaw, Kristen, Spanyol.
Saya hanya berpikir bahwa jika saya menulis lagu berdasarkan gris gris, itu akan membantu orang. Banyak orang yang mempraktikkannya sedang sekarat dan anak-anak tidak mengikutinya. Saya berusaha menjaga tradisi.
Dari mana asal nama Dr. John?
Jika Anda kembali ke catatan sejarah New Orleans ada seorang pria di tahun 1800-an yang bernama Dr. John. Dia adalah orang yang bebas warna, seperti yang mereka katakan pada masa itu, dan seorang pria gris gris.
"Saya mendapat ide sebagai seorang anak kecil bahwa saya ingin menjadi pemain piano, karena saya ingat pernah mendengar [pianis boogie woogie] Pete Johnson. Saya pikir mengapa tidak hanya menjadi Pete Johnson? (© Christopher Felver / Corbis) 
Di masa kejayaannya, Dr. John akan muncul di atas panggung dengan kepulan asap, didekorasi dengan bulu, tulang, dan jimat Mardi Gras, melafalkan nyanyian voodoo sambil menyebarkan kilau ke hadirin. (© William Coupon / Corbis) Bagaimana Anda menggambarkan voodoo?
Ia menghormati semua agama, menghormati segalanya. Seorang wanita tua mengatakan kepada saya suatu kali, "Tidak ada yang salah dengan agama apa pun, hanya saja pria dapat mengacaukan segalanya dan menjadikannya sesuatu yang sangat buruk." Itu benar. Itu terjadi setiap saat.
Apakah Anda tidak menggunakan nyanyian voodoo ke dalam lagu Anda?
Saya pergi ke beberapa ibu pendeta dan saya meminta mereka untuk melakukan lagu suci. Tetapi saya tidak dapat melakukannya karena itu bukan untuk upacara. Jadi saya menulis sesuatu yang serupa.
Salah satu yang kami gunakan pergi "jagung boule killy caw caw, berjalan di atas pecahan emas." Ini sebenarnya diterjemahkan ke roti jagung, kopi dan molase dalam dialek Creole lama. Ini sangat terhubung dengan yang asli.
Bisakah Anda menggambarkan pertunjukan panggung Anda sebagai Dr. John?
Kami akan memakai kulit ular besar, ada boa constrictor, anaconda, banyak bulu dari orang Indian Mardi Gras. Kami mencoba menyajikan pertunjukan dengan gris gris yang asli. Kami memiliki seorang gadis, Kolinda, yang tahu semua tarian gris gris besar.
Bagaimana reaksi audiens?
Kami baik-baik saja, sampai suatu hari kami tertangkap di St. Louis karena pertunjukan cabul dan menggairahkan serta kekejaman terhadap hewan. Kami akan keluar panggung hanya menggunakan cat tubuh. Di tempat lain yang keren, tapi tidak di St. Louis. Kami juga memiliki Pangeran Kiyama, pria ayam asli. Dia akan menggigit kepala ayam dan meminum darahnya.
Mengapa?
Ketika Anda menawarkan pengorbanan dalam gris gris, Anda minum sebagian darah. Di gereja mereka akan mengucapkan "Kiyama minum darah, Kiyama minum darah." Saya pikir akan sangat keren untuk menambahkan Pangeran Kiyama ke pertunjukan. Itu adalah salah satu ide ilmiah roket saya.
Pangeran Kiyama berkata, "Jika Anda akan menuntut saya dengan kekejaman terhadap ayam, tangkap Kolonel Sanders." Itu tidak berjalan baik dengan hakim. Saya pikir pengadilan melihatnya seolah-olah kita menjatuhkan asam di wazoo. Semua orang mengira kami adalah bagian dari masalah asam, tetapi saya tidak berpikir ada di antara kita yang melakukannya.
Album terbaru Anda, The City that Care Forgot, mengkritik tanggapan pemerintah terhadap Hurricane Katrina.
Tidak ada pekerjaan saya yang diperburuk atau jijik seperti catatan ini. Saya tidak pernah merasakan apa yang saya lakukan sekarang, melihat New Orleans dan negara bagian Louisiana menghilang. Kami telah memberikan jazz dunia, jenis musik blues kami, banyak makanan hebat, banyak hal hebat. Sangat membingungkan untuk melihat hal-hal hari ini.
Saya khawatir bahwa sebagian besar penduduk New Orleans sudah tidak ada lagi. Ada keluarga yang terpecah dan baru saja dibuang ke seluruh negeri. Banyak orang kehilangan rumah, tidak tahu di mana orang yang mereka cintai. Saya melihat mereka di jalan sepanjang waktu. Orang-orang ini tidak tahu bagaimana hidup di Utah atau di mana pun mereka berada. Beberapa tidak pernah meninggalkan New Orleans dan tidak tahu bagaimana menghadapinya.
Di lagu Save Our Wetlands, Anda menyanyikan "kami butuh lahan basah kami untuk menyelamatkan kami dari badai"?
Budaya kita dihantam dari berbagai penjuru, seperti perusahaan minyak yang memotong kanal air asin yang menghancurkan lahan basah di Louisiana Selatan. Melihat itu membuatku merasa tidak enak. Semakin banyak pengeboran minyak lepas pantai, dan begitu banyak tegakan pohon cemara mati. Saya hanya mencoba mengatakan yang sebenarnya tentang hal-hal yang sepertinya tidak ingin dibicarakan oleh siapa pun. Sungguh itu membuat saya sedikit gila.
Louisiana adalah negara kecil di mana korupsi telah merajalela terlalu lama. Lagu-lagu di album ini keluar karena tidak tahu bagaimana cara menyampaikan pesan. Jika kita tidak melakukan apa yang secara musikal dapat kita coba untuk membantu seseorang, untuk apa kita di sini?
