Buat mereka berharap mereka tidak akan pernah datang, kata sutradara, hampir tanpa sadar. Dia berarti penonton. Aktris itu mengangguk. Dia membuat tanda di skripnya di sebelah arahan panggung:
[Teriakan tidak manusiawi]
Dan mereka terus berlatih. Kamar sepi. Sudut cahaya sore menjelang di lantai.
Satu jam kemudian dari panggung, lolongannya yang dahsyat naik ke atas penonton ke langit-langit, membentur dinding dan keluar dari pintu dan menuruni tangga; muncul dari suatu tempat di dalam dirinya untuk mengisi bangunan dan jalan-jalan dan langit dengan rasa sakit dan amarahnya dan kesedihannya. Itu adalah suara yang menakutkan, bukan karena itu tidak manusiawi, tetapi karena terlalu manusiawi. Itu bukan hanya suara kaget dan kehilangan tetapi juga setiap kejutan dan setiap kehilangan, kesedihan di luar bahasa yang dipahami di mana-mana oleh semua orang.
Para penonton bergeser dengan tidak nyaman di tempat duduk mereka. Kemudian keheningan meliputi semuanya. Ini adalah saat yang diinginkan sang sutradara, momen ketidaknyamanan maksimal. Di sinilah penyembuhan dimulai.
Kemudian, hadirin mulai berbicara. Mereka tidak akan berhenti.
"Aku tidak tahu apa yang terjadi, " aktris itu akan berkata dalam beberapa hari. “Bacaan itu, malam itu, membuat banyak orang terbuka. Dan dengan cara yang hebat. "
Ini adalah Teater Perang.
Penciptaan sutradara dan salah satu pendiri Bryan Doerries, Theatre of War Productions yang berbasis di Brooklyn menyebut dirinya sebagai "proyek kesehatan masyarakat inovatif yang menyajikan bacaan drama Yunani kuno, termasuk Sophocles ' Ajax, sebagai katalis untuk diskusi balai kota tentang tantangan dihadapi oleh pria dan wanita yang melayani, veteran, keluarga mereka, pengasuh dan komunitas. "
Bagi Doerries, sandiwara kuno memungkinkan para veteran "menjadi saksi pengalaman perang." (Eric Ogden) Dan malam ini di Milbank Chapel of Teachers College di Universitas Columbia, mereka telah melakukan hal itu, melakukan Ajax untuk ruangan penuh veteran dan profesional kesehatan mental. Aktor Chris Henry Coffey membaca Ajax. Teriakan itu datang dari Gloria Reuben, aktris yang memerankan Tecmessa, istri Ajax.
Sophocles menulis drama itu 2.500 tahun yang lalu, selama seabad perang dan wabah di Yunani. Itu adalah bagian dari musim semi City Dionysia, festival dramatis Athena di mana tragedi besar dan komedi zaman itu dilakukan untuk setiap warga negara. Ini adalah kisah memilukan dari prajurit Yunani yang terkenal Ajax, dikhianati dan dihina oleh jenderalnya sendiri, lelah oleh perang, dikalahkan oleh kekerasan dan kebanggaan dan nasib dan keputusasaan sampai akhirnya, tanpa melihat jalan ke depan, ia mengambil hidupnya sendiri.
**********
Doerries, 41, langsing dan sungguh-sungguh, bersemangat, menjelaskan semua ini kepada hadirin malam itu. Seperti yang terkadang dia lakukan, dia juga akan membaca peran paduan suara. Dia berjanji bahwa pekerjaan penting penemuan dan empati akan dimulai selama diskusi setelah pembacaan. Drama itu hanya kendaraan yang akan mereka gunakan untuk sampai ke sana.
Seorang nerd klasik yang menggambarkan dirinya sendiri, Doerries lahir dan besar di Newport News, Virginia. Orang tuanya sama-sama psikolog. Seorang anak yang cerdas di rumah tangga yang cerdas, ia muncul dalam drama Yunani pertamanya pada usia 8, sebagai salah satu anak di Medea Euripides. Dia akan memberi tahu Anda bahwa itu adalah pengalaman mani. “Saya adalah salah satu dari anak-anak yang terbunuh oleh ibu mereka yang cemburu secara patologis — dan saya masih ingat dialog saya dan pengalaman menjerit mereka, menyandarkan mereka di belakang panggung sementara beberapa mahasiswa berpura-pura memukul saya dan teman saya. Dan saya ingat jenis keajaiban, perasaan kagum, kemungkinan tak terbatas yang disajikan teater dan mengaitkannya dengan tragedi Yunani pada usia yang sangat dini. "
Dia adalah seorang siswa sekolah menengah yang acuh tak acuh yang mekar di perguruan tinggi. “Minggu pertama saya sebagai mahasiswa baru di Kenyon, saya bertemu dengan penasihat saya — yang kebetulan adalah seorang profesor klasik yang ditugaskan kepada saya — dan memutuskan untuk mengambil bahasa Yunani kuno.
“Saya belajar untuk berkomitmen pada sesuatu yang keras dan itu akan menghasilkan dividen yang luar biasa. Dan saat itulah saya mulai menambahkan bahasa kuno lainnya dan melakukan bahasa Ibrani dan Latin dan sedikit bahasa Aram dan sedikit bahasa Jerman dan memiliki pendidikan klasik ini yang tentang menyelam jauh ke dalam bahasa, dan rasa pemikiran Yunani awal. "Untuk itu tesis senior yang diterjemahkannya dan dipentaskan The Bacchae karya Euripides.
Dia mungkin pergi ke karir yang baik dan dilupakan sebagai seorang akademisi; seorang filolog. Tetapi kisah asalnya lebih rumit dari itu, sebagaimana sebagian besar kisah asalnya, dan pada dasarnya adalah sebuah tragedi.
Pada tahun 2003, setelah lama sakit, pacar Doerries, Laura, meninggal. Dalam minggu-minggu dan bulan-bulan kesedihan setelahnya, dia menemukan kenyamanan di mana dia tidak mengharapkan apa pun: dalam tragedi Yunani kuno. Dia berusia 26 tahun. Semua itu dia jelaskan dalam bukunya yang luar biasa tahun 2015, The Theatre of War .
The Theatre of War: Apa Yang Dapat Mengajar Tragedi Kuno Kita Dewasa Ini
Ini adalah kisah pribadi dan sangat bersemangat tentang kehidupan yang dikhususkan untuk merebut kembali kekuatan abadi dari tradisi artistik kuno untuk menghibur yang menderita. Selama bertahun-tahun, sutradara teater Bryan Doerries telah memimpin proyek kesehatan masyarakat inovatif yang menghasilkan tragedi kuno bagi tentara saat ini dan yang kembali, pecandu, korban tornado dan angin topan, dan berbagai orang berisiko tinggi lainnya di masyarakat.
Membeli“Meskipun saya tidak menyadarinya pada saat itu, menyaksikan kematian Laura yang anggun membuka mata saya terhadap apa yang sedang berusaha disampaikan oleh tragedi Yunani di sekolah. Melalui tragedi, para penyair besar Athena tidak mengartikulasikan pandangan pesimistis atau fatalistik tentang pengalaman manusia; mereka juga tidak bertekad memenuhi audiensi dengan putus asa. Alih-alih, mereka menyuarakan pengalaman manusia yang abadi — tentang penderitaan dan kesedihan — yang, jika dilihat oleh banyak orang yang telah berbagi pengalaman itu, menumbuhkan belas kasih, pengertian, dan interkoneksi yang sangat terasa. Melalui tragedi, orang-orang Yunani menghadapi kegelapan eksistensi manusia sebagai sebuah komunitas. ”
Tapi itu versi bukunya. Rapi. Dipertimbangkan dengan baik. Kebenarannya berantakan.
Keluar dari sekolah pascasarjana di California, dia berjuang keras. Dia telah pindah ke New York dan menulis dan menerjemahkan di sebuah apartemen di atas toko kelontong Tops di Sixth Street di Williamsburg. Laura telah didiagnosis dengan cystic fibrosis bertahun-tahun sebelumnya, dan sekarang, setelah intervensi medis, termasuk transplantasi paru ganda, jelas dia tidak akan berhasil. Dia membuat kedamaian dengan itu dan berbagi bahwa kedamaian dan selama berminggu-minggu dikunjungi oleh orang-orang yang paling dia cintai, dan yang mencintainya. Dan pengalaman kematiannya pada usia 22 tahun entah bagaimana tersentuh dengan sukacita.
“Dan cara dia meninggal, yang bisa dianggap sangat menyedihkan, sebenarnya adalah salah satu momen paling penting dan paling penting dalam hidup saya. Bahwa siapa pun bisa mati dengan cara ini adalah sesuatu yang tidak saya mengerti pada usia 26. Itu adalah wahyu.
“Setelah pengalaman itu dan merawat ayah saya melalui transplantasi ginjalnya, saya mulai mengerjakan Philoctetes dan ingat menulis paduan suara di rumah sakit tempat ayah saya pulih, berpikir dalam hati bahwa saya tidak akan pernah keluar dari bangsal transplantasi rumah sakit. . Dan saya baru sadar bahwa alasan saya menerjemahkan Philoctetes adalah secara khusus tentang orang sakit kronis yang ditinggalkan di sebuah pulau. Dan, yang lebih mengharukan lagi, tentang seorang anak muda yang menentang kemauannya, tanpa benar-benar mengetahui apa yang sedang dia hadapi, didorong ke dalam situasi yang sangat mustahil ini sebagai seorang pengasuh. Karena tidak ada jawaban yang benar dan dia akan dihantui selama sisa hidupnya.
“Apa yang terjadi adalah, saya pikir, tepatnya apa yang orang Yunani coba persiapkan untuk orang muda, melalui tragedi, yang merupakan urgensi kehidupan orang dewasa.
“Dan ketika Laura meninggal, yang ingin saya lakukan hanyalah berbicara tentang hal-hal besar yang eksistensial ini, tentang kematian dan apa yang saya saksikan. Saya benar-benar berpikir bahwa peralatan yang saya buat ini benar-benar hanya dalih raksasa untuk menciptakan ruang ini di mana orang ingin membicarakan hal ini. ”
Ini adalah obsesi luar biasa Doerries, pelipur lara sejarah. Memulai kembali mesin kuno untuk penyembuhan; teater hidup sebagai alat terapi.
Terjemahan Ajax dan beberapa karya kanonik teater Yunani lainnya dikumpulkan dalam All That You See Seen Here Is God, juga diterbitkan pada tahun 2015. Buku terbarunya, The Odyssey of Sergeant Jack Brennan, sebuah adaptasi terbaru dari The Odyssey, seharusnya mungkin ada di tangan setiap prajurit di mana pun untuk pelajaran yang diajarkan tentang kehilangan, kesepian, dan stres pasca-trauma.
Dan bagi seorang pria yang menghabiskan 100 malam setahun di jalan, yang telah menghasilkan dan mengarahkan ratusan pertunjukan dalam delapan tahun terakhir, yang telah menerbitkan lima buku dalam dua tahun terakhir, Bryan Doerries tidak terlihat tertarik atau kuyu atau lelah. Setiap kali Anda melihatnya, Bryan Doerries terlihat siap.
Sebuah halaman dari novel grafis Bryan Doerries 2016 The Odyssey of Sergeant Jack Brennan, menceritakan kembali Homer's Odyssey yang modern. (Ditulis dan diedit oleh Bryan Doerries; Ilustrasi oleh Jess Ruliffson, dengan tulisan dan pewarnaan oleh Sally Cantirino. Pantheon (2016)) 
Sebuah halaman dari novel grafis Bryan Doerries 2016 The Odyssey of Sergeant Jack Brennan, menceritakan kembali Homer's Odyssey yang modern. (Ditulis dan diedit oleh Bryan Doerries; Ilustrasi oleh Jess Ruliffson, dengan tulisan dan pewarnaan oleh Sally Cantirino. Pantheon (2016)) **********
Dengan membagikan semua ini, dengan membantu dirinya sendiri, dia pikir dia bisa membantu kita semua. Dan nilai inti dari Teater Perang di sini, dalam satu baris di Ajax, dari pertukaran awal antara paduan suara dan Tecmessa:
TECMESSA
Katakan padaku. Diberi pilihan,
yang akan
Anda lebih suka: kebahagiaan
sementara teman-temanmu
kesakitan atau untuk berbagi
penderitaan mereka?
PADUAN SUARA
Nyeri dua kali lebih buruk.
TECMESSA
Lalu kita akan sakit saat dia sembuh.
PADUAN SUARA
Maksud kamu apa? Saya tidak mengikuti
logika kata-kata Anda.
TECMESSA
Dalam kegilaannya ia menikmati kejahatan
yang merasukinya, sementara itu menyengsarakan
kita semua di dekatnya. Tapi sekarang demamnya sudah
merusak semua kesenangannya telah berubah menjadi rasa sakit,
dan kita masih menderita, sama seperti sebelumnya.
Dua kali sakitnya adalah dua kali kesedihan.
PADUAN SUARA
Saya takut beberapa dewa memukulnya,
karena kesedihannya tumbuh ketika kewarasannya kembali.
TECMESSA
Memang benar, tetapi masih sulit dimengerti.
PADUAN SUARA
Bagaimana kegilaan itu pertama kali menguasai dirinya?
Beritahu kami. Kami akan tinggal dan berbagi dalam rasa sakit.
"Beritahu kami. Kami akan tinggal dan berbagi dalam rasa sakit, ”adalah premis untuk seluruh program, sebagaimana pernyataan misi Theatre of War menjelaskan.
"Dengan mempersembahkan drama ini untuk audiens militer dan sipil, harapan kami adalah untuk mendestigmatisasi cedera psikologis, " kata Doerries kepada audiensnya. “Telah disarankan bahwa drama Yunani kuno adalah suatu bentuk dongeng, terapi komunal dan reintegrasi ritual untuk veteran perang oleh veteran perang. Sophocles sendiri adalah seorang jenderal. Para penonton untuk siapa pertunjukan ini dilakukan tidak diragukan lagi terdiri dari tentara-warga negara. Juga, para pemain itu sendiri kemungkinan besar adalah veteran atau taruna.
“Dilihat melalui lensa ini, ” lanjutnya, “drama Yunani kuno tampaknya merupakan ritual rumit yang bertujuan membantu para veteran perang kembali ke kehidupan sipil setelah pengerahan selama satu abad yang menyaksikan perang selama 80 tahun. Drama seperti Sophocles 'Ajax dibaca seperti deskripsi buku teks prajurit yang terluka, berjuang di bawah beban cedera psikologis dan fisik untuk mempertahankan martabat, identitas, dan kehormatan mereka. "
Theatre of War Productions telah mempersembahkan lebih dari 650 pertunjukan untuk penonton militer dan sipil di seluruh dunia, dari Guantánamo hingga Walter Reed, dari Jepang ke Alaska ke Jerman. Doerries telah menggunakan permainan lain dari Yunani kuno untuk melayani tujuan lain juga, menangani masalah-masalah seperti kekerasan dalam rumah tangga, kecanduan narkoba dan alkohol, kekerasan senjata dan kekerasan penjara. Presentasi dapat disesuaikan untuk anggota layanan, veteran, penjaga penjara, perawat, responden pertama, dokter, dan petugas polisi.
Apa yang program lakukan dalam setiap kasus adalah crack yang Anda buka.
Bahkan pembacaan tabel minimalis ini melibatkan orang dengan cara yang tidak mereka siapkan. “Pertunjukannya selalu luar biasa katarsis, ” kata Chris Henry Coffey, yang telah sering berkolaborasi dengan Doerries. “Itu menyentuh sesuatu yang dikatakan Bryan, 'Jika ada satu hal yang kamu ambil dari malam ini, itu adalah kamu tidak sendirian. Anda tidak sendirian di ruangan ini, tidak sendirian di dunia dan melintasi mil, dan yang paling penting, tidak sendirian di sepanjang waktu. '”
Apa yang Sophocles tahu bahwa kita tidak tahu? Drama itu, teater langsung, bisa menjadi mesin untuk menciptakan empati dan komunitas.
Pemenang Emmy dan nominasi Academy Award David Strathairn, ramping dan pendiam dan sopan, adalah salah satu aktor pertama Doerries. “Apa yang luar biasa tentang apa yang dipikirkan Bryan, dan terbukti setiap kali kami hadir, adalah bahwa drama ini tidak memerlukan perlengkapan produksi bertahap untuk menjadi efektif. Tidak ada lampu, tidak ada kostum, tidak ada set, tidak ada peningkatan musik. Kisah ini disampaikan mentah dan tanpa hiasan langsung ke telinga penonton. Dan seperti yang dikatakan Bryan berkali-kali, drama yang sebenarnya dimulai setelah pembacaan selesai dan diskusi dimulai. "
Aktor dibayar honorarium kecil, ekonomi terbang, dan menginap di rantai hotel bintang dua.
"Aku berbicara kepada mereka yang mengerti!" Kata Ajax, mendekati akhir. Ini adalah ratapan veteran, bahwa cerita hanya dapat dipahami oleh mereka yang telah melihat hal yang sama. Tetapi ternyata itu tidak benar; bahwa kita semua dalam suku itu dapat menyumbangkan pemahaman kita sebagai terapi; sebagai obat.
Yang lebih memilukan bahkan dari amarah atau rasa malu atau mengasihani diri sendiri adalah ambivalensinya di saat-saat sunyi terakhirnya. Sudah berkabung sendiri dan apa yang akan dia tinggalkan.
AJAX
Kematian oh Kematian, datanglah sekarang dan kunjungi aku—
Tapi aku akan merindukan cahaya siang dan malam
ladang suci Salamis, tempat saya bermain
sebagai anak laki-laki, dan Athena yang agung,
dan semua milikku
teman. Saya memanggil Anda mata air dan sungai
ladang dan dataran yang memberi makan saya selama ini
bertahun-tahun di Troy.
Ini adalah kata-kata terakhir yang akan Anda dengar Ajax berbicara.
Selebihnya saya akan mengatakan kepada mereka yang mendengarkan
di dunia di bawah ini.
Ajax jatuh di pedangnya.
Beberapa detik kemudian, istrinya Tecmessa menemukannya dan melepaskan tangisannya yang mengerikan. Teriakan itu menggemakan 2.500 tahun sejarah, keluar dari ketidaksadaran kolektif. Pria dan wanita dan dewa-dewa, perang dan nasib, kilat dan guntur dan universal di setiap orang.
**********
Amerika Serikat telah berperang selama 16 tahun. Tentara di masa lalu mungkin dikerahkan selama 100 hari atau bahkan 300 hari di zona perang garis depan; sekarang mereka sudah downrange 1.000 hari atau lebih. Empat, lima atau enam tur di Irak atau Afghanistan atau keduanya. Tekanannya tak tertahankan. Tingkat bunuh diri pasukan bersenjata tidak pernah lebih tinggi. Sebuah studi Departemen Urusan Veteran dirilis pada 2016. Seperti dilansir Military Times :
“Para peneliti menemukan bahwa risiko bunuh diri untuk veteran adalah 21 persen lebih tinggi jika dibandingkan dengan orang dewasa sipil. Dari tahun 2001 hingga 2014, ketika angka bunuh diri sipil naik sekitar 23, 3 persen, angka bunuh diri di antara para veteran melonjak lebih dari 32 persen.
Masalahnya sangat mengkhawatirkan di kalangan veteran wanita, yang melihat tingkat bunuh diri mereka meningkat lebih dari 85 persen dari waktu itu, dibandingkan dengan sekitar 40 persen untuk wanita sipil.
Dan kira-kira 65 persen dari semua bunuh diri veteran pada tahun 2014 adalah untuk individu berusia 50 tahun atau lebih, banyak dari mereka menghabiskan sedikit waktu atau tidak sama sekali untuk bertarung dalam perang terbaru. ”
Pensiunan Jenderal Angkatan Darat Loree Sutton, seorang dokter medis dan komisaris Departemen Layanan Veteran untuk kota New York, adalah seorang penganjur awal Teater Perang.
“Saya telah melalui banyak sesi pelatihan yang menyedihkan dengan slide PowerPoint. Kami harus memiliki sesuatu yang benar-benar akan melibatkan pasukan kami dan para pemimpin mereka. Pengalaman yang benar-benar berbicara kepada ketakutan, kebutuhan, dan perjuangan batin mereka.
“Saya pertama kali bertemu Bryan di Pusat Pertahanan Prajurit Unggul Konferensi Ketahanan pada tahun 2008, ” kenang Sutton. “Adalah Elizabeth Marvel, Paul Giamatti dan Adam Driver untuk kinerja awal itu. Saya terpesona. Seorang petugas mengatakan kepada saya — saya tidak akan pernah melupakan ini — dia baru saja kehilangan seorang teman karena bunuh diri. Dia berkata, 'Saya hanya tahu ... Saya hanya tahu teman saya akan ada di sini hari ini jika dia melihat bahwa Anda dapat memiliki perasaan ini, perjuangan ini dan Anda masih bisa menjadi pejuang terkuat.' "
"Saya benar-benar menganggap itu sebagai dukungan model Bryan, " tambah Sutton. “Aku mulai berbicara dengan Bryan dan mencoba mencari tahu, bagaimana kita bisa membawa ini ke skala Departemen Pertahanan? Melawan segala rintangan, kami dapat menegosiasikan kontrak dengan DoD. Ini telah menyebabkan Ajax secara luas berbagi dalam begitu banyak pengaturan dan grup yang berbeda. "
Tapi dana kontrak awal itu sekarang sudah habis. Tantangan bagi Doerries adalah meningkatkan tidak hanya kesadaran tetapi juga uang. Dan pada saat veteran diminta mengembalikan bonus pendaftaran ulang mereka, itu bukan tugas yang mudah. Menurut Pentagon, Pentagon diikat.
"Teater Perang telah menjadi bagian dari perjalanan saya, " kata Letnan Kolonel Joseph Geraci, salah satu pendiri Pusat Ketahanan Veteran & Keluarga, sebuah inisiatif yang didanai secara pribadi di Universitas Columbia. “Ini adalah terapi yang saya terima di saat-saat katarsisnya yang membantu saya merasa terhubung dengan orang di sebelah kiri dan kanan saya.
"Tujuan saya adalah membantu orang lain menyembuhkan, " katanya. "Aku masih merinding setiap kali Bryan menyebutkan bahwa tujuan malam itu adalah untuk menghibur yang nyaman dan menghibur yang menderita."
Kunci peran Tecmessa, kata aktor Gloria Reuben, adalah: "Jangan menahan diri." (Eric Ogden) "Tidak ada yang mendekati teks atau dorongan di balik bahasa itu sendiri selain aktor dan penonton, " kata Doerries. Dia mengarahkan hanya pada satu tempo, prestissimo . Tampil pada kecepatan ideal Doerries, hampir anti-teatrikal: urgensi memiliki dasar dalam kimia otak. Ketidaknyamanan yang ia cari memicu mekanisme pertarungan atau penerbangan di pendengar, tidak hanya menambah kecemasan dramatis mereka tetapi juga indera mereka. Perhatian mereka. Retensi mereka. Anda keluar dari yang terbaik dari pertunjukan ini kelelahan.
Dan mungkin Anda akan berjalan ke suatu tempat untuk mendapatkan bantuan.
Acara ini bukan obat bicara. Itu bukan tujuan itu sendiri.
Itu adalah awalnya. Dan saat ini seseorang di suatu tempat membutuhkannya. Membutuhkan ini.
**********
Begitulah cara mereka sampai ke Ferguson, Missouri.
Pada tanggal 9 Agustus 2014, Michael Brown, 18, ditembak mati selama perselisihan dengan petugas polisi Darren Wilson. Ferguson menjadi sinonim dengan kerusuhan yang kejam dan polisi militer, dengan Black Lives Matter dan keadilan sosial baru serta stereotip kota lama tentang kita melawan mereka. Nama Ferguson, seperti Watts atau Newark atau Lower Ninth Ward, menjadi suara yang menggigit, singkatan lain untuk ketidakadilan dan perjuangan, untuk serangkaian asumsi yang tampaknya tetap tentang Amerika dan Amerika.
Teater Perang tiba mencoba mengubah itu.
"Ketika Michael Brown meninggal, " kata Doerries, "Christy Bertelson, kepala penulis naskah untuk Gubernur Jay Nixon, memanggil saya untuk melihat apakah saya bisa memikirkan sebuah drama yang akan membantu. Akhirnya saya mengusulkan Antigone . Christy yang menyarankan kami mengatur paduan suara ke Injil, dan kemudian saya bersikeras bahwa kami membangun paduan suara yang termasuk penyanyi polisi. ”
Mendarat di St. Louis, Doerries lelah. Dia juga lapar. Dia juga ada di teleponnya. Dia menjawab pertanyaan saat dia berjalan, barang bawaannya bergulir seperti binatang peliharaan keluarga yang setia. Dengan kata lain, dia seperti apa adanya. Avid, dan bergerak.
Paduan suara Yunani akan dimainkan oleh paduan suara all-star dari beberapa gereja, paduan suara kaum muda, dan Paduan Suara Departemen Kepolisian Metropolitan St. Louis. Musik telah disusun oleh Phil Woodmore, seorang guru musik lokal dan musisi dan penyanyi terkenal. “Saya membuat kelima lagu ini berdasarkan alur cerita dan teks yang diberikan Bryan kepada saya. Bahkan dalam tantangan itu, ada begitu banyak struktur di sekitarnya. Jadi masih ada zona aman untuk saya. ”
Reg E. Cathey ("House of Cards, " "The Wire"), dengan suara seorang nabi Perjanjian Lama, akan berdiri dan resah sebagai Creon. Saat latihan di sebuah kelas di Normandy High School, aktris Samira Wiley (Poussey Washington dalam serial Netflix "Orange Is the New Black") sama ganasnya seperti Antigone. Dalam adegan ketika dia diberitahu bahwa dia tidak akan pernah mencapai tujuan yang diinginkannya, pengiriman kalimat "Kalau begitu aku akan mati mencoba" tidak hanya membawa kedinginan tetapi juga air mata. Bahkan kru berita TV di ruangan itu dibesarkan pendek olehnya.
Glenn Davis ("Jericho, " "The Unit, " "24, " Broadway) dan Gloria Reuben ("ER, " "Mr. Robot") akan memainkan berbagai peran.
Akan ada tiga pertunjukan dalam satu hari. Satu di SMA Normandia, dua lagi di Wellspring Church. Pahami dulu bahwa Ferguson bukan zona perang. Ini adalah pinggiran kota St. Louis dari pendapatan campuran, hasil beragam, demografi campuran. Wells-Goodfellow, lingkungan dekat sekolah menengah, juga bukan zona perang. Seperti apa kota itu setelah perang hilang. Gambar Berlin pada tahun 1950 hitam-putih. Puing-puing itu telah dibuldoser dan yang tersisa adalah jaringan rapi sebagian besar bangunan kosong dan trotoar tak bernyawa.
Ini merupakan pengaturan yang tepat untuk Antigone . Ini adalah drama tentang kekerasan dan otoritas dan kesedihan dan tentang harga tinggi prinsip dan biaya kelemahan yang mustahil. Ini lakon tentang tubuh yang tidak dikubur.
Reg E. Cathey melihat pendengarnya sebagai "semua yang telah berjuang di Iliad kita hari ini." (Allison Shelley) 
Anggota Phil Woodmore Singers tampil di Antigone di Ferguson di Normandy High School di St. Louis. (Michael Thomas) 
Penampilan Antigone di Ferguson di Wellspring Church di Ferguson, Missouri, pada 17 September 2016. (Michael Thomas) 
Aktor David Strathairn mengunjungi pameran “Orang Yunani” di National Geographic Society sebelum tampil di sana dengan Theatre of War. (Allison Shelley) Perang saudara yang mengerikan baru saja berakhir di Thebes. Saudara laki-laki Antigone telah saling membunuh dan mati dalam pelukan satu sama lain. Creon telah naik takhta dan memerintahkan saudara lelaki pemberontak, Polyneices, dibiarkan busuk tanpa dikubur. Menentang perintah itu, Antigone bergegas menguburnya.
CREON
Katakan padaku — dan berhati-hatilah dengan kata-katamu—
apakah Anda mengetahui proklamasi saya melarang
tubuh yang akan dikuburkan?
ANTIGONE
Iya nih. Saya tahu itu adalah kejahatan.
CREON
Dan Anda masih berani melanggar hukum.
ANTIGONE
Saya tidak tahu hukum Anda lebih kuat dari pada
hukum ilahi, Creon. Apakah Zeus membuat proklamasi,
terlalu? Saya tidak akan melanggar aturan tidak tertulis
para dewa karena kemauan satu orang. Tentu saja,
Saya tahu suatu hari nanti saya akan mati. Dan jika hari itu
hari ini, maka saya menganggap diri saya beruntung. Lebih baik mati
kematian dini daripada hidup panjang umur dikelilingi oleh
orang jahat. Jadi jangan harap saya marah ketika Anda
menghukum saya sampai mati. Jika saya mengizinkan saudara saya sendiri
untuk tetap tidak dikubur, maka Anda mungkin melihat saya berduka.
Apa yang salah? Anda tampak bingung. Mungkin Anda berpikir
Saya bergegas untuk bertindak tanpa mempertimbangkan
konsekuensi? Yah, mungkin kamu yang terburu-buru
tindakan. Either way, pertanyaannya tetap: Apakah Anda punya nyali
untuk menindaklanjuti?
CREON
Saya melihat Anda telah mewarisi pesona ayahmu.
Warga, saya mengatakan bahwa dia adalah laki-laki dan saya bukan,
jika dia lolos dengan melanggar hukum dan membual
tentang kejahatannya. Saya tidak peduli apakah dia keponakan saya, dia
dan saudara perempuannya akan dihukum mati, karena
Saya menganggap saudara perempuannya sama-sama bertanggung jawab atas perencanaan
pemakaman ini. Telepon dia. Dia ada di dalam. Saya baru saja melihat
dia berlarian di sekitar istana dengan histeris.
Creon memerintahkan Antigone untuk dihukum mati, membungkusnya di sebuah gua kecil tempat dia akhirnya bunuh diri. Seperti halnya putra Creon sendiri, bertunangan untuk menikahinya. Kemudian istri Creon, ketika dia mengetahui kematian putranya. Ini adalah rantai tragedi yang ditempa oleh keras kepala Creon sendiri.
Antigone hanya ingin melakukan yang benar, mengubur kakaknya. Creon hanya ingin melakukan yang benar, menjaga ketertiban sipil. Ini adalah sandiwara, seperti yang Doerries perintahkan kepada penonton, "tentang apa yang bisa terjadi ketika semua orang benar."
Paduan suara untuk Antigone di Ferguson mencakup 34 pemain dari seluruh St. Louis. (Michael Thomas) Kecepatan yang luar biasa dari pembacaan ini memberikan peristiwa masing-masing memainkan pukulan keras tidak hanya urgensi tetapi juga tak terhindarkan. Harga nasib baik adalah malapetaka, dan ia bergerak dengan cepat dan tak terhindarkan, dan seperti yang dikatakan paduan suara, takdir bisa dihindari, tetapi tidak bisa diloloskan. Takdir adalah kecelakaan kereta satu arah, berkecepatan tinggi, dan bagi penonton, ini berarti endorfin cepat.
Terjemahan adalah bagian dari efek dan keberhasilan program juga. Sebagian besar terjemahan buku teks klasik Yunani ini, yang ditakuti oleh siswa sekolah menengah, dibaca seperti katalog karya lilin abad ke-19. Inilah Ajax, terpelihara dengan sempurna dan berdiri diam; inilah Odysseus, ini Achilles. Para pahlawan melemparkan bayangan, tetapi tidak ada yang bergerak. Lebih dikhususkan untuk beasiswa dan pelestarian daripada keharusan teater hidup, semuanya lembam di halaman. Bahkan versi modern terbaik kehilangan momentum dramatis dalam rawa dan belukar puisi mereka sendiri.
Tetapi setiap terjemahan Doerries adalah hot rod. Sebuah mesin acara yang dihaluskan dan dilucuti. Perilaku daripada estetika, masing-masing adalah kelas master dalam kompresi; dalam konflik dan klimaks dan bahasa Inggris vernakular Amerika. Kehidupan hancur dan berlomba menuju akhir yang tak terhindarkan tanpa ornamen puisi. “Bagiku itu satu hal. Mengarahkan dan menerjemahkan adalah satu hal. ”Beberapa baris terakhir dari Antigone menggambarkan hal tersebut.
Creon telah dihancurkan oleh takdir, oleh keyakinan dan keputusannya sendiri. Dia memohon untuk dijauhkan dari kota.
Terjemahan Doerries, cadangan dan tidak sentimental, adalah pukulan di wajah.
CREON
Tolong jauhkan saya dari pandangan, saya adalah orang yang bodoh.
Ada darah di tanganku. Saya membunuh istri dan anak saya.
Saya hancur. Saya telah dihancurkan oleh takdir.
keluar dari Creon.
PADUAN SUARA
Kebijaksanaan adalah hadiah terbesar bagi manusia. Grand
kata-kata pria sombong dihukum dengan pukulan besar. Bahwa
adalah kebijaksanaan.
Pada saat baris terakhir teater itu ditutup dengan kebenaran yang mengerikan.
Dan itu membangkitkan dalam diri orang kesediaan untuk bangkit dan berbicara serta berbagi penderitaan mereka.
Salah satu penyanyi, Duane Foster, seorang guru pidato dan drama, juga seorang panelis, dan mengajar Michael Brown. Dia bersandar ke mikrofon dan kemarahannya tidak diukur, itu benar. “Begitu banyak orang melihat aksi penembakan yang sebenarnya. Orang-orang melupakan penghinaan total bocah itu di tanah karena orang-orang berusaha mencari tahu apa yang harus dilakukan. ”
Apa yang Sophocles tahu bahwa kita tidak tahu?
"Anda berdiri di depan orang-orang, " Samira Wiley mengatakan kepada kru film dari PBS setelah pertunjukan. “Anda melihat orang-orang yang berada di kelas pemuda ini, orang-orang yang adalah pendidiknya. Dan apa yang kita lakukan, pada akhirnya, adalah palsu. Itu — kami berakting. Tetapi kita dapat memperoleh perasaan manusia yang nyata dan emosional dari orang-orang. Dan satu hal yang Bryan Doerries katakan kepada saya adalah bahwa itu bukan tentang apa yang bisa kita berikan kepada mereka, tetapi apa yang bisa mereka berikan kepada kita. Dan Anda dapat mendengarnya secara teori, tetapi saya benar-benar mengalaminya hari ini. ”
Dua pertunjukan di gereja dalam panas, musik naik, penonton naik, polisi dan komunitas, keintiman dan semangat dan ya, cinta, bahkan dalam perselisihan atau perselisihan, semua orang untuk semua orang, tetangga lagi, begitu manis, begitu secara singkat, tanpa lawan. Semua keringat dan ekstasi serta kilat berantai dari pertemuan kebangunan rohani di masa lalu.
"Itu adalah momen kecil yang luar biasa ini, baik artistik dan komunal, " kata Reg E. Cathey. “Orang kulit hitam, orang kulit putih, orang tua, orang muda. Itu adalah salah satu hal yang membuat Anda senang menjadi orang Amerika dengan cara yang aneh. "
"Ketika saya melakukan latihan pertama saya dengan paduan suara, saya merasa ini berhasil, tetapi saya tidak mengharapkan tingkat tanggapan seperti itu, " kata Phil Woodmore. "Saya tahu bahwa apa yang saya buat adalah produk yang dikemas dengan sangat baik sehingga orang bisa menghargai, tetapi saya tidak tahu bagaimana mengatasi orang yang akan menjadi."
Larut malam itu, bahkan Doerries yang kelelahan pun kewalahan. “Itu lebih dari yang saya bayangkan untuk itu, ” katanya, “Bahkan setelah latihan saya tidak bisa tahu apa yang akan dilakukan musik itu kepada audiens. Luar biasa. Sekarang kita bawa pertunjukan ini ke Baltimore dan New York. ”
Di luar perang kelas dan kebencian politik, bahkan di luar rasisme, ada sesuatu yang sangat kesepian dalam modernitas, sesuatu yang mengasingkan dan menghilangkan. Mungkin duduk di ruangan yang sama dengan manusia lain yang menderita dan berbicara cukup nyaman. Mungkin cukup untuk menyelamatkan kita.
Keesokan paginya, matahari terbit pagi-pagi, penyanyi John Leggette, seorang perwira polisi yang tampil sebagai solois di paduan suara, kembali berseragam. Namun hatinya masih di atas panggung.
"Itu luar biasa, " katanya, tersenyum dan menggelengkan kepalanya dan berjalan perlahan ke mobil pasukannya. "Luar biasa."
**********
Beberapa bulan kemudian, di auditorium National Geographic Society di Washington, DC, duduk ketua Kepala Staf Gabungan dan Sekretaris Departemen Urusan Veteran.
Sebelum pertunjukan, para aktor berjalan melalui pameran tur barang antik Yunani di National Geographic Museum. David Strathairn meluangkan waktu lama untuk memandangi cakram emas yang sangat besar. Wajah pada disk adalah miliknya sendiri, fitur lurus dan serius. “Baiklah, katakan saja bahwa melihat Topeng Agamemnon sebelum membaca sebuah drama yang ditulis 2.500 tahun yang lalu yang berbicara langsung tentang masa itu dalam sejarah, ke sebuah ruangan yang penuh dengan orang-orang yang akrab dengan apa artinya menjadi seorang prajurit, adalah sesuatu yang cukup memabukkan. pengalaman. Waktu larut sejenak — 'di sini dan sekarang' bertemu 'dulu dan di sana.' ”
Salah satu petunjuk, Jeffrey Wright, belum datang. Pesawatnya terlambat. Dia akan tiba pada pukul 5:05 untuk pertunjukan pukul 5.
Untuk aktor-aktor lain — Strathairn dalam peran Philoctetes, Cathey sebagai Ajax dan Marjolaine Goldsmith sebagai Tecmessa, istrinya — instruksi dalam latihan tetap sama: Buat pendengar berharap mereka tidak pernah datang.
Dan sekali lagi Tecmessa dimulai,
Oh, Anda garam Bumi, Anda pelaut yang melayani Ajax,
kita yang merawat rumah Telamon akan segera
ratap, karena pahlawan kita yang ganas duduk di dalamnya
tendanya, dikacaukan, dilupakan.
Dia memiliki tatapan seribu yard.
PADUAN SUARA
Teror apa yang mengunjunginya di malam hari
untuk membalikkan kekayaannya di pagi hari?
Beritahu kami, Tecmessa, pengantin yang menang karena tidak ada yang tahu
lebih dekat dengan Ajax daripada Anda, jadi Anda akan berbicara sebagai satu
siapa tahu.
TECMESSA
Bagaimana saya bisa mengatakan sesuatu yang seharusnya tidak pernah
diucapkan? Anda lebih baik mati daripada mendengar
apa yang akan saya katakan.
Kegilaan ilahi meracuni pikirannya,
mencemari namanya pada malam hari.
Rumah kami adalah rumah jagal,
penuh dengan bangkai sapi dan kambing
mengalir darah kental, tenggorokan dipotong,
tanduk-ke-tanduk, dengan tangannya,
pertanda buruk dari hal-hal yang akan datang.
“Rumah kami adalah rumah jagal, ” adalah garis yang paling sering disebutkan oleh para istri dan suami militer di antara para penonton dan di panel-panel, yang membelah mereka dengan pengakuan yang mengerikan. Drama ini adalah tentang tantangan yang dihadapi pasangan, keluarga, seperti halnya dengan pejuang yang terluka, yang terisolasi, putus asa putus asa.
Jadi ke dalam ruangan berpanel kayu yang tenang ini memberi isyarat semua kengerian perang. Doerries, dalam setelan gelap, berpenampilan bagus, naik turun lorong dengan mikrofon segera setelah pembacaan selesai.
Dia bertanya kepada hadirin tentang Ajax: "Mengapa menurut Anda Sophocles menulis drama ini?" Lalu dia menceritakan kisah favorit. “Saya mengajukan pertanyaan itu di salah satu pertunjukan pertama kami dan seorang lelaki muda berdiri dan berkata, 'Untuk meningkatkan moral.' Dan saya berpikir, 'Itu gila' dan saya bertanya kepadanya apa yang bisa meningkatkan semangat tentang seorang pejuang besar yang turun ke kegilaan dan mengambil nyawanya sendiri?
"Karena itu kebenaran, " katanya. 'Dan kita semua di sini menontonnya bersama.' ”
Joe Geraci lagi di panel di sini, dan menceritakan kisah memilukan. “Pada 2007, pada Juli, saya mengubur salah satu teman terbaik saya di Arlington. Hal tersulit bagi kami hari itu adalah setiap orang dari kami akan memberikan hidup kami jika Tommy bisa pulang hidup-hidup. Saya belum kembali ke sana sekitar sembilan tahun. Jadi hari ini saya pergi ke Bagian 60. Saya meletakkan salah satu koin batalion saya di batu nisannya dan saya menangis dan melihat ke atas dan melihat salah satu teman dekat saya, yang juga ada di Bagian 60 — dia adalah salah satu teman tidur saya selama saya. penempatan terakhir ke Afghanistan — dan kami baru saja berpelukan. Kami baru saja berpelukan selama lima menit. Tidak ada kata yang dipertukarkan. Dan saya ingat pesan Tecmessa, 'Kita akan sakit sementara dia sembuh, ' jadi tidak diragukan lagi saya dan Bryan sakit sedikit hari ini, dan saya tahu orang tua saya sedikit sakit hari ini, tetapi saya bisa sembuh. "
Letnan Kolonel Joe Geraci percaya bahwa "berjuang isolasi" memperkuat kinerja. (Eric Ogden) 
(Eric Ogden) Kemudian seorang pria muncul di antara hadirin dan mengambil mikrofon dan berkata dengan suara lembut, "Pertama-tama saya ingin mengucapkan terima kasih kepada para aktor dan berterima kasih kepada anggota panel kami. Nama saya Letnan Kolonel Ian Fairchild. Saya seorang pilot C-130. Saya telah terbang di Afghanistan dan Irak. Untuk menjawab pertanyaan Anda, 'Mengapa mereka menerimanya sejauh itu, 15 atau 20 menit meratap?' Saya pikir dia mungkin melakukannya dengan cara itu karena itulah satu-satunya cara, secara komparatif, untuk para pendengarnya, itu pasti tampak mengerikan, dan mengerikan, dan itu benar-benar akan membawa pesan itu pulang. Tetapi bagi orang-orang yang telah melayani, itu mungkin tidak sebanding pada tingkat apa pun. Dan kemudian secara pribadi apa yang benar-benar mengejutkan saya tentang ratapan itu adalah bahwa yang lebih kuat daripada ratapan adalah keheningan yang menyelimuti Anda ketika Anda datang ke pesawat Anda dan Anda melihat seorang Amerika dalam peti mati yang dibungkus bendera dan Anda harus menerbangkannya pulang dalam keheningan. Bagi saya itu lebih kuat daripada teriakan apa pun. Jadi, terima kasih banyak atas penampilannya malam ini dan atas kesempatan untuk melakukan percakapan ini. ”
Dan ruangan menjadi sunyi untuk waktu yang terasa sangat lama.
**********
Setelah pertunjukan, di resepsi, dokter hewan dari penonton masih berpikir dan berbicara tentang apa yang mereka lihat. Ini awal. Bukan akhir.
Bagaimana kita mengintegrasikan kembali prajurit kita — dan diri kita sendiri — ke dalam masyarakat yang lebih sehat?
Mengatakan bahwa efeknya bersifat katarsis atau terapeutik adalah mengecilkan sesuatu dengan urutan besarnya. Jeritan itu. Penderitaan manusia. Efeknya adalah terbelah di tengah, bukan di bagian terlemah dari diri Anda, tetapi di bagian terkuat. Banyak hal mengalir, dan banyak hal mengalir masuk. Ini adalah mesin untuk penyembuhan, untuk membuat empati.
Kualitas kinerja, betapapun hebatnya, adalah yang kedua. Diskusi adalah mengapa orang-orang ini ada di sini, dan kesempatan itu untuk penyembuhan dan hubungan serta keintiman. Pergi cukup sering, cukup lama, dan Anda akan melihat tentara menangis, dan suami berbicara tentang istri, dan putra dan putri menceritakan kisah ibu dan ayah mereka.
Sebulan setelah presentasi di National Geographic, Sekretaris Departemen Urusan Veteran, Robert A. McDonald, yang duduk di depan malam itu, memberi tahu Doerries bahwa menurutnya ada cara untuk mengubah Teater Perang menjadi program nasional. Departemen Veteran mungkin adalah tempatnya. Tapi Washington adalah roda yang lambat, dan apa pun masih bisa terjadi. Tetapi "ini menjadi pertanda baik, " kata Doerries, "dan ini hanya menambah gelombang momentum kami."
Selain itu, Doerries telah mengusulkan agar Departemen Pertahanan mempertimbangkan sebuah inisiatif untuk memberikan kepada anggota militer yang baru dilantik sebuah salinan Doerries, The Odyssey dari Sersan Jack Brennan . Penarikan kembali novel-grafis The Odyssey oleh seorang sersan Marinir ke pasukannya malam sebelum mereka berputar di Amerika Serikat, berhasil sebagai seni dan instruksi. Ini adalah primer dalam perjuangan dan isolasi setiap prajurit sejak awal waktu telah dihadapi dalam perjalanan pulang. Ini menghubungkan prajurit tidak hanya dengan pengalaman perang tetapi dengan biaya psikologis dan sejarah itu sendiri.
Namun, hari ini, ketika pemotongan belanja mungkin terjadi, bahkan proyek-proyek populer kehilangan momentum. Siapa yang masuk, siapa yang keluar, siapa yang akan menulis cek? Dan itu sama di Urusan Veteran seperti di Departemen Pertahanan. Apa yang akan terjadi di masa depan untuk implementasi buku atau bengkel atau pertunjukan berskala besar tidak diketahui.
Pertunjukan Teater Perang, Doerries mengatakan, akan diadakan "untuk semua Kepala Gabungan dan Sekretaris Pertahanan dan semua orang di bawah mereka, yang akan dipandu oleh ketua dan staf puncaknya." Tanggal acara ditetapkan untuk Oktober 4 di Fort McNair di Washington, DC
**********
Beberapa bulan setelah produksi asli Ferguson, pertunjukan lain dari apa yang sekarang disebut Antigone di Ferguson dipasang di New York City, di atrium gedung pencakar langit di Fifth Avenue. Sebagian besar penyanyi dan pemainnya sama, tetapi pengaturannya tidak jauh berbeda. Malam itu adalah bagian dari Festival Onassis NY, “Antigone Now, ” sebuah perayaan budaya dan sejarah Yunani dan Yunani yang diproduksi oleh Onassis Foundation.
Ruangan itu panjang, tinggi dan sempit, digantung dengan lampu dan speaker dan pementasan sementara. Suara memantul dari segalanya. Ada kursi untuk 100 anggota audiens dan ruang berdiri untuk beberapa ratus lagi. Kerumunan adalah campuran New York City pria dan wanita dari segala usia dan warna dan kelas dan bahasa. Paduan suara mengarah ke satu sisi, bukan di belakang aktor, dan begitu nyanyian dimulai, seluruh atrium dipenuhi dengan musik. Dan sebelum malam berakhir, Anda akan melihat panelis yang membenci polisi, yang mengkhawatirkan nyawa putra-putranya yang hitam di tangan polisi, mengumpulkan letnan polisi di lengannya dan tidak melepaskannya.
Sekali lagi, Samira Wiley sengit sebagai Antigone. Aktor Glenn Davis dan Gloria Reuben memiliki dasar dan jujur; mereka mengurung Reg E. Cathey saat dia mengaum dan dikuasai nasib. Sekali lagi, musiknya melambung. Sekali lagi malam itu sangat menyenangkan dalam arti yang sebenarnya, hampir menghipnotis, dengan semangat dalam kata-kata dan musik yang bergerak melalui semua orang. Tetapi bahkan dalam lingkungan perusahaan yang bersih ini, begitu diskusi dimulai, ketegangan adalah antara harapan dan keputusasaan.
"Apa efek pemisahan pada kepolisian?"
"Bagaimana dengan berhenti dan menggeledah?"
"Bagaimana kamu membela apa yang jelas-jelas salah?"
Dan lagi, Duane Foster bersemangat, dan Letnan Latricia Allen adalah suara wajar dari kepolisian yang bertanggung jawab. Dia tidak percaya pada dinding biru keheningan. “Saya harus menjadi perubahan yang ingin saya lihat, ” katanya. "Aku tidak setuju dengan okey-doke."
Diskusi berlangsung terus-menerus, tentang sifat hormat dan tidak hormat; tentang hubungan antara polisi dan orang-orang yang seharusnya mereka layani; tentang orang tua dan kekerasan serta politik dan ketakutan dan cinta.
Doerries mengingatkan semua orang bahwa malam ini hanyalah permulaan; mereka akan membawa pembicaraan ke dunia yang lebih luas. Salah satu pertanyaan terakhir adalah salah satu yang paling sederhana. Dan yang paling rumit. "Aku orang Afrika-Amerika, " kata seorang wanita dengan nada datar yang muncul dalam keheningan yang sopan. "Bagaimana kita bisa hidup?" Dan untuk waktu yang lama pertanyaan itu menyaring semua orang. Ini adalah pertanyaan di pusat segalanya. Dan untuk sementara waktu panel memberikan jawaban yang bermaksud baik disentuh dengan optimisme, tetapi pertanyaannya terlalu serius, terlalu planet. Jawabannya berkeliaran dan berhenti.
Bagaimana seharusnya kita hidup?
Kemudian Duane Foster mencondongkan tubuh ke depan.
“Sial, itu tidak benar, ” katanya akhirnya, dengan tegas, “tetapi kamu tidak bisa menyerah. Dewa yang saya layani melakukan hal-hal yang benar-benar aneh untuk menegaskan. ”
Dan ruangan itu dipenuhi tepuk tangan.
Beberapa hari kemudian, Bryan Doerries akan mengatakan para aktor dan panelis serta musisi dan anggota paduan suara “senang mengetahui bahwa kami memiliki kekuatan untuk mengubah bahkan lobi perusahaan menjadi gereja.”
**********
Sementara itu, Antigone di Ferguson untuk saat ini merupakan hit yang sepenuhnya didanai, keberhasilan melarikan diri dari Baltimore ke Athena, Yunani, sebagian ditanggung oleh pengangkatan Doerries baru-baru ini sebagai artis publik di kediaman Departemen Urusan Budaya Kota New York. Beroperasi untuk beberapa tahun ke depan dengan hibah $ 1, 365 juta yang disumbangkan oleh Stavros Niarchos Foundation, Doerries melihat popularitas mendadak dan tak terduga dari pertunjukan ini sebagai langkah pertama menuju rumah yang lebih permanen untuk pertunjukan Teater Perang.
"Fase berikutnya dari proyek ini adalah mensosialisasikan kembali pemirsa untuk mengharapkan sesuatu yang berbeda dari teater, " kata Doerries. "Ini benar-benar mengubah New York City menjadi laboratorium ini, jadi itu semacam mimpi yang menjadi kenyataan."
Dengan cara itu, Ajax memperanakkan Prometheus memperanakkan Medea memperanakkan Hercules di Brooklyn, membawa Euripides ke jalan-jalan untuk berbicara tentang kekerasan senjata. Dan juga yang baru untuk 2017 adalah The Drum Major Instinct, pertunjukan lain dengan paduan suara Injil dan skor oleh Phil Woodmore. Berdasarkan salah satu dari khotbah terakhir Pdt. Martin Luther King Jr., produksi tersebut mempertanyakan masalah rasisme dan ketidaksetaraan serta keadilan sosial.
Jadi keberhasilan Antigone adalah mendorong produksi Teater Perang lainnya ke kota-kota dan lingkungan di mana mereka paling dibutuhkan, ke perpustakaan dan tempat penampungan dan proyek-proyek perumahan dan pusat-pusat komunitas, ke dalam kehidupan khalayak yang benar-benar membutuhkan pesan kuno mereka tentang penghiburan, rekonsiliasi, dan harapan.
Masa depan masa lalu cerah.
**********
Keluar dari penderitaan, harapan. Mungkin itulah yang diketahui Sophocles — bahwa Ajax, Tecmessa, Creon, dan Antigone menderita dan berbicara untuk kita semua, sehingga kita juga dapat menderita dan berbicara.
Dua puluh lima ratus tahun kemudian, tangisan yang menakutkan itu kembali kepada Anda tidak hanya sebagai gema dari waktu ke waktu, atau antik teater, tetapi sebagai ekspresi kesedihan baru dan kehilangan baru sedekat dan akrab seperti suara Anda sendiri. Karena itu suara Anda sendiri.
"Buat mereka berharap mereka tidak akan pernah datang."
Tapi kita di sini. Kita masing-masing.
Berlangganan majalah Smithsonian sekarang hanya dengan $ 12
Artikel ini adalah pilihan dari majalah Smithsonian edisi November
Membeli
