Untuk melihat Taj Mahal jauh dari para penjaja dan orang banyak, saya berharap untuk mendekatinya dengan perahu kecil di Sungai Yamuna, yang mengalir dalam busur lebar di sepanjang bagian belakang makam abad ke-17 yang megah.
Konten terkait
- Keajaiban Mughal
- Daftar Kehidupan Smithsonian: 43 Tempat untuk Ditonton Sebelum Anda Mati
Pemandu saya, seorang jurnalis dan aktivis lingkungan bernama Brij Khandelwal, skeptis. Sungai itu rendah, katanya; mungkin tidak ada cukup air untuk mengapungkan perahu. Tapi dia adalah permainan. Maka suatu pagi, kami bertemu di pusat kota Agra, sebuah kota berpenduduk lebih dari 1, 4 juta orang, di dekat lengkungan batu pasir yang membusuk yang disebut Gerbang Delhi, dan menuju sungai, menghindari gerobak sayur dan becak bermotor, anak-anak dan anjing liar. Terkadang pengemudi mematuhi sinyal lalu lintas; lain kali mereka memperbesar lampu merah. Kami menyeberangi Jembatan Jawahar, yang membentang di Yamuna, dan berjalan menuju area yang lebih hijau, lalu berbelok di mana pria dan wanita menjual sari yang telah diperbaiki di sisi jalan. Akhirnya kami tiba di tempat di seberang Taj. Di sana kami berharap menemukan seorang nelayan untuk membawa kami menyeberang.
Di sebelah sebuah kuil untuk Bhimrao Ramji Ambedkar, seorang pahlawan kasta rendah India, jalan menurun ke arah Yamuna. Tapi hanya sungai yang kering dan berdebu yang terlihat, dikelilingi pagar dan gerbang logam. Kami tahu sungai itu mengalir, betapapun lemahnya, mungkin 50 yard jauhnya. Tetapi tentara yang berjaga di pos terdekat memberi tahu kami bahwa dilarang melewati lebih jauh. Pihak berwenang India khawatir tentang teroris Muslim yang menentang pemerintah India yang telah mengancam akan meledakkan Taj — ironis, mengingat bahwa itu adalah salah satu contoh terbaik arsitektur terinspirasi Islam di dunia. Kami berdiri di depan gulungan kawat berduri yang berkarat, mendengarkan nyanyian dari kuil terdekat, mencoba melihat kemuliaan Taj Mahal melalui kabut.
Pers India telah diisi dengan laporan bahwa upaya pemerintah terbaru untuk mengendalikan polusi di sekitar Taj sedang gagal dan bahwa marmer putih yang cantik semakin memburuk — kemungkinan korban populasi India yang sedang booming, ekspansi ekonomi yang cepat, dan lemahnya peraturan lingkungan. Beberapa pelestari lokal, menggemakan keprihatinan R. Nath, seorang sejarawan India yang telah banyak menulis tentang Taj, memperingatkan bahwa bangunan itu dalam bahaya tenggelam atau bahkan runtuh ke arah sungai. Mereka juga mengeluh bahwa Survei Arkeologi India (ASI) telah melakukan pekerjaan perbaikan tak terurus dan meminta penilaian baru terhadap fondasi bangunan.
Kritik adalah ukuran seberapa penting kompleks itu bagi India dan dunia, sebagai simbol kemuliaan sejarah dan budaya, dan sebagai keajaiban arsitektur. Itu dibangun dari batu bata yang dilapisi dengan marmer dan batu pasir, dengan inlay rumit dari batu berharga dan semimulia. Para perancang dan pembangun, dalam rasa bentuk dan simetri yang tak pernah salah, menyuntikkan seluruh kompleks bangunan, gerbang, dinding, dan taman seluas 42 acre dengan anggun yang tak tergambarkan. "Ini menggabungkan rasionalitas besar desainnya dengan daya tarik indera, " kata Ebba Koch, penulis The Complete Taj Mahal, sebuah studi yang cermat terhadap monumen yang diterbitkan pada tahun 2006. "Itu diciptakan oleh sekering begitu banyak tradisi arsitektur — Tengah Asia, India, Hindu dan Islam, Persia, dan Eropa — ia memiliki daya tarik universal dan dapat berbicara kepada seluruh dunia. ”
Bagian dari kecantikan Taj Mahal berasal dari kisah batu yang diwujudkan. Meskipun makam untuk orang mati, itu juga merupakan monumen untuk mencintai, dibangun oleh kaisar Mughal Shah Jahan, kelima di garis penguasa yang awalnya datang sebagai penakluk dari stepa Asia Tengah. Mughal adalah kekuatan dominan di anak benua India selama sebagian besar abad ke-16 hingga ke-18, dan kekaisaran mencapai puncak kebudayaannya di bawah Shah Jahan. Dia membangun Taj (yang berarti "mahkota, " dan juga merupakan bentuk dari kata Persia "dipilih") sebagai tempat peristirahatan terakhir untuk istri kesayangannya, Arjumand Banu, yang lebih dikenal sebagai Mumtaz Mahal (Terpilih Salah Satu Istana). Seorang penyair pengadilan mencatat keputusasaan kaisar pada kematiannya pada tahun 1631, pada usia 38, setelah melahirkan anak ke-14 pasangan itu: “Warna pemuda terbang menjauh dari pipinya; Bunga wajahnya tidak lagi mekar. "Dia sering menangis" matanya yang berlinang meminta bantuan dari kacamata. "Untuk menghormati istrinya, Shah Jahan memutuskan untuk membangun sebuah makam yang begitu megah sehingga akan diingat sepanjang masa.
Selama lebih dari 15 tahun, ia mengarahkan pembangunan kompleks bangunan dan kebun yang dimaksudkan untuk mencerminkan visi Islam tentang Surga. Pertama-tama dia memilih tempat yang sempurna: tempat itu harus tenang, jauh dari hiruk pikuk Agra, bahkan kemudian menjadi pusat komersial yang berkembang pesat. "Anda memiliki banyak rumah kecil yang tipis di mana penduduk setempat tinggal dan di mana, kadang-kadang, bunga api terbang keluar dari api memasak dan menangkap jerami di atap dan membakar seluruh lingkungan, " kata Diana Preston, penulis, bersama suaminya, Michael, dari Taj Mahal: Gairah dan Jenius di Jantung Kekaisaran Mughal.
Di dekat sungai, di mana Mughal kaya sedang membangun rumah-rumah besar, Shah Jahan memperoleh tanah dari salah satu pengikutnya, Raja Amber. Dia bisa saja mengambilnya. Tetapi menurut tradisi Islam, seorang wanita yang meninggal saat melahirkan adalah seorang martir; tempat pemakamannya suci dan harus diperoleh dengan adil. Shah Jahan menyediakan empat properti sebagai gantinya.
Situs Taj terletak di sepanjang tikungan tajam di Yamuna, yang memperlambat pergerakan air dan juga mengurangi kemungkinan erosi di sepanjang tepi sungai. Selain itu, airnya menyediakan cermin berkilau untuk memantulkan cahaya dari marmer, yang berubah warna dan nada tergantung pada jam, hari dan musim. "Marmer terbuat dari komposisi kristal, memungkinkan cahaya masuk agak dalam sebelum dipantulkan, " kata Koch. "Ini merespon sangat kuat terhadap kondisi atmosfer yang berbeda, yang memberikan kualitas spiritual." Di seberang sungai, di mana kami sebelumnya mencoba menemukan perahu, adalah Mahtab Bagh (Moonlight Garden). Saat ini, area tersebut adalah taman botani yang dipugar, tetapi dulunya bagian dari keseluruhan desain Taj, tempat untuk melihat makam dengan cahaya bulan dan bintang.
Shah Jahan mempekerjakan arsitek dan pembangun top, serta ribuan pekerja lainnya — pemahat batu dan tukang batu, kaligrafi, dan ahli tatahan batu permata. Lapis lazuli berasal dari Afghanistan, batu giok dari Cina, karang dari Arab dan batu rubi dari Sri Lanka. Para pedagang membawa pirus oleh yak melintasi pegunungan dari Tibet. (Batu-batu yang paling berharga telah dijarah sejak lama, kata Preston.) Gerobak yang ditarik sapi berjalan sekitar 200 mil ke Rajasthan di mana tambang-tambang Makrana dirayakan untuk marmer putih susu mereka (dan sampai sekarang). Para pekerja membangun perancah dan menggunakan sistem tali dan katrol yang rumit untuk mengangkut lempengan batu raksasa ke bagian paling atas dari kubah dan menara. Kubah utama setinggi 144 kaki, terbuat dari batu bata yang dilapisi marmer putih, beratnya 12.000 ton, menurut sebuah perkiraan. Taj juga merupakan proyek prasasti paling ambisius yang pernah dilakukan, menggambarkan lebih dari dua lusin kutipan dari Alquran di Gerbang Besar, masjid, dan makam.
Saya telah mengunjungi Taj Mahal sebagai turis bersama keluarga saya pada tahun 2008, dan ketika saya membaca tentang kekhawatiran baru tentang kerusakan monumen, saya ingin kembali dan melihat lebih dekat.
Tidak dapat menyeberangi sungai dengan perahu, saya pergi ke kompleks Taj dengan cara konvensional: berjalan kaki, dan kemudian dengan becak sepeda. Kendaraan bermotor tidak diperbolehkan dalam jarak 1.640 kaki dari kompleks tanpa persetujuan pemerintah; larangan itu diberlakukan untuk mengurangi polusi udara di lokasi. Saya membeli tiket $ 16, 75 di kantor pemerintah di dekat tepi zona tanpa kendaraan, di sebelah desa kerajinan tangan di mana pengemudi becak menunggu pekerjaan. Mengendarai di bawah naungan dalam gerobak yang didorong oleh manusia yang terpapar sinar matahari terasa canggung dan eksploitatif, tetapi para pencinta lingkungan mempromosikan bentuk transportasi ini sebagai non-polusi. Bagi mereka, pengemudi becak tampaknya senang dengan pekerjaannya.
Di akhir perjalanan, saya menunggu dalam antrean pemegang tiket sepuluh menit di Gerbang Timur, di mana semua orang menjalani pemeriksaan keamanan yang sopan. Setelah seorang penjaga menggeledah ransel saya, saya berjalan dengan turis-turis lain — kebanyakan orang India — ke Jilaukhana, atau halaman depan. Di sini, pada zaman Shah Jahan, pengunjung akan turun dari kuda atau gajah mereka. Delegasi akan berkumpul dan menenangkan diri sebelum melewati Gerbang Besar ke taman dan makam. Bahkan sekarang, seorang pengunjung mengalami kemajuan spiritual dari dunia biasa kota ke area halaman depan yang lebih luas dan tenang dan, akhirnya, melalui Gerbang Besar ke tempat surgawi taman-taman tepi sungai dan makam.
Gerbang Besar ditutupi dengan batu pasir merah dan marmer, dan menampilkan karya tatahan bunga. Ini memiliki kualitas yang mengesankan, seperti benteng - penjaga arsitektur menjaga struktur yang lebih halus di dalamnya. Jalan masuk yang sangat besar dibatasi oleh naskah Alquran, sebuah bagian dari Sura 89, yang memanggil orang yang beramal dan setia untuk memasuki Surga. Pengunjung mengalir melalui ruangan besar, oktagon tidak beraturan dengan ceruk dan ruang samping, dari mana mereka melihat pemandangan pertama mausoleum marmer putih dan empat menara menjulangnya hampir 1.000 kaki di depan.
Mausoleum duduk di atas platform yang terangkat di kejauhan, di ujung saluran air pusat yang membagi dua kebun dan berfungsi sebagai kolam pemantulan. Kanal ini, dan kanal lain yang melintasi sumbu timur-barat, bertemu di reservoir pusat, sedikit terangkat. Mereka dirancang untuk mewakili empat sungai Cendrawasih. Suatu hari, kanal-kanal itu mengairi kebun-kebun, yang lebih lusher daripada sekarang. Arsitek Mughal membangun sistem saluran air, tangki penyimpanan, dan saluran bawah tanah yang rumit untuk mengambil air dari Sungai Yamuna. Tapi sekarang kebun disiram dari sumur tabung.
Untuk lebih meniru keindahan Surga, Shah Jahan menanam bunga dan pohon buah-buahan, yang mendorong kupu-kupu untuk terbang. Beberapa sejarawan mengatakan pohon-pohon ditanam di bumi yang semula di bawah jalan setapak — mungkin setinggi lima kaki di bawahnya, memungkinkan pengunjung memetik buah saat mereka berjalan di halaman. Pada saat Inggris mengambil alih Agra tahun 1803, kompleks Taj sudah bobrok dan kebun-kebun sudah ditumbuhi. Inggris menebang banyak pohon dan mengubah lansekapnya menjadi seperti halaman rumput milik bangsawan Inggris. Pengunjung hari ini sering duduk di rumput.
Mausoleum berkubah tampak menakjubkan seperti istana dongeng. Satu-satunya latar belakang visual adalah langit. “Taj Mahal memiliki kualitas mengambang, halus, kualitas seperti mimpi, ” kata Preston. Kerumunan ramai dan kamera mengklik dapat mengurangi ketenangan, tetapi mereka juga mengisi kompleks dengan vitalitas dan warna. Berjalan di belakang mausoleum, saya membungkuk untuk mengambil foto beberapa monyet rhesus. Satu melompat di punggungku sebelum dengan cepat melompat.
Taj Mahal diapit di sebelah barat oleh sebuah masjid, dan di sebelah timur oleh Mihman Khana, yang pada awalnya digunakan sebagai losmen, dan kemudian, pada abad ke-18 dan 19, sebagai ruang perjamuan untuk para pejabat Inggris dan India. Saya menemukan tempat yang indah untuk melarikan diri dari matahari. Seorang anak lelaki kecil dengan jaket kulit hitam yang mengaku sebagai putra seorang penjaga di Taj menawarkan untuk mengambil foto saya berdiri di bawah pintu melengkung besar, dengan mausoleum marmer di latar belakang. Saya memberinya kamera saya dan dia memberi tahu saya di mana harus berdiri, mengubah pengaturan pada Canon saya dan mengeluarkan foto seperti seorang profesional. Setelah itu, dia menuntun saya menuruni beberapa langkah ke sudut kebun yang dinaungi oleh pohon untuk mengambil apa yang disebutnya "tembakan hutan, " dengan cabang-cabang di latar depan dan marmer putih dari makam di belakang. Kami menemukan sebongkah batu berukir, mungkin sepotong yang dibuang yang digunakan dalam pekerjaan restorasi atau batu yang terlepas dari monumen itu sendiri. (Tiga tahun lalu, lempengan batu pasir merah setinggi tujuh kaki jatuh dari gerbang Timur.) Dua tentara mendekat, memarahi bocah itu dan mengusirnya.
Hari pertama saya berkeliling kompleks, beberapa ratus orang menunggu dalam antrean untuk memasuki makam; Saya kembali lagi di minggu ketika salurannya jauh lebih pendek. Di dalam ruang utama, cenotaph yang berukir kaya (sarkofagus peringatan kosong) Mumtaz Mahal dan Shah Jahan terletak di belakang jali yang rumit, atau layar marmer. Set kedua cenotaphs terletak di ruang bawah, tidak dapat diakses oleh pengunjung biasa. Diyakini bahwa kaisar dan istri tercinta dimakamkan bahkan lebih dalam di bumi. Cenotaphs, layar marmer dan dinding marmer dihiasi dengan pola bunga indah dari batu berwarna dan tulisan bertatahkan dari Alquran.
Sementara Taj adalah bukti cinta, itu juga mewujudkan kekuatan Shah Jahan sendiri. Seperti yang ditulis oleh sejarawan kaisar: “Mereka meletakkan rencana untuk bangunan megah dan kubah fondasi tinggi yang untuk kemegahannya sampai Hari Kebangkitan tetap menjadi peringatan akan ambisi langit Yang Mulia ... dan kekuatannya akan mewakili ketegasan niat pembangunnya. "
Agaknya, akhir zaman masih jauh, tetapi Taj perlahan memburuk sekarang. Dilihat dari dekat, marmer memiliki noda kuning-oranye di banyak tempat; beberapa lempengan memiliki lubang kecil tempat batu itu dimakan; di beberapa tempat, bongkahan telah jatuh dari fasad; pemandu saya Brij dan saya bahkan menemukan sedikit grafiti baru-baru ini di platform marmer putih, di mana dua pengunjung, Ramesh dan Bittoo, telah menandatangani nama mereka dengan tinta merah.
Batu pasir di teras dan trotoar sangat lapuk. Ketika pekerjaan restorasi telah dilakukan, kadang-kadang tampak ceroboh. Pekerja telah mengisi lubang dengan zat seperti semen dengan warna yang tidak cocok. Setidaknya dalam satu contoh, tampaknya seseorang melangkah di lubang basah sebelum mengering, meninggalkan ukuran dan bentuk lekukan sepatu kecil. Memasang beberapa celah di antara lempengan marmer di dinding tampak seperti pekerjaan amatir yang telah saya lakukan di kamar mandi saya.
Selama beberapa dekade, para aktivis dan pengacara telah melakukan pertempuran hukum untuk menyelamatkan Taj Mahal dari apa yang mereka yakini sebagai degradasi lingkungan. MC Mehta, saat ini salah satu pengacara terkenal India, telah berada di garis depan pertarungan itu. Saya bertemu dia dua kali di New Delhi di kantor yang setengah jadi dengan lubang di dinding dan kabel menggantung.
"Monumen itu memuliakan kota itu, dan kota itu memuliakan kota itu, " katanya padaku, putus asa bahwa belum banyak yang dilakukan untuk membersihkan Agra dan Sungai Yamuna. “Ini telah mengambil lebih dari 25 tahun hidup saya. Saya berkata: 'Jangan terlalu lambat! Jika seseorang sedang sekarat, jangan menunggu. '”
Ketika ia memulai kampanyenya di tahun 1980-an, salah satu target utama Mehta adalah kilang minyak melawan Taj Mahal yang memuntahkan belerang dioksida. Preservasionis percaya emisi tanaman menyebabkan hujan asam, yang menggerogoti batu monumen — yang disebut Mehta "kanker marmer." Mehta mengajukan petisi kepada Mahkamah Agung dan berpendapat bahwa Taj penting bagi warisan India dan sebagai daya tarik wisata. yang memberikan kontribusi lebih bagi perekonomian daripada kilang minyak. Dia ingin semua pencemar, termasuk pengecoran besi dan industri kecil lainnya di Agra, ditutup, pindah atau dipaksa untuk menginstal teknologi yang lebih bersih. Pada tahun 1996, dua belas tahun setelah ia mengajukan mosi, pengadilan memutuskan mendukungnya, dan pengecoran di sekitar Agra ditutup, dipindahkan atau - seperti halnya dengan kilang - dipaksa untuk beralih ke gas alam.
Tetapi untuk semua kesuksesannya, Mehta percaya masih banyak yang harus dilakukan. Lalu lintas telah meningkat, dengan lebih dari 800.000 kendaraan terdaftar di kota. Data pemerintah menunjukkan bahwa partikel di udara — debu, knalpot kendaraan, dan partikel tersuspensi lainnya — jauh di atas standar yang ditentukan. Dan Sungai Yamuna tiba di Agra membawa limbah mentah dari kota-kota di hulu.
Sungai itu, yang dulu merupakan komponen integral kecantikan Taj, berantakan, untuk membuatnya lebih halus. Saya mengunjungi salah satu saluran pembuangan badai kota di mana itu mengosongkan di tempat antara Taj Mahal dan Benteng Agra, sebuah kompleks batu-dan-marmer yang luas yang dulunya rumah bagi penguasa Mughal. Selain limbah manusia yang tidak diolah yang ditimbun di sana, saluran pembuangan menyiulkan tumpukan sampah — tumpukan kantong plastik, busa plastik, pembungkus camilan, botol, dan paket kertas timah kosong yang pernah memegang penyegar mulut herbal. Aktivis lingkungan berpendapat bahwa tempat pembuangan sampah seperti itu menghasilkan gas metana yang berkontribusi pada menguningnya marmer Taj.
Ketika saya turun untuk memotret tumpukan sampah, saya merasakan sepon yang tidak alami — sisa-sisa sapi yang mati. Menurut Brij, yang telah melaporkan masalah ini untuk publikasi India, jenazah anak-anak juga telah dimakamkan di sini oleh orang-orang yang terlalu miskin untuk membayar bahkan pemakaman yang belum sempurna. Pemakaman dump dan ad hoc dalam pandangan kemegahan Taj adalah pengingat tekanan dan tantangan India modern. Negara bagian Uttar Pradesh, di mana Agra berada, memiliki rencana pada tahun 2003 untuk mengembangkan daerah ini untuk para wisatawan. Proyek itu bernama Koridor Taj. Awalnya dirancang sebagai jalan alam, itu diubah diam-diam menjadi rencana untuk pusat perbelanjaan. Seluruh proyek macet segera setelah itu dimulai di tengah tuduhan kesalahan dan korupsi. Puing-puing batu pasir berserakan di lokasi pembuangan.
RK Dixit, pejabat senior Asia di Taj, memiliki kantor di dalam bangunan Gerbang Besar. Dia duduk di bawah atap berkubah putih, dengan lambang matahari berputar di puncaknya. Kamar ini memiliki satu jendela, dinaungi oleh layar sarang lebah dari batu pasir merah, yang menawarkan pemandangan langsung ke makam.
Saya bertanya kepadanya tentang kerusakan Taj. Dia mengakui keadaan sungai yang menyedihkan. Tetapi sementara dia setuju bahwa sebagian marmernya menguning, dia mengatakan itu wajar saja. ASI telah mengambil langkah-langkah untuk membersihkannya. Restorers pertama kali digunakan agen kimia, termasuk larutan amonia. Mereka sekarang menggunakan jenis tanah liat sedimenary yang disebut bumi penuh. ”Dibutuhkan debu dan kotoran dari pori-pori marmer, dan setelah menghilangkan kotoran, [bumi yang lebih penuh] jatuh, ” kata Dixit. Beberapa kritik telah mencemooh "perawatan spa" ini, dengan mengatakan bahwa bumi yang lebih penuh adalah zat pemutih dan pada akhirnya akan lebih berbahaya daripada kebaikan. Tapi itu digunakan di tempat lain, dan ketika saya kemudian menghubungi konservasionis internasional untuk mendapatkan pendapat mereka, mereka mengatakan kepada saya itu tidak akan merusak.
Ada banyak orang di Agra yang percaya bahwa semua kekhawatiran tentang Taj dilebih-lebihkan — terlalu banyak perhatian diberikan pada monumen dengan mengorbankan prioritas lain. Mereka mengatakan pembatasan yang diberlakukan pada beberapa ratus kiln bata kota, pengecoran besi dan pekerjaan kaca untuk mengurangi polusi udara telah merusak ekonomi lokal. SM Khandelwal, seorang pemimpin bisnis di Agra yang menentang kampanye hukum Mehta, telah lama berpendapat bahwa bisnis seperti itu hanya bertanggung jawab atas sebagian kecil dari asap yang dipancarkan di kota, dan bahwa pencemar yang lebih signifikan adalah kendaraan dan generator listrik. "Saya sangat marah karena semua orang begitu peduli tentang Taj Mahal dan bukan tentang [mata pencaharian] orang Agra, " katanya.
Bahkan beberapa pakar internasional meragukan bahwa polusi udara adalah penyebab utama perubahan warna dan lubang marmer. Setidaknya beberapa tanda kuning di monumen, misalnya, adalah noda karat dari perlengkapan besi yang menahan lempengan marmer di tempatnya. Marisa Laurenzi Tabasso, seorang ahli kimia dan ilmuwan konservasi Italia, telah mempelajari Taj Mahal atas nama organisasi internasional dan otoritas India. "Sebagian besar masalah dengan marmer bukan dari polusi, tetapi dari kondisi iklim, " katanya. Ini termasuk panas, sinar matahari dan juga kelembaban, yang mempromosikan pertumbuhan alga, yang menyebabkan peluruhan biologis batu. Laurenzi Tabasso mengatakan dampak utama manusia pada monumen itu mungkin terjadi di dalam makam, di mana napas basah ribuan pengunjung setiap hari — dan tangan berminyak mereka yang menggosok dinding — telah mengubah warna marmer.
Dan jumlah pengunjung terus bertambah. Rajiv Tiwari, presiden Federasi Asosiasi Perjalanan di Agra, memberi tahu saya bahwa antara Maret 2010 dan Maret 2011, jumlah orang yang mengunjungi situs-situs di kota itu melonjak dari sekitar 3, 8 juta menjadi hampir lima juta.
Perhatian utama, bagaimanapun, adalah Sungai Yamuna. Beberapa aktivis yang saya temui di Agra mengutip argumen yang dibuat oleh R. Nath, yang telah menulis lusinan buku tentang sejarah dan arsitektur Mughal. Nath percaya bahwa air sungai sangat penting untuk memelihara fondasi besar monumen, yang dibangun di atas sistem sumur yang rumit, lengkungan — dan, menurut Nath — roda-roda spoked yang terbuat dari kayu sal . Nath dan beberapa aktivis khawatir tingkat air tanah di bawah monumen itu jatuh — sebagian akibat dari penghalang yang dibangun di hulu untuk menambah pasokan air publik — dan mereka khawatir kayu itu akan hancur jika tidak disimpan lembab. Nath juga percaya bahwa Sungai Yamuna itu sendiri adalah bagian dari prestasi teknik rumit yang memberikan daya dorong dari sudut yang berbeda saat air mengalir ke belakang mausoleum. Tetapi, karena tingkat air yang lebih rendah, Yamuna sekarang mengering selama berbulan-bulan. Tanpa kekuatan yang menstabilkan air yang mengalir, Taj "memiliki kecenderungan alami untuk meluncur atau tenggelam ke sungai, " kata Nath.
Sebuah survei terperinci dari Taj dilakukan pada tahun 1940-an selama pemerintahan Inggris di India, menunjukkan bahwa platform marmer di bawah mausoleum lebih dari satu inci lebih rendah di sisi utara, dekat sungai, daripada di selatan. Keretakan tampak jelas dalam struktur, dan menara sedikit keluar dari tanah. Implikasi dari penelitian ini masih diperdebatkan: beberapa berpendapat bahwa monumen itu selalu sedikit miring, dan mungkin menara sedikit miring untuk memastikan mereka tidak pernah jatuh ke mausoleum. Nath berpendapat bahwa Mughal adalah perfeksionis, dan bahwa pergeseran lambat telah terjadi. Sebuah studi tahun 1987 oleh Pusat Internasional untuk Studi Pelestarian dan Pemulihan Kekayaan Budaya yang berbasis di Roma menyimpulkan tidak ada bukti tekanan struktural atau kegagalan fondasi, tetapi mengatakan ada "informasi yang sangat sedikit tentang fondasi dan sifat lapisan tanah. . "Laporan itu menyarankan akan" bijaksana untuk membuat survei geoteknis penuh "dan" sangat disarankan "untuk mengebor beberapa lubang bor dalam untuk memeriksa di bawah kompleks. Sebuah laporan UNESCO pada tahun 2002 memuji pemeliharaan monumen, tetapi mengulangi bahwa survei geoteknis "akan dibenarkan."
Ketika saya bertanya kepada pejabat ASI tentang yayasan itu, mereka mengatakan itu baik-baik saja. "Investigasi geoteknik dan struktural telah dilakukan oleh Central Building Research Institute, " direktur ASI Gautam Sengupta mengatakan kepada saya melalui email. "Telah ditemukan ... bahwa fondasi dan suprastruktur Taj Mahal stabil." Namun para pejabat ASI menolak menjawab beberapa pertanyaan tentang apakah lubang bor dalam telah dibor.
Ketika Mehta mengunjungi kota hari ini, dia tidak menonjolkan diri. Dia memiliki beberapa petisi baru untuk tindakan di hadapan Mahkamah Agung — khususnya, dia ingin pemerintah memulihkan dan melindungi Sungai Yamuna dan memastikan bahwa konstruksi baru di Agra selaras dengan gaya dan nuansa India kuno. Dia mengabaikan kemarahan yang diarahkan padanya, menganggapnya sebagai tanda keberhasilan. "Saya memiliki begitu banyak orang yang menganggap saya musuh mereka, " katanya. “Tapi aku tidak punya musuh. Saya tidak menentang siapa pun. "
Apa yang akan dilakukan Shah Jahan dari itu semua? Dixit percaya dia akan sedih dengan keadaan sungai, "tapi dia juga akan senang melihat kerumunan." Shah Jahan bahkan mungkin filosofis tentang kemunduran yang lambat. Dia telah merancang monumen untuk bertahan melampaui ujung dunia, namun laporan pertama tentang catatan kerusakan dan kebocoran muncul pada 1652. Kaisar itu tentu akrab dengan ketidakkekalan benda. Ketika Mumtaz Mahal yang dicintainya meninggal, seorang sejarawan pengadilan menulis:
"Sayang! Dunia sementara ini tidak stabil, dan mawar kenyamanannya tertanam dalam bidang duri. Di tempat sampah dunia, tidak ada angin sepoi-sepoi yang tidak menimbulkan debu kesedihan; dan dalam pertemuan dunia, tidak ada yang dengan bahagia menempati kursi yang tidak mengosongkannya dengan penuh kesedihan. ”
Jika kekuatan simbolis Taj dapat dimanfaatkan untuk memperjuangkan sungai yang lebih bersih, udara yang lebih bersih, dan kondisi kehidupan yang lebih baik, semuanya menjadi lebih baik. Tetapi sebagian besar kekurangan Taj Mahal tidak mengurangi efek keseluruhan dari monumen. Dalam beberapa hal, warna kuning dan kekuningan menambah keindahannya, seperti cacat pada karpet Oriental buatan tangan meningkatkan kekuatan estetika, atau patina pada furnitur antik lebih dihargai, bahkan dengan goresan dan bekas luka, daripada restorasi yang berkilau pekerjaan. Berdiri di depan Taj Mahal, sangat menyenangkan mengetahui bahwa itu sebenarnya bukan dunia lain. Ini adalah bagian yang sangat banyak dari yang kita huni yang fana dan tidak dapat diprediksi ini - sebuah mahakarya tunggal yang kemungkinan akan ada selama bertahun-tahun atau bahkan seumur hidup yang akan datang, tetapi yang, di samping upaya terbaik kita, tidak dapat bertahan selamanya.
Jeffrey Bartholet adalah penulis lepas dan koresponden asing. Photojournalist Alex Masi berbasis di Mumbai.
