https://frosthead.com

Hustle melalui Sejarah Huckster Amerika dengan Kurator Smithsonian sebagai Panduan Anda

Pada tahun 1962 Andy Warhol mengubah karton kardus Brillo menjadi kayu lapis dan replikasi layar-silkscreened yang menjadi seni. Apakah ia membuat pernyataan budaya yang resonan, atau apakah ia mengerjakan tipuan mainnya sendiri?

Warhol, seorang seniman komersial terkemuka, memeluk cinta ambiguitas Madison Avenue dan mengkonfigurasinya kembali sebagai seni pada awal 1960-an. Dia memahami dunia di mana gambar-gambar komersial mengaburkan batas antara kebutuhan dan keinginan, antara yang nyata dan yang direplikasi. Ia adalah usia "Apakah itu nyata, atau apakah itu Memorex?"

Seorang visioner budaya pop, Andy Warhol memasukkan "seni" ke dalam "kecerdasan." Foto "Andy Warhol" oleh Yousuf Karsh, 1979. © Perkebunan Yousuf Karsh. Hadiah Estrellita Karsh untuk mengenang Yousuf Karsh. NPG, SI

Jadi film yang disutradarai David O. Russell American Hustle sangat cocok. Film ini muncul sebagai favorit banyak orang, setelah mengumpulkan tiga Golden Globe dan sepuluh nominasi Academy Award. Terinspirasi secara longgar oleh skandal Abscam tahun 1970-an, sebuah operasi sengatan FBI yang menangkap beberapa anggota Kongres yang menerima suap, American Hustle dan para pemainnya yang luar biasa terhubung ke perselingkuhan cinta Amerika dengan pria-pria percaya diri, tukang jualan, dan bajingan menawan.

Kami terpesona oleh bajingan. Mereka menunjukkan hasrat kami untuk kecerdikan dan akal. Aturan tidak penting dalam budaya yang terus-menerus menciptakan kembali dirinya. Dalam dunia flimflam, penipu adalah prototipe Amerika yang mencontohkan tanah kesempatan. Bukankah kita semua mencari Wizard penipu di ujung jalan bata kuning?

Kegembiraan Amerika Hustle adalah potret orang-orang yang sibuk. Setelan beludru Christian Bale dan sisir mewah; Amy Adams terjun leher (pinggang?); Jennifer Lawrence (istri mencuri adegan Bale) dalam gaun yang mengembang dengan bulu dan berkilau dengan rhinestones; Bradley Cooper (agen FBI di luar batas) dengan setelan seram dan ikal ludahnya yang tebal; dan Jeremy Renner, wajahnya sangat terdistorsi, sebagai walikota Camden yang bermaksud baik yang ditipu.

Kostum sangat penting untuk membuat penggambaran mereka. Dalam sebuah wawancara dengan The New York Times, perancang busana Michael Wilkinson mengatakan, “Kami ingin para aktor menggunakan kostum mereka sebagai bagian dari keramaian mereka. Mereka berpakaian seperti orang yang mereka cita-citakan. "Wilkinson menjelaskan bahwa pendekatannya adalah menggunakan" siluet, kain, warna, tirai "untuk menceritakan kisahnya.

Karya-karya sastra Mark Twain yang paling terkenal dipenuhi dengan kekeliruan dan kelemahan para penipu yang dicintai. Foto bertanggal dari Samuel Clemens oleh Albert Bigelow Paine, NPG, SI

Sejarah budaya kita ditandai dengan potret warna-warni dari karakter-karakter ini. Pada pertengahan abad ke-19, penipu tersebut ditampilkan dalam buku terakhir Herman Melville yang diterbitkan, The Confidence-Man: His Masquerade . Diatur di atas perahu sungai yang menyusuri Sungai Mississippi, novel 1857 ini mengisahkan tentang apa yang terjadi ketika Iblis, yang mengenakan penyamaran, naik ke kapal untuk melakukan bisnis kejahatan.

Melville menulis buku ini karena dia marah pada cara Amerika membiarkan kapitalisme memelihara budaya keserakahan. The Confidence-Man adalah cacian yang rumit, tetapi kritikus New York Times, Peter G. Davis mengutarakannya dengan singkat dalam sebuah artikel majalah 1982 yang menyatakan bahwa buku itu adalah "mikrokosmos panci peleburan Amerika ... kumpulan dongeng yang longgar yang dirajut" di mana judulnya karakter menggunakan tipu muslihatnya untuk menipu setiap penumpang di atas kapal sungai. Dalam setiap contoh, Manusia Kepercayaan / Iblis bekerja melawan "Impian optimisme, kebenaran, altruisme, dan kepercayaan Amerika abad kesembilan belas."

Mark Twain, juga, mengambil seni con. Seperti Melville, ia menggunakan perahu sungai Mississippi untuk menampilkan kejenakaan orang-orangnya yang flimflam. Petualangan Huckleberry Finn dibuka dengan peringatan Huck bahwa sementara penulis terkadang merentangkan kebenaran, "ia mengatakan yang sebenarnya, terutama." Twain menikmati seni penipu dan melepaskan laki-laki flimflam di sepanjang novel, tetapi ia membiarkan Huck berhasil: naluri anak itu adalah suara, dan karakternya tetap tidak ternoda oleh godaan. Sebuah penilaian baru-baru ini di Minneapolis Star-Tribune menunjukkan bahwa "Huck Finn" adalah tentang kebodohan yang pernah memercayai moralitas modis dari waktu dan tempat seseorang. Kapan saja, di mana saja. ”

PT Barnum, sirkus satu orang yang mendirikan Ringling Bros dan Barnum & Bailey. PT Barnum, Max Rosenthal Salin setelah: Henry Louis Stephens NPG, SI

Penipu tidak selalu fiksi. Salah satu yang terbesar, PT Barnum, adalah transaksi nyata. Menurut biografi PT Barnum tahun 1973, Barnum adalah perintis perintis "humbug" yang membantu menciptakan hiburan massal; mantranya adalah untuk mengeksploitasi hasrat publik untuk dibohongi. Dari tahun 1840-an hingga 1870-an, ia mengorganisir museum-museum populer New York yang memamerkan "kutu yang rajin, robot, pemain sulap, pesulap, patung hidup, tablo, gipsi, albino, anak laki-laki gendut, raksasa, kurcaci, penari tali ...."

Barnum dengan senang hati memalsukan acara untuk menghasilkan publisitas gratis untuk museumnya. Dia menulis bahwa seni "si humbug" adalah memakai "penampilan yang berkilauan ... cara baru, yang dengan tiba-tiba menarik perhatian publik, dan menarik mata dan telinga publik." Kebaruan dan kecerdikan sangat penting untuk keberhasilan komersialnya, biografinya mengatakan, dan jika "kepulannya lebih persisten, bendera [nya] lebih patriotik" itu bukan karena lebih sedikit keresahan, tetapi lebih kecerdikan. Kilauan dan kebisingan yang diciptakan di luar musiumnya menarik banyak orang. Begitu masuk, mereka bisa dihibur untuk berjam-jam di depan pajangannya, tetapi mereka harus membayar untuk masuk — tidak ada yang mendapatkan sesuatu dengan gratis.

Robert Preston berkilauan dan menyanyikan jalannya untuk terkenal sebagai "Profesor" Harold Hill dalam musikal pemenang penghargaan Tony 1957 "The Music Man." Aaron Bohrod NPG, SI; hadiah dari Majalah Time

Orang-orang yang percaya diri terus berkembang dalam sastra Amerika abad ke-20, terutama dengan karya F. Scott Fitzgerald, The Great Gatsby . Tetapi abad baru menyediakan format baru, dan artis shill sekarang muncul di panggung dan layar. Dalam 1927 Broadway Sensation Show Boat, pemeran utama pria adalah penjudi perahu sungai kompulsif Gaylord Ravenal; sementara itu Gone With the Wind 's Rhett Butler tampil dalam sikap yang tidak berkomitmen dan dalam kostum yang tajam kehidupan awalnya sebagai penjudi profesional berubah menjadi pelari dan spekulan yang diblokade.

Di sisi yang lebih ringan dari con, flimflam adalah tujuan animasi Profesor Howard Hill dalam musikal 1957 pemenang penghargaan karya Meredith Willson, The Music Man . Penggambaran Robert Preston yang tak tertandingi dari Profesor Hill, yang datang ke kota dengan air mata dan memperingatkan "masalah."

Dengan huruf kapital "T"
Itu berirama dengan "P"
Dan itu singkatan dari Pool,

Dia menawarkan untuk "menjaga moral anak-anak muda sepulang sekolah" dengan mengorganisir sebuah band. Jika orang tua membeli alat musiknya, anak-anak mereka akan diselamatkan dari perilaku jahat seperti merokok, menggunakan kata-kata slang seperti "membengkak" dan bermain biliar, permainan yang merupakan "alat iblis."

Scam artistry juga merupakan titik fokus bagi penyanyi Newer 1973 Paul Newman dan Robert Redford, The Sting . Bertempat di Depression America pada tahun 1936, plot tersebut memfokuskan pada dua grifter profesional (Newman dan Redford) yang meluncurkan "penipu besar" yang akhirnya mencakup bos kejahatan ganas, seorang bandar, agen FBI yang menyamar, seorang pelayan dan ... yah, plot tebal dengan karakter yang penuh warna dan menakutkan. Tapi musik ragtime oleh Scott Joplin membangkitkan semangat, dan begitu juga final film.

Penipu di tahun 1950-an dan 60-an kadang-kadang bermigrasi dari kota-kota kecil dan perahu sungai ke Madison Avenue, di mana dunia periklanan menjadi tempat bermain taruhan tinggi mereka. Seperti para pendahulu mereka yang garing dan gemetar, para penyebar pretensi besar Madison Avenue melanjutkan tradisi Amerika yang terasah dengan baik. Dalam versi “humbug” yang dipercantik, agensi periklanan berfokus pada pengemasan produk, didukung oleh jingle pintar seperti “Plop plop / Fizz fizz / Oh Betapa Lega Itu” dan “Apakah Dia, atau Tidak?”

Disutradarai oleh David O. Russell, "American Hustle" menerima pujian kritis atas penyamunnya yang cepat bicara dan alur ceritanya yang berubah-ubah. "American Hustle, " 2013

Sama seperti Warhol dengan mereplikasi kotak Brillo sebagai karya seni, Mad Men dengan brilian merekonstruksi dunia Madison Avenue untuk pemirsa TV saat ini. Acara ini menggambarkan intrik manusia iklan yang licik, Don Draper, yang mimpinya menarik jauh dari akar tukang jualan dan yang kejenakaannya telah membuatnya menjadi anti-pahlawan budaya populer.

American Hustle adalah tambahan bahagia untuk perbendaharaan flimflam bangsa. Baik heroik dan konyol, film ini merayakan ketabahan dan kebulatan tekad dalam DNA Amerika. Ini benar-benar kisah orang-orang yang berusaha menemukan impian mereka — dan kami mendukung mereka karena itu juga kisah kami.

Hustle melalui Sejarah Huckster Amerika dengan Kurator Smithsonian sebagai Panduan Anda