Lebih dari home run, lebih dari strikeout, permainan ganda menyaring fisik baseball. Begitu bola dipukul, para fielder berusaha keras untuk menentukan waktu dan ketepatan; pelari dasar berusaha untuk kecepatan dan gangguan. Ketika pelari utama meluncurkan dirinya cleat-first menuju base kedua, itu seperti mem-flash switchblade selama pas de deux.
Konten terkait
- Bat's Baseball Man
- Atlit Olimpiade Yang Mengambil Posisi
- Sang Sodfather
Neil Leifer mungkin menghargai momen ini lebih tajam daripada bahkan beberapa pemain liga utama yang tak terhitung jumlahnya yang telah melakukan permainan ganda selama beberapa generasi baseball. Pada tahun 1965, Leifer menemukan cara untuk mendapatkan pandangan mata seekor cacing. Metodologinya yang cerdik hanya menghasilkan satu gambar, tetapi itu sudah cukup untuk menangkap apa yang belum diambil oleh fotografer sebelumnya.
Leifer adalah seorang seniman dan teknisi, dengan mata untuk momen ikonik dan kepala untuk menciptakan cara untuk menangkap mereka. Ketika Houston Astros mulai bermain di stadion berkubah pada tahun 1965, ia dengan cepat menyadari bahwa ia dapat menembak dari gondola yang dipasang langsung di atas berlian — dan memang, untuk menimbulkan efek. Menggunakan lensa 2000-milimeter raksasa majalah Life pada akhir 1960-an, ia menempatkan dirinya di bangku pusat lapangan untuk fokus pada di mana pitch mencapai sarung tangan penangkap, titik menguntungkan sekarang standar untuk siaran TV. "Neil adalah foto jurnalistik yang setara dengan Alfred Hitchcock, dengan bidikan seperti sudut atas di Psycho, " kata Gabriel Schechter, seorang penulis yang berkontribusi pada koleksi gambar bisbol Leifer yang baru, Ballet di Dirt: The Golden Age of Baseball .
Dilahirkan di New York City pada tahun 1942 dan dibesarkan di Lower East Side of Manhattan, Leifer tumbuh menyaksikan permainan bola dengan ayahnya, Abraham, seorang pekerja pos, di Polo Grounds (rumah Giants kesayangan ayahnya) dan Ebbets Field (rumah dari the Dodgers). Leifer ingat mengambil foto Jackie Robinson di Camera Day di sebuah pertandingan Dodgers ketika ia berusia 13 tahun. Fotografer muda itu menerima pelatihan teknik di Henry Street Settlement di New York dan mulai menjual foto saat remaja. Pada usia 18, ia mencetak sampul Sports Illustrated pertamanya (dari gelandang New York Giants YA Tittle).
Leifer hampir harus menyelaraskan planet-planet untuk mendapatkan foto permainan dobelnya di Dodgers Stadium, di Los Angeles, pada tanggal 25 April 1965. Dia membawa ayahnya ke permainan untuk menonton The Dodgers mengambil Philadelphia Phillies. "Itu adalah perjalanan pertamanya ke Pantai Barat, " kata Leifer. "Ayah belum melupakan Dodgers dan Giants yang pindah ke California, tapi tetap saja dia senang berada di sana." Abraham Leifer "berguna dalam membangun barang-barang, " jadi fotografer memintanya untuk mengumpulkan sebuah kotak kayu kecil yang bisa dimasukkan ke dalam ruang yang diukir dari bantalan dalam tas dasar kedua. Ke dalam kotak itu sebuah Leica yang terhubung — melalui kabel yang terkubur beberapa inci di bawah tanah tengah — ke pelepasan jarak jauh di belakang pangkalan pertama. (Pejabat Dodgers, Leifer mengatakan, sangat ingin bekerja sama dengan Sports Illustrated, dan tampaknya acuh tak acuh terhadap kerja keras apa pun yang dipaksakan pada para penjaga taman.) "Saya menggunakan lensa 21 milimeter" - lensa sudut lebar— "karena saya ingin mendapatkan tribun dan juga sandiwara, "Leifer mengenang. "Ayahku sebenarnya memiliki rilis jarak jauh, sementara aku memotret dengan kamera lain."
Permainan ganda klasik dikembangkan di inning ketiga. Dengan Willie Davis — pemain tengah hebat the Dodgers dan kemudian pemain tercepat di baseball — pada awalnya, adonan Tommy Davis menyodok bola ke tengah lapangan. Dengan waktu yang sempurna, Leifer père membentur rilis jarak jauh dan menangkap Willie Davis meluncur ke slide menuju kaki fielder.
"Kami berhasil, " kenang Leifer. Tetapi Davis memukul tas itu begitu keras hingga dia mengetuk Leica, sehingga "hanya foto itu yang kita punya." (Sebagai catatan, Phillies mendapat dua out, dan akhirnya menang, 6-4.) Gambar tidak diterbitkan dalam Sports Illustrated — "tidak cocok dengan cerita tertentu, " kata Leifer — dan karenanya membuatnya cetak debutnya di Ballet di Dirt .
Apakah Davis melihat kamera? "Tidak, aku tidak bisa memperhatikan hal-hal seperti itu, " katanya. "Aku menyatukan buku catatan dari semua cara untuk meluncur, jadi ketika aku meluncur ke markas, aku meletakkan semuanya bersama dalam sepersekian detik. Dalam pikiranku, seolah-olah aku sudah melakukannya sebelum aku melakukannya." Davis, 68, pensiun dari jurusan pada tahun 1979 dan tinggal di Burbank, California, dekat stadion tim lamanya.
Tembakan Leifer untuk Sports Illustrated dari tahun 1960 hingga ia pergi pada tahun 1978 untuk membuat tanda memotret semuanya dari politik hingga kehidupan liar untuk gelar-gelar lain dalam keluarga Time-Life. Ayahnya meninggal pada tahun 1982. Pada saat Leifer yang lebih muda meninggalkan Time Inc. pada tahun 1990 (untuk berkonsentrasi pada pembuatan film, baik film dokumenter dan celana pendek), ia telah memproduksi lebih dari 200 sampul untuk majalah perusahaan — dan sebuah arsip yang menunjukkan tidak ada yang masuk ke dalam. enggak lebih baik dari dia.
Owen Edwards sering menjadi kontributor Smithsonian .
