Ambil jalan melalui negara bagian barat suatu malam, ketika lampu miring ke atas semak-semak, dan perhatikan jackrabbits. Apakah mereka duduk tanpa bergerak, telinga antena TV tertusuk, atau miring di tepi jalan yang berdebu, mereka bagian dari ruang terbuka yang luas.
Jadi, sangat mengejutkan mengetahui bahwa jackrabbit ekor putih telah menghilang dari dua taman barat ikonik kami: Yellowstone dan Grand Teton. Bersama-sama, kedua taman ini adalah kerusuhan satwa liar di pusat Ekosistem Yellowstone Besar yang luas, yang membentang 20.000 mil persegi di Wyoming dan berdekatan dengan Idaho dan Montana.
Secara misterius, kelinci baru saja menghilang, tanpa disadari, sekitar pertengahan abad yang lalu - di bawah hidung turis-turis keliling dan ahli biologi lapangan yang bermata elang. Anda bisa membayangkan bagaimana dunia bisa kehilangan spesies earwig, mungkin, atau mungkin kumbang jamur, sementara itu tidak terlihat. Tapi mamalia besar yang imut begitu banyak sehingga pernah dijadikan mantel? Bahkan orang asing, jackrabbit masih banyak - dan diburu - di bagian lain dari jangkauan mereka.
Ekologis Joel Berger melaporkan tindakan menghilang setelah mempelajari 130 tahun catatan sejarah, database museum, laporan dari ahli biologi lapangan, dan analisis sejumlah besar kotoran anjing. Penelitian Berger (makalah ini belum online) menemukan hanya satu penampakan jackrabbit di Yellowstone sejak 1990 dan lima di Grand Teton dan Jackson Hole sejak 1978, menurut makalahnya. Laporan-laporan dari tahun 1920-an dan 1930-an mematok hares sebagai sesuatu yang cukup umum, dan kemudian penampakan berhenti. Coyote scat menceritakan kisah yang sama: kotoran berisi 10 persen rambut kelinci pada 1930-an, 1 persen pada 1970-an, dan tidak ada pada akhir 1990-an.
Para wisatawan yang berduyun-duyun ke taman-taman ini setiap musim panas cenderung mengarahkan kamera mereka ke binatang yang lebih besar. Tetapi permainan besar seperti tanduk bercabang, bison, rusa, dan rusa bisa merasakan dampak dari kelangkaan jackrabbits, saran Berger. Dengan potongan rabies yang lebih sedikit untuk dimangsa, coyote bisa beralih ke anak muda dari hewan yang lebih besar, seperti yang telah dicatat di beberapa bagian Montana, Wyoming, dan South Dakota, menurut surat kabar itu.
Mungkin yang lebih mengkhawatirkan adalah apa yang dikatakan penghilangan tentang kemampuan kita untuk menilai seberapa baik konservasi bekerja. Jika spesies menghilang tanpa sepengetahuan kita, kita menghadapi masalah garis dasar yang bergeser. Ini adalah bentuk ketidaktahuan yang penuh kebahagiaan: Hanya dengan memiliki catatan lengkap tentang masa lalu kita dapat menilai seberapa banyak dunia saat ini berubah (untuk lebih lanjut tentang menggeser garis dasar, lihat blog dengan nama yang sama).
Adapun jackrabbit ekor putih, mereka jauh dari punah saat ini. Pendukung Berger memperkenalkan kembali mereka ke Yellowstone dan Grand Teton, baik untuk memulihkan ekosistem dan untuk memungkinkan kita menyaksikan bagaimana tempat-tempat (hampir) asli ini berubah ketika jackrabbit kembali. Kita mungkin belajar sesuatu yang baru. Tapi itu tidak akan menjadi masalah hanya dengan menarik mereka keluar dari topi.
