Cai Guo-Qiang yang dipuji secara internasional telah mengumpulkan beberapa statistik yang menakjubkan: Dia mungkin satu-satunya seniman dalam sejarah manusia yang memiliki sekitar satu miliar orang menatap secara simultan pada salah satu karya seninya. Anda membaca itu, satu miliar. Saya sedang berbicara tentang "patung kembang api" yang disiarkan televisi di seluruh dunia yang diciptakan Cai Guo-Qiang — kelahiran Cina, yang hidup di Amerika sekarang — untuk pembukaan Olimpiade Beijing pada 2008. Jika Anda salah satu dari sedikit penduduk dunia yang tidak memiliki Saya melihatnya, baik secara langsung atau online, inilah deskripsi Cai: “Peristiwa ledakan terdiri dari serangkaian 29 kembang api jejak kaki raksasa, satu untuk setiap Olimpiade, di atas kaki langit Beijing, mengarah ke Stadion Olimpiade Nasional. 29 jejak kaki ditembakkan secara berurutan, menempuh jarak total 15 kilometer, atau 9, 3 mil, dalam jangka waktu 63 detik. ”
Dari Kisah Ini
[×] TUTUP
Seniman Cina terkenal di dunia menggunakan teknik kembang api untuk mengubah pohon pinus setinggi 40 kaki menjadi ilusi optik. (Gambar Diam: Ed Schipul / Flickr)
Video: Acara Ledakan Dengan Cai Guo-Qiang
[×] TUTUP









Galeri foto
Tapi satu miliar pasang mata saja tidak cukup untuk ambisi Cai. Dia mencari pemirsa tambahan untuk karyanya, beberapa di antaranya mungkin memiliki lebih dari dua mata. Saya berbicara tentang alien, makhluk luar angkasa yang Cai katakan kepada saya adalah target audiens nyata untuk karya peledaknya yang paling monumental. Patung-patung bumi besar yang menyala-nyala seperti Proyek untuk Memperpanjang Tembok Besar Tiongkok 10.000 meter, di mana Cai meledakkan kereta api bahan peledak sepanjang enam mil yang spektakuler, perpanjangan yang berapi-api dari karya paling terkenal dinasti Ming. Dimaksudkan untuk dilihat dari luar angkasa: Dia ingin membuka "dialog dengan alam semesta, " katanya. Atau "lingkaran tanaman" yang menyala-nyala di Jerman, mencontoh "tanda-tanda" makhluk luar angkasa yang diukir di ladang gandum — proyek yang menyerukan 90 kilogram bubuk mesiu, sekering 1.300 meter, satu seismograf, elektroensefalograf, dan elektrokardiograf. Dua alat medis itu ada di sana untuk mengukur reaksi fisiologis dan mental Cai ketika dia berdiri di tengah ledakan, untuk melambangkan, katanya, bahwa gema kelahiran alam semesta masih dapat dirasakan di setiap molekul setiap sel manusia. .
Mungkin ada kedipan licik dari seorang pemain sandiwara di balik aspirasi interspatial ini, tetapi Cai bagi saya tampaknya berbeda di antara tanaman bintang seni internasional saat ini dalam menghasilkan proyek yang bukan tentang ironi, atau ironis tentang ironi, atau menjadi ironis tentang seni tentang ironi. Dia benar-benar ingin melukis langit seperti Michelangelo melukis langit-langit Kapel Sistine. Hanya dengan bubuk mesiu dan api.
Ketika saya mengunjungi Cai (seperti semua orang memanggilnya, mengucapkannya "Tsai") di studio East Village Manhattan dengan pintu merah besar dan singa batu feng shui yang menjaga pintu masuk, kami duduk di meja kaca yang diapit oleh ukuran dinding. layar kayu: "gambar." bubuk mesiu miliknya Ini adalah permukaan putih besar tempat Cai menyalakan bubuk mesiu untuk membuat traceries hitam yang tak terduga indah, karya seni abstrak yang mengingatkan salah satu tanda rumit kaligrafi Cina tradisional atau foto-foto cetakan teleskopik negatif dalam ruang di mana bintang dan galaksi yang tersebar berwarna hitam putih. Kekerasan berubah menjadi keindahan halus.
Cai, yang terlihat lebih muda dari usia 50-an, bugar, dengan rambut kuas yang parah, bergabung dengan seorang penerjemah dan manajer proyek, Chinyan Wong, dan kami disuguhi teh oleh anggota kolektif artmaking ketika kami mulai berbicara tentang masa kecilnya. Dia bercerita tentang kesedihan keluarga yang mendalam selama Revolusi Kebudayaan — dan “bom waktu” di rumahnya.
"Keluarga saya tinggal di Quanzhou, di seberang selat dari Taiwan, " katanya, di mana rutin mendengar baterai artileri menembaki kabut di pulau yang ingin digabungkan kembali oleh rezim daratan ke Tiongkok.
“Ini adalah pengalaman pertama saya tentang ledakan.
"Ayahku, " kata Cai, "adalah seorang kolektor buku-buku langka dan manuskrip, " dan seorang ahli di seni kaligrafi yang halus. Tetapi ketika Revolusi Kebudayaan dimulai pada pertengahan 1960-an, Mao Zedong mengubah jutaan rakyatnya melawan siapa pun dan tanda-tanda praktik intelektual atau elit, termasuk seni atau sastra yang bukan propaganda.
"Intelektual" (artinya hampir semua orang yang membaca, atau bahkan memiliki, buku) dipukuli, dipenjara, atau dibunuh oleh gerombolan dan semua karya mereka dibakar dalam tumpukan kayu. "Ayah saya tahu buku-buku, gulungan, dan kaligrafinya adalah bom waktu di rumahnya, " kenang Cai. Jadi dia mulai membakar koleksi berharganya di ruang bawah tanah. "Dia harus melakukannya di malam hari agar tidak ada yang tahu."
Cai memberi tahu saya bahwa setelah membakar naskah dan kaligrafi kesayangannya, ayahnya pergi ke pengasingan yang aneh, takut bahwa reputasinya sebagai pengumpul buku akan menyebabkan kematiannya. Dia meninggalkan keluarganya di rumah dan menemukan tempat perlindungan yang berbahaya di biara biara Buddha yang hancur di mana penyembah yang berusia 90 tahun yang tersisa memberinya perlindungan. Di sana — dan ini adalah bagian yang sangat memilukan— “ayah saya akan mengambil tongkat dan menulis kaligrafi di genangan air di tanah, ” kata Cai. "Kaligrafi akan hilang" ketika air menguap, meninggalkan, Cai pernah menulis, dengan fasih, "langit kesedihan yang tak terlihat." Tidak sepenuhnya tak terlihat, satu indra, tetapi tertulis seperti kaligrafi pada memori dan hati putranya.
Seni ayahnya bergema di kaligrafi putranya dalam air dan sekarang terbakar. Dalam menggunakan bubuk mesiu yang mematikan, ia berusaha mengubahnya dari penggunaannya yang mematikan menjadi seni kaligrafi yang halus. Ini bukan hanya konsep yang samar-samar: Jika Anda menemukan diri Anda di luar Smithsonian's Sackler Gallery Desember lalu, Anda bisa melihat Cai menyalakan pohon pinus dengan paket bubuk mesiu di cabang-cabangnya dan mengubahnya menjadi pohon halus, berbentuk pohon. dekorasinya asap hitam terukir di langit dengan tinta mesiu hitam.
Alih-alih Marxisme ayahnya, Cai mengatakan, pengaruhnya yang besar adalah spiritualitas Tao Cina. Feng shui, Qi Gong dan Buddhisme juga berperan, akar mereka terjalin. Dia telah menulis tentang seorang dukun yang dikenalnya sebagai seorang pemuda yang melindunginya, dan tentang pencariannya akan dukun di budaya lain. "Media spiritual, " katanya kepada saya, "saluran antara dunia material dan dunia gaib ke tingkat tertentu mirip dengan apa yang dilakukan seni." Dan dia melihat seninya melayani sebagai jenis saluran yang serupa, menghubungkan kuno dan modern, Timur dan Sensibilitas Barat. Feng shui dan fisika kuantum.
Dia masih percaya pada "roh jahat, " katanya, dan kekuatan feng shui untuk memerangi mereka. Ketika saya bertanya kepadanya tentang sumber roh-roh jahat yang dijaga singa batu itu dari kami, ia menjawab bahwa mereka adalah "hantu ketidakpuasan." Rekonseptualisasi kejahatan yang menarik.
Misalnya, dia memberi tahu saya bahwa dia sedang mengerjakan sebuah proyek yang melibatkan mikroba dalam air tambak, tetapi menghentikannya ketika seorang dukun memperingatkannya bahwa “air itu mungkin mengandung arwah orang-orang yang mungkin tenggelam atau mencoba membunuh diri mereka di kolam. "
Sebagai seorang pemuda, ia berkata, “Saya secara tidak sadar terpapar pada ikatan antara kembang api dan nasib manusia, dari praktik Tiongkok dalam menyalakan petasan saat kelahiran, kematian, pernikahan.” Dia merasakan sesuatu dalam perpaduan materi dan energi, mungkin sebuah metafora untuk pikiran dan materi, manusia dan alam semesta, di jantung ledakan yang sangat panas.
***
Pada saat ledakan politik Lapangan Tiananmen pada tahun 1989, Cai telah meninggalkan Cina dan berada di Jepang, di mana "Saya menemukan fisika dan astrofisika Barat." Dan Hiroshima.
Pengungkapan kepadanya tentang fisika Barat, terutama tingkat-tingkat Big Bang kosmologis dan kosmologis, adalah bahwa entah bagaimana hal itu akrab. “Pendidikan Tao saya di Tiongkok sangat berpengaruh, tetapi tidak sampai saya tiba di Jepang, saya menyadari semua perkembangan baru dalam fisika ini cukup dekat dengan kosmologi Qi Gong Tiongkok. Pengetahuan baru tentang astrofisika membuka jendela bagi saya, ”katanya. Jendela antara konsep mistis, metaforis, metafisik Taoisme — ketakberhinggaan pikiran di dalam diri kita dan alam semesta fisik yang dimensinya tak terbatas di luar kita dipetakan oleh para ahli astrofisika. Sebagai contoh, katanya, "Teori yin dan yang disejajarkan dalam astrofisika modern sebagai materi dan antimateri, dan, dalam elektromagnetisme, plus dan minus."
Dalam memikirkan tentang Big Bang-lah dia membuat apa, bagi saya paling tidak, hubungannya yang paling mengungkap dan provokatif — bahwa kita semua bersama-sama di Big Bang. Bahwa setiap partikel dalam setiap manusia pertama kali dilahirkan ketika Big Bang mewujudkan materi. Materi yang tidak berbentuk yang pada akhirnya akan berkembang menjadi kita semua adalah kesatuan pada saat Dentuman Besar.
Dan di Jepang dia menemukan fokus juga pada sisi gelap poni besar: Hiroshima dan Nagasaki. Dan mulai apa yang telah menjadi upaya artistik seumur hidup untuk berdamai dengan sisi gelap itu. Ketika dia pergi ke Hiroshima, dia berkata, dia merasakan “esensi roh di sana.”
Saya tahu apa maksudnya. Saya telah ke Hiroshima meneliti sebuah buku baru-baru ini tentang perang nuklir ( Bagaimana Akhir Dimulai: Jalan Menuju Perang Dunia Nuklir III ) tidak lama sebelum Cai melakukan salah satu karya khasnya di sana. Dan Hiroshima aneh dalam ketenangannya yang aneh. Situs bom yang sebenarnya telah ditutup dengan halaman rumput yang bergulir dengan lancar (walaupun ada juga museum yang dapat memberikan semua nuklir yang Anda inginkan). Tetapi secara umum, ini adalah tempat yang damai. Selain dari sisa-sisa kerangka kubah struktur sipil, ada sedikit jejak ledakan yang mengubah dunia.
Namun di malam hari Anda bisa merasakan roh-roh yang Cai bicarakan. Aku tidak pernah merasakan sesuatu yang begitu aneh.
Cai telah menciptakan "awan jamur" di atas lokasi pengujian atom Nevada dan di banyak lokasi lain di seluruh Amerika Serikat. Awan jamur asap non-radioaktif. Entah bagaimana, ia berharap, mereka akan mengusir awan jamur nyata masa lalu dan yang potensial di masa depan.
Tetapi dia mengalami kesulitan, katanya kepada saya, dengan rencana awalnya untuk Hiroshima, sebuah proyek yang pertama kali dirancangnya untuk Asian Games 1994. Itu melibatkan awan hitam yang turun dalam semacam parasut untuk mendarat tanpa bahaya di tanah nol Hiroshima. "Idenya, " katanya, "dimaksudkan untuk menyarankan bahwa api turun dari langit memiliki potensi untuk memulai kelahiran kembali. Tetapi itu menghadapi keberatan yang kuat ... dan saya harus menyerahkan proposal itu. ”
Jadi dia kembali ke papan gambar dan kemudian akan memenangkan Hadiah Seni Hiroshima untuk salah satu ciptaannya yang paling cemerlang, Bumi Juga Memiliki Lubang Hitam . "Proyek ledakan ini diwujudkan di taman pusat Hiroshima, " tulisnya, di dekat "target bom atom. Saya menggali lubang yang dalam di tanah di tengah taman dan kemudian saya menggunakan 114 balon helium di berbagai ketinggian untuk menahan sekering 2.000 meter dan tiga kilogram bubuk mesiu, yang bersama-sama membentuk spiral dengan diameter 100 meter, untuk meniru orbit bintang surgawi. Pengapian dimulai dari titik tertinggi dan terluar ke spiral, membakar ke dalam dan ke bawah dalam lingkaran konsentris, dan menghilang ke dalam 'lubang hitam' di tengah taman. Suara dari ledakan itu sangat keras; bang bergema dan mengguncang seluruh kota. Maksud saya adalah untuk menyarankan bahwa dalam memanfaatkan energi nuklir, manusia telah menghasilkan lubang hitam sendiri di bumi yang mencerminkan mereka yang ada di ruang angkasa. ”
Itu adalah peringatan duka yang berani dan meledak-ledak yang bahkan melampaui tontonan Olimpiade dan perayaan kekuatannya. Dia menciptakan semacam ledakan nuklir terbalik di lokasi dampak senjata kematian.
Dalam salah satu proyeknya yang paling awal, "Saya menulis [sebuah sejarah alternatif] di mana rahasia tenaga nuklir ditemukan oleh fisikawan tetapi mereka memutuskan untuk tidak menggunakannya untuk membuat senjata, " katanya, dan kemudian mengirim faks fantasi ke galeri seni dan daftar tokoh politik yang sangat luas.
Kami berbicara lebih lanjut tentang senjata nuklir. Saya mengajukan pertanyaan kepadanya yang telah meliputi diskusi dalam kontroversi yang saya tulis tentang: pengecualian. Apakah senjata nuklir secara eksponensial lebih kuat daripada senjata konvensional atau apakah perbedaannya begitu besar sehingga harus dinilai dengan aturan yang berbeda dari "moralitas perang yang adil, " strategi militer dan urgensi penghapusan?
Cai membuat poin penting bahwa nuklir tidak dapat dinilai seperti penggunaan senjata lain karena satu faktor kunci: waktu. “Dengan dilepaskannya energi dalam ledakan tradisional, maka energi itu hilang dengan cepat. Dengan senjata nuklir selalu ada pengawetan efeknya ”- isotop nuklir tetap memancarkan radiasi beracun untuk banyak kehidupan selama setengah kehidupan.
Senjata nuklir menguasai ruang dan waktu. Cai juga memiliki kesadaran yang cerdas tentang salah satu masalah utama strategi nuklir: teori pencegahan. Mengacu pada subtitle buku saya, The Road to a Nuclear World War III, ia bertanya, "Tidak bisakah dikatakan bahwa itu karena senjata nuklir tidak akan ada Perang Dunia III?"
Dengan kata lain, hanya kepemilikan senjata nuklir oleh lebih dari satu negara yang dapat menghalangi penggunaan senjata nuklir. Ini adalah posisi yang diambil oleh banyak ahli strategi nuklir, meskipun satu yang tergantung pada keyakinan pada rasionalitas manusia dan tidak adanya kecelakaan bencana.
Dia berbicara dengan cemas tentang bagaimana ini akan berlaku untuk titik nyala nuklir potensial lainnya: lonjakan berkala ketegangan antara Cina dan Jepang atas pulau-pulau yang disengketakan di lautan antara kedua negara. Klaim Tiongkok terhadap pulau-pulau yang diduduki Jepang telah menghasilkan gerakan balasan di Jepang oleh sejumlah politisi untuk mengubah konstitusi mereka agar mereka memiliki senjata nuklir (terutama untuk mencegah potensi ancaman nuklir China).
***
Cai kembali ke Jepang untuk menjadikan tenaga nuklir sebagai subjek seninya setelah bencana PLTN Fukushima 2011. Tantangan baginya adalah membuat yang tak terlihat itu terlihat. "Masalahnya adalah Anda tidak dapat melihat semua gelombang radioaktif seperti cara Anda melihat asap yang ditinggalkan oleh bubuk mesiu, " ia menjelaskan. Dia menemukan cara yang agak menakutkan tetapi menyeramkan indah untuk membuat yang tak terlihat terlihat. "Aku ada di sana untuk membantu penduduk menanam banyak dan banyak [pohon] bunga sakura." Dipadatkan bersama sehingga mereka dapat dilihat dari luar angkasa. Dia punya 2.000 sejauh ini tetapi akhirnya ingin menanam 100.000. Apa yang tampaknya benar-benar dia harapkan akan terjadi adalah bahwa bunga sakura perlahan-lahan akan bermutasi dari radioaktivitas di tanah, mutasi yang beragam ini menjadi cara untuk membuat terlihat keracunan alam yang tak terlihat oleh sifat manusia, sebuah penghargaan artistik yang memutar terhadap keindahan yang hancur. telah dirusak dan bisa dilahirkan kembali dengan cara yang aneh.
Itu ide yang menakjubkan. Aku tidak yakin ingin menemukan diriku tersesat di hutan mutan yang bengkok itu, meskipun aku yakin itu akan meningkatkan kesadaran siapa pun yang berani atau bahkan melihatnya dari kejauhan.
Jika itu terjadi, ia akan menemukan cara untuk mengekspresikan tragedi melalui seni visual yang tertulis di planet ini, yang tertulis dalam DNA tanaman. Ini mungkin merupakan visi konseptual daripada biologis semata. "Beberapa misteri dimaksudkan untuk [ditemukan], " katanya, "Beberapa dimaksudkan untuk menjadi rahasia surga."
Saya tidak begitu jelas yang mana, tetapi Cai menambahkan bahwa “Saya mencoba menggunakan seni saya sebagai saluran komunikasi antara manusia dan alam; manusia dan alam semesta. Siapa yang tahu di mana saluran ini membawa Anda? "
Saya bertanya kepadanya saluran apa yang membawanya ke Amerika pada pertengahan 1990-an (meskipun ia sering bepergian ke seluruh dunia untuk meledakkan segalanya). Dia mengatakan bahwa ketika dia berada di Jepang dia belajar tentang perkembangan terbaru dalam seni Amerika, termasuk karya orang-orang yang dia kagumi, seperti Robert Smithson, yang telah membuat proyek lanskap besar yang mengubah bumi seperti Spiral Jetty di gurun Amerika. Tetapi alasan sebenarnya dia memutuskan untuk pindah ke Amerika Serikat adalah "karena NASA, " katanya. "Saya tertarik pada apa pun yang akan membawa saya lebih dekat ke alam semesta — dan alam semesta lebih dekat dengan saya."
Dia mengatakan bahwa apa yang terus memikatnya tentang Amerika adalah kontradiksinya. "Saya ingin tinggal dan bekerja di negara yang paling bermasalah di abad ke-20, " katanya, "dan menawarkan sudut pandang yang sama sekali berbeda."
Jadi saya bertanya kepadanya, setelah melihat peradaban dari kedua sisi sekarang, dari Timur dan Barat, apakah dia memiliki pelajaran yang dapat dipelajari orang Barat dari Timur?
Dia tidak ragu-ragu. Ia menyarankan, mungkin membantu orang Barat untuk belajar, “Banyak hal yang tidak memiliki solusi segera, dan banyak konflik tidak dapat diselesaikan dengan segera. Kadang-kadang hal-hal membutuhkan waktu untuk sembuh dan ketika Anda mengambil waktu yang lebih lama Anda mungkin lebih mampu mencapai tujuan Anda.
“Jadi dalam seni dan ekspresi artistik, ” lanjutnya, “hal-hal yang Anda coba sampaikan, bisa penuh konflik, dan Anda tidak perlu harus menggunakan seni untuk menyelesaikan semua konflik ini. Selama Anda mengakui konflik ini atau mengatasi konflik dalam karya seni Anda, itu sudah berarti. "
Itu membuat saya berpikir tentang ide penyair John Keats tentang "kemampuan negatif": perbedaan pikiran tingkat pertama adalah bahwa ia dapat menghibur ide-ide yang saling bertentangan, "mampu berada dalam ketidakpastian, misteri, keraguan tanpa jangkauan yang mudah tersinggung" setelah kepastian.
Ketika kami menyelesaikan percakapan kami dan saya bergabung dengan anggota kolektifnya untuk makan siang dengan banyak hidangan Timur dan Barat, Cai memberi tahu saya tentang proyek impiannya yang berkelanjutan, di mana ia berkeliling dunia (perhentian berikutnya, Brasil) menciptakan "tangga untuk langit ”api di udara di atas bumi, melambangkan keinginannya untuk mengundang makhluk luar angkasa turun, atau bagi kita untuk naik untuk menemui mereka.
Ketika saya pergi, saya menepuk kepala singa batu, berharap binatang itu akan melindungi kita jika alien yang diundang Cai ternyata memiliki niat yang kurang baik.