ARKEOLOGI BARU IRAQ DAN AFGHANISTAN | SEJARAH | SMITHSONIAN - ARTIKEL, SEJARAH, ARKEOLOGI, MAJALAH

Akhir tahun 2001, ketika Osama bin Laden dan rombongannya yang tergesa-gesa menyelinap ke Pakistan melalui sebuah jalan gunung di dekat Tora Bora, Afghanistan, sebuah kontingen Marinir AS merebut kedutaan Amerika yang telah lama ditinggalkan di Kabul, mengembalikan kompleks itu ke kendali Amerika. Tampaknya Taliban telah dialihkan. Al Qaeda sedang dalam pelarian. Sebuah era baru sedang berlangsung secara real time, diorganisir oleh militer Amerika yang menjadikan dirinya dibuat kembali setelah kesedihan Vietnam.

Kedutaan yang direklamasi, kecil dan kuno, adalah kapsul waktu yang tidak disengaja. Seperti penemuan arkeologis yang tak terduga, ia tetap dipenuhi artefak dari masa sebelumnya — minuman keras tua dan majalah serta kalender kertas dari tahun 1989, tahun ketika staf diplomatiknya tiba-tiba menarik diri dari Afghanistan ketika negara itu tenggelam dalam perang saudara.

Dengan kembalinya orang-orang Amerika, tempat itu ditata ulang setiap jam. Sebuah pos jaga muncul di gerbang depan. Di sini Marinir berdiri di samping bunker modern yang aneh dan sederhana secara geometris, posisi bertahan yang terbuat dari kotak-kotak prefabrikasi dari kawat tebal dengan liner mesh sintetis, masing-masing diisi dengan kerikil, pasir, atau tanah. Kotak-kotak, diatur sebagai posisi pertempuran dan dinding ledakan, rapi dan dapat ditumpuk, pembaruan hemat tenaga kerja pada karung pasir.

Orang-orang bertanya: Apa ini? Hesco, jawab Marinir. Namanya adalah singkatan dari HESCO Bastion, perusahaan yang memproduksi mereka.

Gulung jarum jam ke depan 17 tahun, dan peti-peti kecil yang menjemukan itu adalah penanda khas perang generasi Amerika. Amerika Serikat sekarang telah bertempur — di Afghanistan, Irak, atau di tempat lain — lebih dari 1.500 hari lebih lama dari kedutaan besarnya di Kabul, cukup lama untuk menggaruk tanda-tanda kampanye yang hampir terlupakan ke bumi. Selama bertahun-tahun perang ini, pasukan tersebar di peta, menciptakan pos-pos di seluruh tanah yang diduduki. Hampir ke mana pun mereka pergi, mereka membawa penghalang Hesco. Perang memberi lisensi pada norma-norma baru yang meresahkan - keunggulan dari alat peledak yang diimprovisasi, sirkulasi rutin film-film tembakau medan perang, adopsi pembunuhan oleh pesawat terbang yang diemudikan dari jarak jauh, untuk menyebutkan beberapa. Bingkai Prefab Hesco untuk pekerjaan tanah ekspedisi menjadi fitur fisik yang berlaku di alam semesta yang kejam ini. Dan kemudian, dalam waktu yang dibutuhkan untuk kampanye Pentagon untuk lambang, kios dan kontrak, bingkai yang sama, ditinggalkan di seluruh lanskap kering, menjadi kehancuran khas perang.

Saat ini, hanya beberapa jejak Outpost Omar, dekat Fallujah, yang tersisa. Pangkalan itu menyaksikan pertempuran hebat di tahun-tahun awal Perang Irak. Di kanan, Korps Angkatan Laut Hank Lilienthal saat jeda tahun 2006. (Google Earth; Monte Morin / © Stars and Stripes)

Saya bekerja dari banyak pangkalan yang sekarang tidak diakui ketika melapor untuk New York Times dan meneliti buku saya yang terbaru, The Fighters: Americans in Combat di Afghanistan dan Irak, sebuah kronik pengalaman kombatan Amerika dalam kedua perang. Pos-pos ini adalah titik-titik yang saling berhubungan di peta Pentagon yang berumur pendek, pusat-pusat di mana para perwira senior berharap pasukan mereka dapat menciptakan keamanan dan stabilitas di daerah-daerah di mana penjahat dan militan berkembang. Perang tidak berjalan seperti yang direncanakan, dan hari ini, di zaman internet dan citra satelit open-source, posisi lama adalah titik-titik dari jenis yang berbeda — di layar komputer para veteran, tempat reruntuhan Hesco adalah portal ke memori dan refleksi.

Bagaimana Hesco mengambil peran yang terlalu besar? Pasukan menggunakan peti, tersedia dalam berbagai ukuran, untuk lebih dari perimeter yang mudah dikeraskan. Mereka sangat berguna secara universal, untuk perlindungan pasukan dan konstruksi yang bebas dari insinyur, sehingga mereka ada di mana-mana. Hesco membentuk dinding ledakan di sekitar pos komando dan pondok kayu B kecil yang berfungsi sebagai perumahan di pangkalan berukuran sedang dan lebih besar. Mereka menelepon depot bahan bakar dan bunker amunisi. Mereka didirikan untuk menyelamatkan nyawa selama perkelahian jarak jauh, mempertahankan lubang mortir dan baterai artileri dan tempat perlindungan ledakan yang dilewati pasukan saat roket atau tembakan mortir yang masuk.

Dengan berlalunya waktu Hesco menandakan lingkungan, dan kompleks yang terbuat dari penghalang itu mengembangkan pemandangan standar — menara penjaga, barisan toilet portabel dan kakus jamban, hektar kerikil dan batu pecah yang berfungsi sebagai zona pendaratan helikopter. Panjang pipa PVC yang miring melalui dinding Hesco atau turun ke tanah berfungsi sebagai urinal udara terbuka— "tabung kencing, " sebut pasukan itu. Gimnasium kecil, terkadang penuh dengan dumbel dan beban Olimpiade, juga organik untuk semuanya, seperti juga bau aneh — asap rokok, asap diesel, bau sampah manusia yang melayang. Bau tajam dari plastik yang meleleh dan Tuhan tahu apa lagi yang muncul dari sampah yang selalu membara— "lubang pembakaran" - menjadi dasar klaim medis untuk cedera terkait penghirupan yang oleh banyak veteran dianggap sebagai Agen Oranye generasi mereka.

Dengan desa Hesco datang kerepotan umum. Selama musim kemarau, pasir halus— "debu bulan" - terselip di atas atau menembus segalanya: laptop, kamera, kaus kaki, ruang di antara gigi. Dalam cuaca basah, debu membentuk lumpur bergetah. Terkadang seperti adonan kue; lain kali, seperti minyak coklat. Dan Hesco tidak menjamin keamanan. Beberapa tentara dan perwira, meskipun mengakui nilai barikade yang mudah didirikan, juga melihat mereka sebagai simbol ketakutan Amerika dan kecenderungan yang terlalu kuat terhadap perlindungan pasukan. Dinding yang tinggi menciptakan bahaya praktis. Hesco perimeter, ketika ditumpuk tinggi, penglihatan terbatas, memungkinkan gerilyawan untuk melemparkan granat ke pos terdepan atau menyembunyikan bom di dekat gerbang.

Jika semua ini terdengar suram, itu benar. Tetapi dengan cara lain senyawa Hesco sama sekali tidak suram. Pasukan hidup kaya dari kehidupan mereka di ruang kecil ini. Sejauh tempat-tempat suci untuk orang asing pada tugas-tugas pendudukan ada, pulau-pulau Hesco adalah mereka, tempat-tempat yang relatif aman di lautan kebingungan dan kekerasan. Penduduk membuat sebagian besar dari mereka. Rutinitas militer menghabiskan banyak waktu — siklus pemeliharaan, pembersihan, pergantian penjaga, perencanaan misi dan istirahat yang berharga. Tetapi pasukan juga memasak, mengolok-olok, berolahraga, menonton film porno dan berkomunikasi dengan rekan-rekan militer dan polisi Irak dan Afghanistan mereka untuk minum teh dan merokok. (Di beberapa pos terdepan, terutama di Afghanistan, beberapa dari mereka merokok ganja dan ganja lokal).

Anjing menyusup ke dalam rintangan mencari persahabatan dan membuang makanan. Pasukan mengadopsi pengunjung ini bahkan ketika kehadiran mereka secara resmi dilarang, karena risiko parasit dan rabies. (Perintah untuk menembak anjing berulang kali diabaikan.) Di pegunungan Afghanistan timur, beberapa pos terdepan diawasi oleh monyet. Satu posisi terpencil dikunjungi secara teratur oleh seekor sapi. Suatu hari aku melihatnya berjalan ke tanah untuk makan muffin yang basah di lubang bakar.

Sebagian besar pos-pos ini ada saat ini hanya sebagai kenangan dan dibuang Hesco, jejak yang tersisa dari pekerjaan singkat. Pos terdepan Omar, di utara pusat Karma, Irak, duduk di samping jalan aspal dua jalur dan dikelilingi oleh labirin kanal dan ladang pertanian. Itu melihat ke daerah di mana cabang Al Qaeda bermetamorfosis menjadi negara Islam, tempat berbahaya yang diganggu oleh penembak jitu dan bom pinggir jalan. Setelah beberapa tahun di dalam temboknya, bertahan dari tembakan dan serangan bom truk, Marinir berangkat dan Karma menjadi tempat pertempuran baru. Omar, yang pernah dianggap esensial, adalah sebuah renungan.

"Sangat indah di sini ... hanya indah, tetapi sangat mematikan, " kata seorang prajurit dari Hesco-Combat Outpost Lowell tak lama sebelum ditutup pada tahun 2009. (Reuters / Bob Strong)

Combat Outpost Lowell, dekat Kamu, Afghanistan, dinamai sebagai Spesialis Angkatan Darat Jacob M. Lowell, yang ditembak mati saat berpatroli pada 2007. Prajurit mendirikan Lowell dengan alasan sebuah kastil kecil di ngarai di samping Sungai Landai, cepat dan hijau . Itu adalah pondok berburu raja Afghanistan. Orang Amerika mengepung benteng mini dengan Hesco dan memperkuat beberapa dinding batu. Posisi itu, rumah bagi kurang dari 100 tentara, dikelilingi oleh pegunungan dan kira-kira dapat dipertahankan seperti bagian bawah poros elevator. Setelah Taliban menghancurkan jembatan di jalan satu-satunya lembah, Lowell tidak dapat dijangkau melalui darat. Dipertahankan oleh serangan udara, tembakan artileri dan helikopter dari jauh, itu menjadi tidak dapat dipertahankan — tanda bukan kekuatan Amerika, tetapi Pentagon yang melampaui batas. Beberapa lusin tentara terakhir pergi pada tahun 2009, dievakuasi pada malam hari. Hesco tetap di belakang, jejak kekaisaran terhalang memikirkan kembali di mana ia melangkah.

Seperti situs arkeologi, sisa-sisa Camp Hanson membawa pesan yang sama, tetapi pada skala yang jauh lebih mahal. Kamp itu dinamai Lance Kopral. Matthias N. Hanson, seorang Marinir yang tewas dalam baku tembak pada Februari 2010, selama hari-hari pembukaan operasi Korps Marinir yang paling ambisius dalam perang. Hampir satu dekade setelah Marinir mengklaim kembali kedutaan di Kabul, Lance Cpl. Hanson adalah bagian dari penyapu Marjah, Taliban dan kubu pengedar narkoba di atas sistem saluran irigasi yang disponsori Amerika Serikat selama Perang Dingin. Lebih dari dua batalion turun ke tempat itu. Marinir yang berada di sekolah dasar pada tahun 2001 bertempur di dusun dan ladang opium untuk membangun jaringan pos-pos terdepan, dari mana mereka dan rekan-rekan Afghanistan mereka bersenjata untuk mengantar dalam pelayanan pemerintah dan menyapih para petani dari kebiasaan menanam opium mereka. . Camp Hanson, dibangun dalam beberapa hari setelah Lance Cpl. Kematian Hanson, adalah salah satu yang terbesar dari banyak posisi Amerika. Itu menjadi pos komando batalion.

Untuk sesaat, Camp Hanson adalah penghubung. Pencitraan yang dilakukan secara daring menunjukkan adanya aktivitas militer — tenda dan gubuk dan kontainer pengiriman di dekat barisan truk lapis baja, bersama dengan balon kecil untuk menahan kamera keamanannya di atas. Dalam gambar yang lebih baru, Hanson kosong. Garis-garis samar hambatan Hesco menceritakan tentang kampanye besar yang hilang dari kenyataan perang yang tak berkesudahan di padang rumput Afghanistan, tempat Taliban mengalahkan rencana Pentagon. Yang tersisa adalah reruntuhan dari usaha keras kepala militer yang keras kepala, ditakdirkan untuk gagal — penolakan dari negara adikuasa yang salah menilai musuh-musuhnya dan mengirim generasi pemuda ke tanah tandus, hanya untuk memutuskan, semua peti mati dan kehilangan anggota tubuh kemudian, bahwa itu telah berubah pikiran.

Ini adalah kisah dengan garis besar yang akan dikenali oleh arkeolog.

Para Pejuang

Pemenang Hadiah Pulitzer dari CJ Chivers yang tidak berperang tentang pertempuran modern, diceritakan melalui mata para pejuang yang telah melakukan perang terpanjang di Amerika.

Membeli