Fakhri Saad Eskander membawaku melewati halaman ubin Gereja St. Mina dan St. George di Sol, Mesir. Kami melewati sebuah mural yang menggambarkan St. George dan Naga, memanjat tangga yang baru dicat ke atap dan memandangi lautan rumah-rumah dari batu bata lumpur dan pohon-pohon kurma. Di atas kami berdiri sebuah kubah beton putih yang di atasnya disalib salib emas, simbol Kekristenan Koptik. Gereja — dibangun kembali setelah dihancurkan oleh gerombolan Islam empat bulan sebelumnya — memiliki eksterior berkilauan yang kontras dengan lanskap kota cokelat tua di sini, dua jam di selatan Kairo. "Kami berterima kasih kepada tentara karena membangun kembali gereja kami untuk kami, " kata Eskander, seorang lelaki kurus berusia 25 tahun yang mengenakan abaya abu-abu, jubah tradisional Mesir. "Selama masa Mubarak, ini tidak akan mungkin terjadi."
Dari Kisah Ini
[×] TUTUP
Orang-orang Koptik secara historis menderita diskriminasi oleh mayoritas Muslim Mesir. Gereja St. Mina dan St. George, ditunjukkan di sini, dipulihkan atas perintah Dewan Tertinggi Angkatan Bersenjata setelah serangan Islam pada 4 Maret. "Kami berterima kasih kepada tentara, " kata Fakhri Saad Eskander, "untuk membangun kembali gereja kita untuk kita. " (Alfred Yaghobzadeh) 
Meskipun umat Kristen dan Muslim bergabung dalam protes terhadap Mubarak, yang ditunjukkan di sini di Lapangan Tahrir Kairo Februari lalu, kekerasan terhadap warga Koptik meningkat segera setelah rezim jatuh. (Alfred Yaghobzadeh) 
Paus Shenouda III adalah pemimpin spiritual Koptik. (Alfred Yaghobzadeh) 
Kekerasan terhadap orang Koptik sedang meningkat. Sebuah mobil dibom di luar sebuah gereja Koptik di Alexandria pada 1 Januari 2011. (AP Images) 
Serangan pada pawai protes pada 9 Oktober 2011, menewaskan sedikitnya 24 orang dan melukai lebih dari 300, banyak dari mereka adalah orang Kristen Koptik. (Fitur Ahmed Asad / APAimages / Rex) 
Salafi mengecam orang Kristen April lalu. (Ahmed Asad / APAImages) 
Koptik memprotes serangan terhadap mereka pada bulan Mei. Setelah Tahrir Square, kata peneliti hak asasi manusia Ishak Ibrahim, "Semua orang pulang ke rumah, mundur ke keyakinannya, dan pertempuran dimulai lagi." (Foto Khalil Hamra / AP) 
Youssef Sidhom, editor sebuah surat kabar Kristen, mengatakan ia "terpana oleh kemunculan Salafi [ekstremis]." (Alfred Yaghobzadeh) 
Meskipun biara-biara Koptik menikmati kebangunan rohani, yang ditunjukkan di sini adalah St. Bishoy di gurun Mesir barat, rutin para biarawan telah sedikit berubah selama 1.500 tahun terakhir. "Tidak ada waktu untuk apa pun di sini, " kata Pastor Bishoy St. Anthony. "Hanya gereja." (Alfred Yaghobzadeh) 
Kedua belah pihak, kata seorang pemimpin Muslim, harus mendidik generasi muda mereka untuk menghormati semua tradisi agama. Yang ditunjukkan di sini adalah baptisan Koptik. (Alfred Yaghobzadeh) 
Koptik sekarang terdiri antara 7 persen dan 10 persen dari populasi negara itu, atau 7 juta hingga 11 juta orang. (Guilbert Gates) 
Laki-laki Koptik beristirahat di depan sebuah toko di Al Minya. (Alfred Yaghobzadeh) 
Sebuah kedai kopi Koptik yang terletak di bagian Kairo bernama Garbage City, tempat sekitar 60.000 orang Kristen tinggal. (Alfred Yaghobzadeh) 
Para penyembah Koptik berdoa di Gereja Saints selama misa Minggu setelah pemboman Malam Tahun Baru yang mematikan di Gereja Saints di Alexandria. (Alfred Yaghobzadeh) 
Para penyembah Kristen Koptik menghadiri misa Minggu di Gereja Perawan Maria di Al Minya. (Alfred Yaghobzadeh) 
Baptisan anak Kristen Koptik di Gereja Perawan Maria. (Alfred Yaghobzadeh) 
Pernikahan agama Kristen Koptik di Gereja Saint George di Alexandria. (Alfred Yaghobzadeh) 
Galeri foto
Konten terkait
- Perjuangan Dalam Islam
- Sabiha Al Khemir tentang Islam dan Barat
- Mayoritas Tertindas Irak
Eskander, penjaga gereja, berada di atap pada malam 4 Maret ketika sekitar 2.000 Muslim meneriakkan "Kematian bagi orang Kristen" tiba di kompleks itu dalam pengejaran seorang pria Koptik yang diyakini telah mengungsi ke dalam. Pria itu telah terlibat dengan seorang wanita Muslim — tabu di seluruh Mesir — memicu perselisihan yang berakhir hanya ketika ayah dan sepupu wanita itu saling menembak mati. Pasangan itu telah dimakamkan sore itu, dan ketika desas-desus menyebar bahwa orang Kristen lain menggunakan gereja untuk melakukan sihir hitam terhadap umat Islam, "seluruh kota menjadi gila, " kata Eskander.
Dia membawaku ke bawah ke kapel. Ketika matahari menyaring melalui jendela kaca patri, ia dan seorang kenalan Muslim, Essam Abdul Hakim, menggambarkan bagaimana gerombolan itu merobohkan gerbang, kemudian membakar gereja. Di telepon genggamnya, Hakim menunjukkan kepadaku sebuah video kasar tentang serangan itu, yang memperlihatkan selusin pemuda menabrak batang kayu setinggi sepuluh kaki di pintu. Massa kemudian menjarah dan membakar rumah selusin keluarga Kristen di seberang jalan. "Sebelum revolusi 25 Januari selalu ada keamanan, " kata Eskander kepada saya. "Tapi selama revolusi, polisi menghilang."
Satu hal yang penuh harapan datang dari serangan itu. Selama era 30 tahun presiden Mesir Hosni Mubarak, yang Agustus lalu diseret ke pengadilan di ranjang sakitnya untuk menghadapi tuduhan pembunuhan dan korupsi, pecahnya kekerasan sektarian biasanya tersapu di bawah karpet. Kali ini, video YouTube menyebar di Internet, dan jurnalis serta pekerja hak asasi manusia berbondong-bondong ke Sol. Selain itu, para pemimpin Muslim di Kairo, serta tokoh-tokoh Koptik, melakukan perjalanan ke kota untuk pertemuan rekonsiliasi. Dan Dewan Tertinggi Angkatan Bersenjata, panel jenderal beranggotakan 20 orang yang mengambil alih kekuasaan setelah Mubarak turun Februari lalu, mengirim tim beranggotakan 100 orang untuk merekonstruksi gereja. Dengan anggaran dua juta pound Mesir (sekitar $ 350.000), mereka menyelesaikan pekerjaan dalam 28 hari. Ketika saya tiba di kota pada bulan Juli, sebuah kontingen kecil pasukan sedang meletakkan fondasi sebuah pusat konferensi keagamaan yang berdekatan yang juga telah dihancurkan.
Memperbaiki kerusakan psikis akan memakan waktu lebih lama. "Awalnya aku dipenuhi dengan kebencian, " kata Eskander padaku. Hari ini, meskipun dia masih menganggap tetangga Muslimnya tidak percaya, dia mengatakan kemarahannya telah mereda. "Saya menyadari bahwa tidak semua Muslim sama, " katanya. "Aku sudah mulai tenang."
Cabang Kekristenan Koptik berawal dari abad pertama M ketika, para sarjana mengatakan, St Mark the Evangelist mempertobatkan beberapa orang Yahudi di Alexandria, kota Yunani-Romawi yang agung di pantai Mediterania Mesir. (Nama Koptik berasal dari kata Arab Qubt, yang berarti Mesir.) Koptik sekarang terdiri antara 7 persen dan 10 persen dari populasi negara itu, atau 7 juta hingga 11 juta orang, dan merupakan bagian integral dari bisnis, budaya, dan intelektual Mesir kehidupan. Namun mereka telah lama menderita diskriminasi oleh mayoritas Muslim. Insiden kekerasan meningkat secara mengkhawatirkan selama gelombang fanatisme Islam yang melanda Timur Tengah.
Pada Hari Tahun Baru 2011, sebuah bom meledak di tempat kelahiran agama Koptik, Alexandria, di depan gereja al-Qiddissin, yang terbesar dari 60 gereja Koptik kota, ketika para penyembah meninggalkan misa tengah malam. Dua puluh satu orang tewas. “Kami semua bergegas ke jalan dan melihat pembantaian, ” kata Pastor Makkar Fawzi, imam gereja selama 24 tahun. "Mereka yang turun lebih dulu dari yang lain terbunuh." Alexandria "telah menjadi titik fokus dari [fundamentalis Islam], tempat berkembang biaknya kekerasan, " kata Youssef Sidhom, editor Watani (Homeland), sebuah surat kabar Koptik di Kairo.
Sejak pengeboman Hari Tahun Baru, serangan sektarian terhadap warga Koptik Mesir meningkat. Empat puluh orang Mesir tewas dalam 22 insiden di paruh pertama tahun ini; 15 meninggal di semua tahun 2010. Kelompok-kelompok hak asasi manusia mengatakan kegagalan hukum dan ketertiban pada bulan-bulan pertama setelah pemecatan Mubarak sebagian harus disalahkan. Faktor lain adalah munculnya sekte Muslim Salafi ultraconservatif, yang telah ditekan selama kediktatoran Mubarak. Salafi telah menyerukan jihad melawan Barat dan pembentukan negara Islam murni di Mesir. "Mereka mengumumkan bahwa peran mereka adalah untuk membela 'Islam yang sebenarnya, '" kata Sidhom Watani, "dan bahwa alat yang akan mereka gunakan adalah hukum pidana Islam awal."
Dalam satu insiden pada Maret lalu, kaum Salafi menyerang seorang Koptik berusia 45 tahun di kota Qena, Mesir Hulu, memotong telinganya. Orang-orang Muslim mengklaim pria itu berselingkuh dengan seorang wanita Muslim. "Kami telah menerapkan hukum Allah, sekarang datang dan terapkan hukum Anda, " kata penyerang kepada polisi, menurut akun korban. Kaum salafi juga dipersalahkan atas kekerasan yang meletus di Kairo pada 8 Mei, setelah desas-desus menyebar bahwa seorang wanita Kristen yang pindah agama ke Islam telah diculik dan ditahan di sebuah gereja di Kairo. Dipimpin oleh Salafi, kerumunan bersenjata berkumpul di dua gereja. Orang-orang Kristen melawan, dan ketika huru-hara berakhir, setidaknya 15 orang terbaring mati, sekitar 200 orang terluka dan dua gereja telah terbakar habis.
Di setengah lusin negara-negara Arab lainnya, kebangkitan militansi Islam (dan, dalam beberapa kasus, jatuhnya kediktatoran) telah menyebarkan ketakutan di antara orang-orang Kristen dan menyebarkan komunitas mereka yang dulunya hidup. Salah satu contohnya adalah Betlehem, tempat kelahiran Yesus di Tepi Barat, yang mungkin telah kehilangan separuh umat Kristennya selama dekade terakhir. Banyak yang melarikan diri setelah intifada al-Aqsa tahun 2000-2004, ketika ekonomi wilayah Palestina runtuh dan gerombolan Muslim mengancam dan mengintimidasi orang-orang Kristen karena dugaan simpati mereka terhadap Israel. Di Irak, sekitar setengah dari populasi Kristen - yang dulu berjumlah antara 800.000 dan 1, 4 juta - diperkirakan telah meninggalkan negara itu sejak invasi AS menggulingkan Saddam Hussein pada tahun 2003, menurut para pemimpin gereja. Cabang-cabang Al Qaeda telah melakukan serangan terhadap gereja-gereja di seluruh negeri, termasuk pemboman bunuh diri di Gereja Our Lady of Salvation di Baghdad pada Oktober 2010 yang menewaskan 58 orang.
Ishak Ibrahim, seorang peneliti untuk Inisiatif Mesir untuk Hak-Hak Pribadi, sebuah kelompok pengawas yang berbasis di Kairo, khawatir bahwa persatuan sosial akan hancur. "Orang-orang Mesir berkumpul di Tahrir Square untuk mencapai tujuan yang sama, " katanya. “Kemudian semua orang pulang ke rumah, mundur ke keyakinannya, dan pertempuran dimulai lagi.” Didukung oleh unsur-unsur angkatan bersenjata Mesir, Ikhwanul Muslimin — organisasi sosial, agama dan politik multinasional yang terkenal dengan slogan “Islam adalah solusi” —Memiliki dukungan di seluruh negeri sebelum pemilihan parlemen dimulai pada 28 November. Beberapa orang memperkirakan persaudaraan itu dapat mengambil sebanyak setengah kursi di majelis. Jika itu harus terjadi, beberapa pemimpin Kristen khawatir bahwa banyak orang Koptik Mesir akan meninggalkan negara itu.
Suatu hari Jumat pagi saya naik taksi melalui jalan-jalan Kairo yang tenang menuju kawasan Koptik kuno kota. Itu hanya setelah liturgi Jumat, dan keluarga Koptik berpakaian bagus berjalan beriringan menyusuri jalan lebar yang mengarah melewati gereja abad kelima dan Museum Koptik, sebuah vila era Ottoman yang berisi mosaik kuno, patung, manuskrip bercahaya, dan lainnya. harta yang diambil dari biara gurun Mesir. Saya berkeliaran melewati polisi keamanan di sebuah gang yang berasal dari zaman Romawi dan memasuki Gereja St. Sergius dan Bacchus, basilika abad keempat yang dinamai dua orang yang pindah agama menjadi Kristen yang mati syahid oleh pemerintah Romawi. Awalnya sebuah istana Romawi, basilika dibangun di atas ruang bawah tanah tempat, menurut legenda, Yusuf, Maria dan Yesus tinggal selama pengasingan mereka di Mesir. Menurut Kitab Matius, Yusuf telah diperingatkan dalam mimpi untuk "membawa anak itu dan ibunya, dan melarikan diri ke Mesir, dan tinggal di sana sampai aku memberitahumu, karena Herodes akan mencari anak itu, untuk menghancurkannya. Legenda juga menyatakan bahwa keluarga itu tetap di Mesir selama tiga tahun, sampai malaikat itu kembali dan mengumumkan kematian Herodes.
Sekitar tahun 43 M, menurut para sarjana agama, komunitas Koptik mulai berakar di distrik-distrik Yahudi di Alexandria. Tujuh puluh tahun kemudian, kaisar Romawi Trajan menghancurkan pemberontakan terakhir orang-orang Yahudi Alexandria, hampir memusnahkan masyarakat. Iman Kristen — yang dianut oleh orang Yunani, orang-orang Yahudi yang tersisa di kota itu dan beberapa penduduk asli Mesir — mulai menyebar, bahkan di hadapan penganiayaan brutal. Orang-orang suci seperti kepala biara Antonius (belakangan St. Antonius) mundur ke padang pasir, tempat tinggal sebagai pertapa di gua-gua, mereka mendirikan biara-biara pertama Kristen. Dari 380 M, ketika iman muncul menjadi agama resmi Kekaisaran Romawi, sampai penaklukan Arab penerus Bizantium kekaisaran di abad ketujuh iklan, Kristen Koptik menikmati zaman keemasan, dan biara-biara menjadi pusat beasiswa dan gejolak artistik. Beberapa, seperti St. Anthony's by the Red Sea, masih berdiri. ”Ada ribuan dan ribuan sel yang diukir di bebatuan di tempat-tempat yang paling sulit dijangkau, ” tulis diplomat Prancis Benoît de Maillet dari wilayah tersebut dalam Deskripsi Mesir pada 1735. “Orang-orang kudus jangkar dapat mencapai gua-gua ini hanya dengan cara yang sangat sempit jalan setapak, sering terhalang oleh tebing, yang mereka lintasi jembatan kayu kecil yang bisa dilepas di sisi lain, membuat retret mereka tidak bisa diakses. ”
Sekitar tahun 639 M, beberapa ribu penunggang kuda yang dipimpin oleh jenderal Arab Amr ibn al-As menyapu Mesir, menghadapi sedikit perlawanan. Bahasa Arab menggantikan bahasa Koptik sebagai bahasa nasional, dan orang-orang Koptik, meskipun diizinkan untuk mempraktikkan keyakinan mereka, terus kehilangan kekuatan karena gelombang Islam. (Orang-orang Koptik berpisah dari gereja-gereja Romawi dan Ortodoks pada tahun 451 M dalam suatu perselisihan tentang kodrat manusiawi dan ilahi, meskipun mereka terus mengikuti kalender agama Ortodoks dan berbagi banyak ritual.) Pada tahun 1200, menurut beberapa sarjana, orang Koptik membuat kurang dari setengah populasi Mesir. Selama milenium berikutnya, kekayaan Koptik naik dan turun tergantung pada tingkah serangkaian penakluk. Khalifah al-Hakim dari dinasti Fatimiyah yang bergejolak menyita barang-barang Kristen, mengeluarkan orang-orang Kristen dari kehidupan publik dan menghancurkan biara-biara; panglima perang Kurdi Saladin mengalahkan Tentara Salib Eropa di Tanah Suci, kemudian membiarkan orang Koptik kembali ke posisi dalam pemerintahan. Di bawah kebijakan Utsmani, yang memerintah dari abad ke-16 hingga akhir Perang Dunia I, orang-orang Koptik melanjutkan spiral panjang mereka ke bawah.
Selama beberapa dekade terakhir, orang-orang Koptik mempertahankan hubungan yang tidak nyaman dengan penguasa militer Mesir. Selama tahun 1970-an, orang-orang Koptik mengalami gelombang serangan oleh para ekstremis Muslim, dan ketika Presiden Anwar Sadat gagal menanggapi tuntutan mereka untuk perlindungan pada tahun 1981, Paus Shenouda III, bapa bangsa Alexandria dan kepala gereja Koptik, membatalkan perayaan Paskah sebagai protes. . Sadat menggulingkan Shenouda pada September 1981 dan mengasingkannya ke Biara St. Bishoy di Gurun Nitrian. Paus digantikan oleh komite lima uskup, yang otoritasnya ditolak oleh Sinode Suci Gereja Ortodoks Koptik.
Sadat dibunuh oleh anggota jihad Islam Mesir radikal pada Oktober 1981; penggantinya, Mubarak, mengembalikan Shenouda empat tahun kemudian. Shenouda mendukung kebijakan represif Mubarak sebagai benteng melawan ekstremisme Islam. Namun orang-orang Kristen terus menderita karena hukum yang membuat pembangunan gereja menjadi hampir mustahil (kebanyakan dibangun secara ilegal). Meskipun ada kenaikan jabatan pemerintah yang kuat dari beberapa orang Koptik, seperti mantan sekretaris jenderal PBB Boutros Boutros-Ghali, yang pernah menjabat sebagai menteri luar negeri di bawah Sadat dan Mubarak, partisipasi Koptik dalam kehidupan publik tetap minimal. Pada hari-hari pertama revolusi 2011, Shenouda melanjutkan dukungannya untuk Mubarak, mendesak Koptik untuk tidak bergabung dengan para pengunjuk rasa di Tahrir Square. Setelah itu, Sidhom memberi tahu saya, banyak orang Koptik "menolak kepemimpinan Shenouda di arena politik."
Setelah kunjungan saya ke Kairo Koptik, saya berkendara 70 mil barat laut ke Wadi Natrun, pusat kehidupan biara di Mesir dan lembah padang pasir di mana Keluarga Suci yang diasingkan konon berlindung, ditarik ke sini oleh mata air. Pada pertengahan abad keempat, orang-orang suci jangkar mendirikan tiga biara di sini, dihubungkan oleh jalan yang dikenal sebagai Jalan Malaikat. Tetapi setelah sebagian besar bhikkhu meninggalkan mereka, biara-biara menjadi rusak, hanya untuk berkembang kembali dalam dua dekade terakhir sebagai bagian dari kebangkitan orang anchorite.
Saya mengendarai melewati pohon akasia dan perkebunan tanggal melalui tanah berpasir sampai saya tiba di Biara St. Bishoy yang berdinding lumpur, didirikan pada tahun 340 M, dan tempat di mana Shenouda menghabiskan tahun-tahunnya di pengasingan. Sebuah tempat perlindungan dari tempat-tempat biara dan gereja-gereja yang dibangun dari lumpur-lumpur-bata, dihubungkan oleh lorong-lorong sempit dan ditutup oleh kubah-kubah tanah, kompleks ini telah berubah sedikit selama 1.500 tahun terakhir. Anak-anak lelaki menyapu halaman dan memotong pagar tanaman oleander dan bugenvil di taman biara. (Anak-anak itu adalah anak-anak buruh, yang menerima pendidikan gratis sebagai imbalan atas pekerjaan mereka.) Ketika saya berbelok di sudut, saya berjalan ke seorang biarawan yang mengenakan kacamata hitam Ray-Ban. Dia memperkenalkan dirinya sebagai Pastor Bishoy St. Anthony dan menawarkan diri untuk melayani sebagai pemandu saya.
Dia mengantar saya ke gereja asli, abad keempat, dan menunjukkan kepada saya bier berisi sisa-sisa St. Bishoy, yang meninggal di Mesir Hulu pada usia 97 pada 417 M. Kami menyeberangi jembatan kayu ke benteng tebal abad keenam. dinding batu dan koridor berkubah, dibangun untuk perlindungan dari serangan berkala dari Berber. Dari atap, kita bisa melihat katedral baru, wisma tamu, dan kompleks kafetaria yang dibangun atas perintah Paus Shenouda setelah pembebasannya. “Pada saat [pengasingan Shenouda], ekonomi biara sangat buruk, sebagian besar biksu telah pergi, ” kata Pastor Bishoy. Hari ini St. Bishoy terdiri dari komunitas yang terdiri atas 175 biksu dari Australia, Kanada, Jerman, dan Eritrea. Semua berkomitmen untuk tetap di sini seumur hidup.
Seperti banyak biarawan, Bishoy St. Anthony, 51, beralih ke kehidupan spiritual setelah didikan sekuler di Mesir. Dilahirkan di Aleksandria, ia pindah ke Kota New York di usia 20-an untuk belajar kedokteran hewan tetapi mendapati dirinya merindukan sesuatu yang lebih dalam. "Saya memiliki pemikiran ini di Amerika siang dan malam, " katanya. "Selama tiga tahun, saya tinggal di sebuah gereja di Brooklyn, untuk melayani tanpa uang, dan pikiran itu tetap ada pada saya." Setelah mengambil sumpahnya, ia ditugaskan ke Biara Koptik St. Anthony kecil di luar Barstow, California — dari mana ia mengambil namanya — kemudian dikirim ke sebuah gereja di Tasmania, di lepas pantai selatan Australia. Dia menghabiskan dua tahun di sana, melayani campuran Eritrea, Mesir dan Sudan, kemudian tinggal di Sydney selama empat tahun. Pada 1994, ia kembali ke Mesir.
Sekarang Bishoy St. Anthony mengikuti rutinitas sehari-hari hampir sama pertapa dan tidak berubah dengan pendahulunya abad keempat: Para biarawan bangun sebelum fajar; membaca Mazmur, menyanyikan lagu-lagu pujian dan merayakan liturgi sampai jam 10; tidur siang singkat; kemudian makan makanan sederhana pukul 1. Setelah makan, mereka membudidayakan kacang, jagung dan tanaman lainnya di peternakan biara dan melakukan tugas-tugas lain sampai jam 5, ketika mereka berdoa sebelum mengambil jalan meditasi sendirian di padang pasir saat matahari terbenam. Di malam hari, mereka kembali ke sel mereka untuk makan yogurt, selai dan kerupuk, membaca Alkitab dan mencuci pakaian mereka. (Selama periode puasa sebelum Natal dan Paskah, para bhikkhu makan satu kali sehari; daging dan ikan tersita dari makanan mereka.) "Tidak ada waktu untuk apa pun di sini, hanya gereja, " katanya.
Namun, Bishoy St. Anthony mengakui bahwa tidak semua bhikkhu di sini tinggal dalam isolasi sepenuhnya. Karena kemampuan bahasanya, ia telah dipercayakan dengan peran penghubung dengan wisatawan asing, dan seperti para biksu yang membeli pupuk dan pestisida untuk operasi pertanian biara, ia membawa ponsel, yang membawanya berita dari dunia luar. Saya bertanya bagaimana para biku bereaksi terhadap kejatuhan Mubarak. "Tentu saja, kami memiliki pendapat, " katanya, tetapi menolak untuk mengatakan lebih banyak.
Kembali ke Kairo, suatu siang yang panas dan menyengat, aku meliuk-liuk melewati tanah petak dan menara yang diselimuti debu ke sebuah distrik bernama Kota Nasr (Kemenangan). Kuartal ini sebagian dirancang oleh Gamal Abdel Nasser, yang, dengan perwira militer junior lainnya, menggulingkan Raja Farouk pada tahun 1952 dan mengantarkan 60 tahun pemerintahan otokratis. Pengadilan 24 orang yang terlibat dalam kekacauan di Kairo Mei lalu akan dimulai di Pengadilan Darurat Kairo, peninggalan tahun-tahun Mubarak. Orang-orang itu, sebagian besar Salafi, diadili di bawah undang-undang darurat yang diberlakukan setelah pembunuhan Sadat yang belum dicabut.
Orang-orang Kristen menyambut keadilan yang cepat setelah serangan Mei; kaum Salafi marah. Beberapa ratus Islamis ultra-konservatif berkumpul di alun-alun aspal di depan gedung pengadilan untuk memprotes persidangan. Barikade polisi berjejer di jalan, dan ratusan polisi keamanan berseragam hitam — Darth Vader mirip mengenakan helm dan membawa perisai dan pentungan, yang dikerahkan selama tahun-tahun Mubarak untuk meletakkan protes pro-demokrasi — berdiri dalam formasi ketat. Para pemrotes mengacungkan poster-poster terdakwa yang paling terkenal, Mohammed Fadel Hamed, seorang pemimpin Salafi di Kairo yang "terlibat dalam masalah konversi, " seperti yang dikatakan oleh seorang pemrotes. Hamed diduga menghasut saudara-saudara Salafi-nya dengan menyebarkan desas-desus bahwa calon Islam, Abeer Fakhri, ditahan di luar kehendaknya di dalam Gereja St. Mina di Kairo.
Anggota kerumunan mengacungkan tinju mereka dan meneriakkan slogan-slogan anti-pemerintah dan anti-Kristen:
"Ini bukan masalah sektarian, ini adalah kasus kemanusiaan."
"Negara Koptik tidak akan pernah datang."
"Keamanan negara sedang tidur tentang apa yang sedang terjadi di gereja-gereja."
Seorang jurnalis Mesir, yang berbicara dengan syarat anonim, menyaksikan adegan itu dengan sedikit terkejut. "Sekarang kaum Salafi memiliki kebebasan untuk berkumpul, sementara sebelum keamanan negara akan menghancurkan mereka, " katanya kepada saya.
Tiga hari kemudian, pada sebuah konferensi politik yang penuh sesak di Universitas Al-Azhar di Kairo, saya bertemu dengan Abdel Moneim Al-Shahat, pemimpin gerakan Salafi yang berjenggot dan berjanggut. Sekte itu telah memulai sebuah partai politik, Al Nour, dan menyerukan sebuah negara Islam. Namun Al-Shahat bersikeras bahwa kaum Salafi percaya pada masyarakat majemuk. "Salafi melindungi gereja di Alexandria dan di tempat lain selama revolusi, " katanya, bersikeras bahwa pembakaran gereja Mei dihasut oleh "orang-orang Kristen yang merasa bahwa mereka kehilangan kekuasaan [di bawah rezim baru]." Dia tidak menjelaskan lebih lanjut.
Dapat dimengerti bahwa para pemimpin Kristen terbagi atas proses demokrasi Mesir yang baru mulai. Beberapa takut akan membuka jalan bagi diskriminasi lebih lanjut terhadap orang-orang Koptik; yang lain mengatakan bahwa itu akan mendorong kaum Islamis untuk memoderasi pandangan mereka. Ada ketidaksepakatan serupa tentang Dewan Tertinggi Angkatan Bersenjata. Umat Kristen bersorak atas rekonstruksi cepat tiga gereja yang terbakar di Kairo dan Sol. "Mereka benar-benar memenuhi komitmen ini dengan anggun, " kata Youssef Sidhom kepada saya. Dan pemerintah militer telah menganjurkan Hukum Terpadu untuk Tempat Ibadah, yang akan menghilangkan striktur yang membuat pembangunan gereja di Mesir hampir mustahil. Tetapi Sidhom mengatakan bahwa beberapa anggota dewan telah mendukung para fundamentalis Islam dan sistem peradilan gagal. Koptik yang telinganya terputus dibujuk oleh pejabat pemerintah setempat untuk membatalkan kasus ini. Dan tidak satupun dari mereka yang menghancurkan gereja di Sol telah ditangkap.
Sheik Mahmoud Yusuf Beheiri, 60, seorang pemimpin komunitas Muslim yang tinggal beberapa blok dari Gereja St. Mina dan St. George di Sol, membela keputusan untuk tidak mengejar pelakunya, dengan mengatakan bahwa hal itu “akan menciptakan lebih banyak kebencian antara orang-orang. Juga, jumlahnya sangat besar sehingga tidak praktis. Juga, mereka hanya pemuda yang gila. ”Beheiri mengatakan kepada saya bahwa dia telah melindungi dua lusin orang Kristen yang rumahnya dijarah, menambahkan bahwa dia berharap dia telah memberi contoh di kota itu. "Tokoh agama memiliki peran besar sekarang, " katanya. “Syekh harus mendidik masa mudanya, para imam harus mendidik masa mudanya, tentang bagaimana seharusnya hubungan antara Muslim dan Kristen. Ini adalah cara terbaik untuk mencegah hal ini terjadi lagi. "
Di ujung jalan, di kantornya yang tanpa udara di gereja, Pastor Basili Saad Basilios, 44, yang adalah pastor St. Mina dan St. George, terdengar kurang optimis. Gereja yang terbakar, katanya, bukanlah tindakan kekerasan pertama terhadap orang-orang Kristen di kota. Pada tahun 2000, Koptik yang mendirikan gereja ditembak oleh penyerang Muslim; pembunuhannya tidak pernah terpecahkan. "Jika itu adalah kasus yang terisolasi, saya tidak akan memiliki Pampers penuh kotoran dibuang ke jalan, " katanya kepada saya. Tetap saja, dia mengatakan akan "membalikkan pipi yang lain" dan melanjutkan. Pendahulu Basilios sebagai pastor kepala tidak bisa mengerahkan tekad yang sama. Sehari setelah gereja dibakar, Basilios berkata, dia melarikan diri ke Kairo, bersumpah tidak akan pernah kembali.
Joshua Hammer berbasis di Berlin. Fotografer Alfred Yaghobzadeh sedang mengerjakan proyek yang mendokumentasikan orang-orang Koptik.
