Bahkan bagi para ilmuwan, pertanyaan tentang dari mana penemuan-penemuan besar datang adalah sedikit misteri. Ahli biologi muda belajar teknik. Mereka belajar mengurutkan DNA, mengekstrak inti sedimen atau membedakan senyawa kimia. Tapi bagaimana cara membuat terobosan besar, yah, itu adalah kesempatan yang sama untuk bagian dan voodoo. Ilmuwan yang memiliki wawasan besar pada suatu hari (dan secara implisit, setidaknya pada saat itu, memahami penemuan) kemungkinan memudar menjadi anonimitas di kemudian hari untuk membuat lebih banyak penemuan besar.
Di antara contoh-contoh klasik dari sifat penemuan yang tidak dapat diprediksi adalah dari putra Skotlandia seorang petani babi, Alexander Fleming. Seperti yang mungkin telah Anda pelajari di sekolah, Fleming membuat lab yang berantakan. Dia meninggalkan cawan petri, mikroba, dan hampir semua hal lainnya di kandang laboratorium, tanpa perawatan. Suatu hari pada bulan September 1928, Fleming kembali dari perjalanan dan menemukan sejenis kotoran tumbuh menjadi tumpukan kultur bakteri yang terbengkalai dan membunuh mereka. Lingkaran goop adalah jamur. Pada saat itu, Fleming menemukan sifat antibiotik penisilin, sifat yang akan mengubah dunia.
Karena Fleming dan para ilmuwan yang menguraikan penemuannya, jutaan nyawa diselamatkan. Beberapa dari Anda masih hidup untuk membaca ini karena Fleming. Bahkan jika Anda sendiri tidak diselamatkan oleh penisilin atau antibiotik lain, salah satu leluhur Anda kemungkinan besar adalah. Sebanyak itu tentang warisan Fleming benar. Dia adalah orang biasa yang memiliki dampak luar biasa. Apa yang salah adalah gagasan bahwa penemuannya hanya kebetulan. Ada lebih banyak cerita.
Selain bekerja sebagai ilmuwan, dan jauh sebelum penemuan antibiotik, Fleming melukis. Dia adalah anggota Klub Seni Chelsea, tempat dia menciptakan cat air amatir. Yang kurang dikenal adalah bahwa ia juga melukis di medium lain, organisme hidup. Balon fleming yang dicat, rumah, tentara, ibu memberi makan anak-anak, perkelahian tongkat dan adegan lainnya menggunakan bakteri. Ia menghasilkan lukisan-lukisan ini dengan menumbuhkan mikroba dengan pigmen alami yang berbeda di tempat-tempat di mana ia menginginkan warna yang berbeda. Dia akan mengisi cawan petri dengan agar-agar, zat seperti gelatin, dan kemudian menggunakan alat laboratorium kawat yang disebut loop untuk menyuntik bagian-bagian piring dengan spesies yang berbeda. Lukisan-lukisan itu secara teknis sangat sulit dibuat. Fleming harus menemukan mikroba dengan pigmen yang berbeda dan kemudian mengatur waktu inokulasi sedemikian rupa sehingga semua spesies yang berbeda matang pada saat yang sama. Karya-karya ini hanya ada selama dibutuhkan satu spesies untuk tumbuh menjadi yang lain. Ketika itu terjadi, garis antara, katakanlah, topi dan wajah menjadi kabur; demikian juga garis antara seni dan sains.
Tidak jelas mengapa Fleming mulai mengecat mikroba; mungkin dia mengambil sikat suatu hari dan memperhatikan bahwa itu terasa seperti loop yang dia gunakan untuk bakteri. Atau mungkin itu karena kecenderungan seksual para artis yang berubah-ubah. Fleming bekerja di rumah sakit St. Mary di London, tempat dia merawat kasus sifilis. Banyak pasiennya adalah pelukis, dan pelukis-pelukis itu terkadang memberi lukisan Fleming dan bahkan mungkin pelajaran sebagai ganti perawatan. Palet Fleming semakin kaya seiring waktu ketika dia menemukan bakteri dengan warna yang dia butuhkan. Dia menemukan kegembiraan ketika menemukan jenis bakteri baru yang aneh, dalam cara yang mungkin dirasakan oleh seorang ahli biologi lapangan pada seekor burung baru yang menakjubkan. Dia mengumpulkan bentuk-bentuk kehidupan yang tidak biasa dengan harapan salah satu dari mereka kelak terbukti berguna.
Fleming adalah seniman otodidak; dia tidak memiliki pelatihan artistik yang nyata sehingga dia melukis apa yang terjadi padanya. Lukisan-lukisan itu hanya memiliki sedikit dimensi atau nuansa, tetapi masih memiliki kekuatan, diperkuat oleh kenyataan bahwa mereka sebenarnya hidup. Ketika seseorang menghirup lukisan-lukisan itu, mereka menarik napas kembali.
Lukisan seni mikroba Alexander Fleming secara teknis sangat sulit dibuat. Dia harus menemukan mikroba dengan pigmen yang berbeda dan mengatur waktu inokulasi sehingga semua spesies yang berbeda menjadi matang pada saat yang bersamaan. (Museum Laboratorium Alexander Fleming (Imperial College Healthcare NHs Trust)) 
Tidak jelas mengapa Fleming mulai mengecat mikroba. Dia adalah seniman otodidak dan melukis apa yang terpikir olehnya. (Museum Laboratorium Alexander Fleming (Imperial College Healthcare NHs Trust)) 
Jauh sebelum penemuan penisilin, Fleming adalah anggota Klub Seni Chelsea. (Corbis) Orang dapat melihat lukisan-lukisan ini hanya sebagai perwujudan lain dari cara-cara aneh di mana para ilmuwan menjadi terobsesi (ahli biologi memiliki lebih dari sekadar hobi yang unik - kereta miniatur, fotografi nisan, koleksi pecahan kaca). Tetapi ketika para ilmuwan mulai mempertimbangkan kembali kisah Fleming, menjadi jelas bahwa lukisan-lukisan kecil ini lebih dari sekadar seni.
Pada pagi yang menentukan itu, apa yang sebenarnya ditemukan Fleming adalah versi lukisannya. Setiap koloni bakteri Staphylococci yang telah ia inokulasi di piring telah tumbuh menjadi bentuk kecil menyerupai planet atau bintang di langit malam. Tetapi ada di antara planet-planet liar nya ada sesuatu yang lain, tubuh yang lebih besar, lebih ringan di bagian atas piring, jamur Penicillium. Di sekelilingnya langit gelap, tempat bakteri itu sekarat. Itu adalah karya agungnya, "matahari terbit", lukisan yang akan menyelamatkan lebih banyak nyawa daripada penemuan lainnya.
Penemuan Fleming tentang efek penisilin, senyawa yang diproduksi oleh jamur, adalah fungsi dari matanya untuk makhluk langka, mata seorang seniman. Ilmuwan lain tidak diragukan lagi melihat Penicillium tumbuh di cawan petri mereka sebelum Fleming, tetapi mereka telah membuang cawan tersebut sebagai kegagalan (Faktanya, pengobatan Tiongkok dan Yunani telah menggunakan jamur secara topikal untuk mengobati infeksi bakteri selama beberapa ribu tahun). Tidak demikian halnya bagi Fleming, yang menghabiskan hidupnya mencari pencilan dan situasi yang disukai mereka. Pencilan bukan kecelakaan yang beruntung. Sebaliknya, bagi Fleming, seni penemuan yang hidup.
Penemuan penisilinnya juga tidak terkecuali. Penemuannya yang lain terakumulasi saat ia mengumpulkan pengamatan aneh lainnya. Suatu hari Fleming menggantung hidungnya di atas cawan petri sehingga memungkinkan lendirnya menetes ke piring. Dia ingin melihat apa yang akan terjadi, pengamatan apa yang akan tumbuh dari penanaman aneh itu. Warna baru? Bentuk kehidupan baru? Yang dia temukan adalah lendirnya membunuh bakteri. Dia telah menemukan, atau dia akan melanjutkan dengan itu, lisozim, antibiotik alami umum yang diproduksi oleh kebanyakan tubuh dalam jumlah besar. Fleming melompati yang tidak biasa seperti musang dengan vole dan dengan melakukan itu menemukan apa yang telah dilewati orang lain atau bahkan dibuang, jijik, ke tempat sampah.
Lukisan bakteri Fleming memiliki banyak keturunan. Sekelompok pelukis modern menggunakan bakteri untuk menghasilkan semua jenis gambar. Bakteri bercahaya digunakan sebagai alat ilmiah. Keturunan paling penting dari metode artistik Fleming adalah ribuan ilmuwan modern yang, seperti Fleming, membuat penemuan dengan mencari yang tidak biasa. Anda akan menemukan mereka dengan lab dan mata mereka yang berantakan untuk keanehan. Mereka bosan dengan eksperimen yang berhasil dan lebih suka yang tidak, yang hasilnya tidak masuk akal sama sekali. Pada saat-saat itu, kadang-kadang mereka berpikir bahwa mereka telah menemukan sesuatu yang benar-benar penting. Biasanya mereka salah, tetapi sering kali mereka benar, dan pemahaman kita tentang dunia melompat maju. Pada saat-saat seperti itu, pikiran yang dipersiapkan lebih menyukai kesempatan daripada sebaliknya.
