Ketika World Series dibuka di Fenway Park malam ini, semua mata tertuju pada Boston Red Sox, gelandang kanan Mookie Betts. Hanya 26, tiga kali All-Star adalah favorit odds untuk memenangkan 2018 American League MVP. Betts memiliki statistik tingkat lanjut untuk berterima kasih — terutama WAR (Menang di atas Pemain Pengganti), di mana ia membuat angka 10.1. Kembali 117 musim, hanya ada 50 10 musim PERANG, menempatkan Betts di perusahaan Boston. Dalam kategori "Mirip Batters Through 25", Baseball-Reference.com daftar Betts bersama sesama outfielders Red Sox Jim Rice dan Carl Yastrzemski. Keduanya berada di Hall-of-Fame.
Membandingkan pemain modern dengan hebatnya dahulu kala adalah salah satu kesenangan enggak di era digital, smartphone yang ada di tangan dengan permainan di televisi. Mempertahankan ikatan dengan masa lalu bisbol sangat penting dalam kasus Betts — dan rekan satu tim Boston Jackie Bradley Jr. dan David Price — karena populasi Afrika-Amerika di Major League Baseball musim ini kira-kira 8 persen, sejalan dengan akhir 1950-an., ketika Liga Negro masih berkembang.
Didirikan di Kansas City, Missouri, YMCA pada 1920, National Negro League adalah tempat berkembangnya para pemain Afrika-Amerika. Tersingkir dari Major Leagues yang terpisah, beberapa atlet terbaik dari generasinya, terlepas dari ras, berkompetisi dalam tim-tim seperti Kansas City Monarchs, Eagles Newark, dan Homestead Grays.
Jaringan penghubung antara Boston Red Sox saat ini dan tim-tim Liga Negro kota, seperti Macan Berwarna dan Royal Giants, sulit untuk dipahami karena begitu banyak dari sejarah itu lenyap seperti bola yang dihancurkan di atas Green Monster. Namun, sejarawan bola keras ada di luar sana untuk menjaga agar Liga Negro tetap hidup.
Sekelompok penulis baseball diehard yang berkontribusi pada Seamheads Negro League Database telah mengambil tantangan menggali untuk menemukan nomor untuk legenda seperti Josh Gibson dan Satchel Paige, serta banyak pemain tanpa tanda jasa yang didiskriminasi oleh Major League Baseball dan pers olahraga. Digitalisasi arsip surat kabar telah membuka jalan penelitian bagi para sejarawan - terutama mereka yang memiliki statistik bengkok ke dalam lingkup yang lebih besar dari Liga Negro, yang mencakup pasukan barnstorming, liga lokal, musim di Karibia dan Amerika Latin, dan bahkan cerita akan kembali ke akar bisbol abad ke-19.
"Internet telah mendemokrasikan seluruh gagasan penelitian dalam arti bahwa siapa pun bisa mendapatkan akses ke catatan harian tentang apa yang terjadi, itu tidak lagi mikrofilm atau salinan berdebu di ruang bawah tanah di suatu tempat, " kata Gary Ashwill, seorang sejarawan, editor, dan penulis untuk Seamheads. "Baseball, lebih dari olahraga tim utama lainnya, cocok untuk menggali karena pada dasarnya Anda bisa mendapatkan akun permainan penuh dari skor kotak."
Mengungkap cerita dari Liga Negro selalu menjadi tantangan karena untuk sebagian besar keberadaannya, tim dan pemain diabaikan oleh pers putih arus utama. Beberapa surat kabar Afrika-Amerika seperti Chicago Defender dan Pittsburgh Courier memiliki bagian-bagian olahraga yang menyeluruh dan telah menjadi sumber daya utama selama beberapa dekade, tetapi di dunia putih, ada sedikit perhatian yang dibayarkan.
"Sejarah tersembunyi di depan mata — kisah-kisah bisbol ada di koran mingguan hitam selama beberapa dekade sebelum ada orang yang memperhatikan, tetapi banyak penulis olahraga yang hebat juga editor, jadi mereka tidak meliput setiap pertandingan, " kata Ray Doswell, wakil presiden layanan kuratorial di Negro Leagues Baseball Museum. "Tidak ada penulis beat untuk Homestead Grays seperti ada untuk Yankees, tidak pernah catatan sehari-hari dengan cara yang sama seperti harian yang mencakup Major League Baseball."
Ketika peringatan 100 tahun kelahiran "bisbol hitam" semakin dekat, masalah yang membingungkan tetap ada: Bagaimana sejarawan memperluas jangkauan arus utama sejarah Liga Negro? Sebagian besar minat baru-baru ini adalah di bidang statistik, yang berkembang dan menjadi lebih akurat, tetapi berfokus pada angka-angka dan mencoba membandingkan Josh Gibson dengan Babe Ruth cenderung menarik sekelompok pemain baseball yang berbeda.
“Bagi mereka yang tertarik dengan statistik, banyak hal tidak dapat disangkal lebih baik. Untuk waktu yang lama mencoba membandingkan statistik antara Negro Leagues dan Major League Baseball adalah apel-ke-jeruk, sekarang kami membandingkan Cortlands-to-Galas, ”kata Jim Gates, direktur perpustakaan di National Baseball Hall of Fame di Cooperstown . "Secara keseluruhan, terus ada elemen hardcore akademisi dan peneliti, melakukan segala yang mereka bisa untuk membuat sejarah Liga Negro tersedia, tetapi sayangnya, saya belum melihat banyak minat populer dalam beberapa tahun terakhir."
Revolusi sabermetri telah menjadi tambahan yang disambut baik untuk beasiswa Liga Negro, tetapi penekanan pada seluk beluk olahraga dapat mengaburkan kisah-kisah manusia, yang merupakan bagian penting dari gerakan hak-hak sipil Amerika. Jauh sebelum Jackie Robinson, ada Oscar Charleston, yang pernah diperingkat oleh sejarawan baseball terkenal Bill James sebagai pemain terbaik keempat yang pernah ada. Ya, James termasuk Major League Baseball.
"Seamheads sedang dalam upaya untuk mendapatkan catatan statistik seakurat mungkin, yang merupakan bagian penting dari keseluruhan gambar, " kata Doswell. “Tetapi di museum kami mencoba menceritakan sejarah budaya dengan konteks pemisahan. Pertanyaan mendasar adalah, Mengapa Anda memilih bermain bola tanpa akses penuh? "
“Bagi sebagian orang, itu adalah kekayaan dan ketenaran, bagi yang lain itu adalah kesempatan untuk bersaing dan memiliki lebih banyak kebebasan pribadi. Ini adalah kisah hidup mereka, keluarga mereka, sejarah Afrika-Amerika. Baseball adalah langkah besar untuk membahas masalah ras dan sosial, tidak dimainkan dalam ruang hampa. ”
Kisah-kisah yang mengungkap para pemain di belakang statistik berlimpah, termasuk koneksi Zaman Jazz antara musisi dan pemain bola, bepergian lintas negara dengan kereta api dan berpesta bersama, membantu meletakkan dasar kelas menengah kulit hitam yang sedang berkembang. Sejarah Liga Negro bukanlah bidang beasiswa yang semakin berkurang, konferensi tahunannya sudah memasuki tahun ke-20, tetapi merupakan komunitas khusus yang pekerjaannya menjangkau orang-orang muda, seperti halnya olahraga itu sendiri.
“Tantangan terbesar adalah menemukan audiens yang lebih luas. Saya mengajar kelas tentang sejarah Liga Negro dan semester lalu, murid-murid saya, beberapa di antaranya adalah pemain bisbol, yang lain penggemar berdedikasi, tidak tahu sejarah apa pun di luar Jackie Robinson. Mereka kagum mempelajari kisah Liga Negro, ”kata Leslie Heaphy, associate professor sejarah di Kent State dan editor jurnal ilmiah Black Ball. "Itu yang perlu kita koreksi karena selalu ada cerita baru untuk diceritakan."
Namun, untuk waktu yang lama, tidak ada satu pun dari cerita itu yang diceritakan di luar komunitas kulit hitam. Sejarawan bisbol, hampir semuanya berkulit putih, gagal mengenali pentingnya, bahkan setelah legenda liga Negro mendapat bantuan dari pemain hebat MLB sepanjang masa. Red Williams Sox Ted Williams melakukan apa yang dia bisa untuk memindahkan jarum publik dalam pidatonya Hall of Fame 1966, secara khusus menyebutkan Paige dan Gibson, berharap mereka juga bisa diabadikan di Cooperstown. Williams menyatakan bahwa dua bintang Afrika-Amerika itu "tidak ada di sini karena mereka tidak pernah diberi kesempatan." Pernyataan yang berani, akan memakan waktu lima tahun lagi untuk membuahkan hasil.
“Sementara itu ada, bisbol Liga Negro secara efektif diabaikan oleh masyarakat umum, dan begitu Jackie Robinson memecahkan batasan warna, secara efektif dilupakan sama sekali sampai buku Robert Peterson Only the Ball Was White keluar pada tahun 1970. Sebelumnya, satu-satunya buku adalah Sol White's History of Colored Baseball, yang diterbitkan pada tahun 1907, ”kata Gates.
Buku Peterson mengantarkan dorongan sejarah utama Liga Negro pertama, yang sangat penting karena begitu banyak pemain aktual masih hidup. Hanya Ball Was White yang tidak memiliki ketelitian statistik hari ini, dan mengendarai truk sedikit dalam kisah-kisah bisbol yang lebih tinggi, tetapi bola itu mengenalkan seluruh generasi penggemar baseball ke tim-tim Liga Negro dan para pemainnya lupa, diabaikan, atau tidak pernah memberikan hak mereka sejak awal. Buku Peterson adalah terobosan, tetapi dipertimbangkan dalam konteks Liga Negro yang lebih besar, juga memilukan.
"Tragedi itu adalah ada sejumlah besar sejarah Liga Negro hilang secara permanen karena tidak ada yang benar-benar mewawancarai begitu banyak orang yang bermain, " kata Ashwill. “Saya memikirkan Rube Foster, seorang pelempar hebat, kemudian seorang pemilik-manajer, yang dengan sedihnya menghabiskan empat tahun terakhir hidupnya dalam rumah sakit jiwa. Dia meninggal pada tahun 1930 tanpa pernah benar-benar diwawancarai, bayangkan kisah-kisah yang harus dia ceritakan. Josh Gibson adalah salah satu bintang Liga Negro yang sangat terdokumentasi dan kita mungkin tahu sepersepuluh lebih banyak tentang dia daripada kita tentang Babe Ruth. ”
Ketertarikan pada Liga Negro terus tumbuh setelah buku Peterson, yang memuncak dalam serangkaian acara di tahun 1990-an yang membantu mengokohkan bola bisbol yang pernah dijauhi dalam kesadaran publik. Dalam rentang tiga tahun: "Ken Burns Baseball" ditayangkan perdana di PBS, mengubah mantan Kansas City Monarch Buck O'Neil menjadi nama rumah tangga tercinta; Negro League Baseball Museum membuka blok dari Paseo YMCA di mana ia secara resmi dimulai; dan nomor Jackie Robinson sudah pensiun di semua Major League Baseball.
Pada awal era digital, cukup banyak pemain yang berusia lanjut masih hidup untuk berbagi pengalaman mereka. Hari ini, Doswell mengatakan milis museum untuk mantan pemain turun menjadi sekitar 100 nama, dan ia memperkirakan mungkin ada, paling banyak, dua kali lipat jumlah total. Seperti veteran Perang Dunia II, banyak dari mereka melakukan dua kali lipat, pemain bola yang hidup menyusut dari hari ke hari. Baik Negro League Baseball Museum dan Cooperstown menampilkan wawancara video dengan mantan pemain dan keluarga mereka, menawarkan gambar pribadi lengkap yang tidak dibaptis dalam kliping pers kuning yang pudar.
Dekade setelah pembukaan museum adalah waktu yang memabukkan bagi para sejarawan, amatuer dan profesional. Papan pesan web awal membawa obsesi yang berpikiran sama, beberapa seperti Ashwill menggunakan platform baru sebagai batu loncatan ke jalur karier. Hobinya akhirnya membuatnya mendapatkan pekerjaan di proyek penelitian besar yang sebagian didedikasikan untuk memperbaiki kesalahan Hall-of-Fame. Pada tahun 2001, MLB memberikan kepada sekelompok sejarawan bisbol hibah $ 250.000 untuk menentukan Negro Leaguers yang telah diabaikan untuk pengabadian Hall-of-Fame (sebagai lawan dari nama-nama yang lebih dikenal seperti Satchel Paige dan Cool Papa Bell yang terpilih untuk Cooperstown pada tahun 1970-an .
Pada akhirnya, pada tahun 2006, 17 orang dilantik ke Cooperstown, termasuk salah satu pemilik Newark Eagles Effa Manley, seorang wanita kulit putih yang dibesarkan dalam keluarga kulit hitam. Dia akan menjadi seorang perwira NAACP, otak yang tidak diketahui di balik operasi baseball, seorang perintis ekuitas keuangan yang menuntut kompensasi untuk para pemainnya yang ditangkap oleh liga-liga besar, dan dikatakan akan bermain-main dengan pitcher yang sebenarnya.
Kepribadian seperti O'Neil dan Manley menawarkan kisah-kisah yang luar biasa, tetapi tekanan lain pada sejarawan, pustakawan dan kurator seperti Gates adalah kurangnya fisik, benda-benda nyata yang tertinggal.
"Para pemain menyimpan seragam yang sama sampai mereka benar-benar usang, hal yang sama dengan peralatan, jadi kami tidak memiliki sejumlah besar benda fisik di Cooperstown, " katanya. "Aku akan senang jika kita menerima cache yang penuh dengan materi, dan selalu memberikan harapan, tetapi secara realistis, aku tidak berpikir itu akan terjadi."
Satu temuan tahun 2013 memang mengesampingkan persepsi mendasar tentang apa makna sejarah Liga Negro. Di perkebunan Georgia, rekaman film berdurasi 26 detik yang menampilkan pemain bola hitam ditemukan. Dipercaya berasal dari beberapa titik antara 1919-21, klip mungkin sebelum tanggal resmi Liga Nasional Negro, yang juga akan membuatnya menjadi rekaman tertua dari bisbol hitam, potongan sejarah yang menunjukkan betapa pentingnya orang Afrika-Amerika untuk baseball. Ini pelajaran sejarah yang penting, sekarang lebih dari sebelumnya.
"Saat ini, partisipasi Afrika-Amerika dalam baseball adalah antara 7-10 persen, " kata Doswell. “Inilah saat ketika kami berada dalam permainan dan kami memiliki permainan. Permainan ini menjadi milik kita sama seperti orang Amerika lainnya. ”
