STEREOGRAF ADALAH REALITAS VIRTUAL ASLI

Jika Anda berjalan ke ruang kelas Charles Herzog musim semi lalu, Anda akan melihat pemandangan modern yang unik: siswa sekolah menengah semua menatap perlengkapan realitas virtual. Tubuh mereka, secara resmi, berada di Flood Brook School di Vermont, bertengger di atas bangku dan diatur di antara seperangkat sofa yang nyaman, papan tulis, dan cubbies. Tapi secara mental, mereka berteleportasi ke seluruh dunia.

Anak-anak menonton cuplikan video anak-anak pengungsi yang melarikan diri dari perang di Sudan Selatan, Suriah, dan Ukraina. Itu disebut "The Displaced, " dan berasal dari aplikasi VR gratis yang diluncurkan oleh New York Times Magazine, yang Anda lihat dengan meletakkan telepon di penampil Google Karton. Ketika siswa-siswa Herzog menjulurkan leher mereka, mereka melihat medan berawa di Sudan Selatan dan bangunan-bangunan bobrok tempat anak-anak Ukraina bermain. (Pengungkapan penuh: Saya terkadang menulis untuk New York Times Magazine juga.)

Belakangan, ketika mereka meletakkan headset, para siswa memberi tahu Herzog bahwa mereka terpana oleh intensitas pengalaman itu — dan betapa jauh lebih emosionalnya mereka terhadap dislokasi brutal yang ditimbulkan oleh perang. Mereka membaca tentang hal ini dan melihat video tentang hal itu. Tapi VR memukulkannya ke dalam jiwa mereka.

"Ini benar-benar pencelupan yang dalam, " kata Herzog kemudian. "Mereka merasa seperti berada di dunia apa pun yang telah mereka tempati."

VR, tampaknya, akhirnya merambah ke arus utama. Karena perangkat yang dipasang di kepala — seperti Oculus Rift dan HTC Vive — telah turun di bawah $ 1.000 (atau serendah $ 5 untuk Google Karton), lebih banyak orang yang mengintip ke ranah baru ini. Dokter menggunakannya untuk menunjukkan ventrikel jantung; seniman menciptakan visualisasi halusinogen; perancang permainan membangun 'shoot-'em-up yang imersif dan alat kreatif kookily seperti Tilt Brush, yang memungkinkan Anda menggambar patung virtual di udara. Pembuat film dokumenter berbondong-bondong untuk menembak "pengalaman" VR, menggunakan kamera 360 derajat bermodel baru.

Era teknologi tinggi telah melahirkan banyak media baru yang membuat ketagihan, termasuk situs web, video YouTube, dan obrolan teks tanpa akhir. Tetapi para pendukung mengatakan VR berbeda. Dengan membajak seluruh bidang visi kami, ia memiliki kekuatan yang lebih persuasif daripada TV, radio atau media lain sebelumnya. VR, seperti yang dinyatakan pembuat film Chris Milk, adalah "mesin empati."

Mengapa VR memasukkan kaitnya ke dalam jiwa kita? Apa yang begitu intens tentang 3-D? Itu adalah pertanyaan yang direnungkan orang pada pertengahan abad ke-19, ketika mereka mengintip ke dalam alat baru yang eksotis untuk memanggil dunia virtual: stereoscope.

**********

Pada Juni 1838, ilmuwan Inggris Charles Wheatstone menerbitkan sebuah makalah yang menggambarkan ilusi aneh yang ia temukan. Jika Anda menggambar dua gambar sesuatu — katakanlah, sebuah kubus, atau pohon — dari dua perspektif yang sedikit berbeda, dan kemudian memandang masing-masing melalui mata yang berbeda, otak Anda akan menyusunnya menjadi tampilan tiga dimensi. Dia mencatat, inilah tepatnya cara visi kami bekerja; setiap mata melihat perspektif yang sedikit berbeda. Wheatstone menciptakan perangkat ukuran meja untuk menunjukkan efeknya, dengan pemirsa yang mengirim gambar unik ke setiap mata: stereoscope pertama di dunia.

Satu dekade kemudian, ilmuwan David Brewster memperbaiki desain, membuat perangkat genggam yang bisa Anda angkat ke mata Anda. Masukkan kartu dengan gambar stereo — "tampilan" —dan presto! Sebuah adegan menjadi hidup. Lebih baik lagi, foto itu baru-baru ini ditemukan, yang berarti stereoskop Brewster tidak hanya dapat menampilkan gambar tangan kasar, tetapi juga gambar yang jelas diambil dari kehidupan nyata.

”Semua penemuan ini baru saja pas pada pertengahan abad ini, ” kata Douglas Heil, seorang profesor dan penulis The Art of Stereography .

Begitu desain Brewster memasuki pasaran, stereoscope meledak dalam popularitas. London Stereoscopic Company menjual perangkat yang terjangkau; fotografernya menyebar ke seluruh Eropa untuk mengambil gambar stereoskopis. Pada 1856, perusahaan itu menawarkan 10.000 pandangan dalam katalognya, dan dalam waktu enam tahun mereka tumbuh menjadi satu juta.

"Orang-orang menyukainya, " tawa Laura Schiavo, asisten profesor studi museum di Universitas George Washington. Pada uang per tampilan, stereoscopy bisa menjadi media massa yang benar-benar: Orang bersemangat membeli foto apa pun dan semuanya. Mereka memandangi Biara Tintern di Wales dan Kuil Yupiter di Lebanon, dan memandang dari dekat dari lukisan indah yang rumit. Ada komedi, pandangan dipentaskan, seperti yang menunjukkan seorang pelayan menyelinap keluar dari rumahnya melalui lubang got untuk melihat kekasihnya. Keluarga-keluarga kaya berpose untuk potret stereoskop.

Preview thumbnail for 'The Art of Stereography: Rediscovering Vintage Three-Dimensional Images

The Art of Stereography: Menemukan kembali Gambar Tiga Dimensi Vintage

Stereoview tiga dimensi sangat populer di pertengahan abad ke-19. Namun kegilaan publik memicu cemoohan, dan bahkan ketika mereka jatuh cinta, para kritikus tetap meremehkan mereka. Karenanya, sebuah karya fotografi yang mempesona telah dimakamkan secara tidak adil.

Membeli

Dunia dalam stereoskop tampak transenden, hiper-nyata. "Efek pertama dari melihat foto yang bagus melalui stereoskop adalah kejutan seperti tidak ada lukisan yang pernah diproduksi, " kata Oliver Wendell Holmes, ahli bedah dan penulis Amerika, dalam esai Atlantik tahun 1859. “Pikiran merasakan jalannya ke kedalaman gambar. Cabang-cabang kurus dari pohon di latar depan berlari ke arah kami seolah-olah mereka akan mencabut mata kami. ”Segera, Holmes mengumpulkan koleksi ribuan pandangan. “Oh, volume puisi yang tak terbatas yang aku hargai di perpustakaan kecil kaca dan papan tulis ini! Aku merayapi fitur-fitur Rameses yang luas, di wajah kuil Nubian-nya yang dipahat; Saya skala kristal gunung besar yang menyebut dirinya Piramida Cheops. "Dia bahkan memberi jenis gambar ini nama:" stereograph, "dari akar Latin untuk" solid "dan" writing. "

Holmes merekayasa stereoskop sederhana yang bisa dibuat dengan harga murah. Dia sengaja tidak mematenkannya, dan ini memicu ledakan stereografi Amerika, ketika perusahaan-perusahaan AS mengeluarkan ribuan gadget.

Perangkat itu melintasi semua batasan budaya dan kelas: Intelektual menggunakannya untuk merenungkan misteri visi dan pikiran, sementara anak-anak hanya menatap pandangan dingin.

“Itu juga sosial, ” kata Heil. "Kau akan melihat keluarga di ruang tamu, dan cucu itu menyuguhkan pemandangan stereo kepada nenek, siapa yang melihatnya."

Pandangan orang Eropa sering kali merupakan landmark kuno yang terkenal, istana dan katedral. Amerika Serikat — sebuah negara muda — tidak memiliki barang antik, jadi para stereografer bukannya merekam lanskap epik Amerika: ngarai-ngarai Barat, puncak-puncak Yosemite yang menjulang tinggi. Orang Amerika juga menyukai pemandangan dari luar negeri, mengintip dengan penuh semangat ke unta-unta Mesir, wanita Amerika Tengah menumbuk tepung tortilla, balon terbang dalam penerbangan, meletus gunung berapi. Perjalanan era Victoria terlalu mahal bagi siapa pun kecuali orang kaya, sehingga stereograf itu menyediakan perjalanan virtual untuk kelas menengah yang baru muncul.

"Anda bisa tinggal di rumah dan pergi ke Prancis, ke Italia, ke Swiss dan Cina, dan Anda bisa mengunjungi semua tempat ini dengan api unggun Anda, " kata Denis Pellerin, direktur London Stereoscopic Company (yang masih ada sampai sekarang). Seorang wirausahawan bahkan membayangkan menggunakan stereograf untuk berbelanja jarak jauh.

Stereoskopi mulai mengubah ilmu pengetahuan. Para astronom menyadari bahwa jika mereka mengambil dua gambar bulan — yang saling memotret selama berbulan-bulan — maka itu akan seperti melihat bulan menggunakan wajah yang seukuran kota: “Serahkan diri kita dari mata raksasa ilmu pengetahuan, ” seperti seorang pengamat menulis. (Teknik ini memang mengungkapkan fitur bulan baru.)

Seniman menggunakan perangkat untuk inspirasi. Charlie Chaplin tidak berhasil untuk sebuah ide untuk film berikutnya, ketika ia mengintip stereograf dari Yukon. "Ini adalah tema yang luar biasa, " dia menyadari, dan dalam sekejap memahami ide untuk film hit berikutnya, The Gold Rush .

**********

Menjelang akhir abad ke-19, pembuat stereograf mulai secara agresif meluncurkan barang-barang mereka ke pasar yang besar dan menguntungkan: sekolah. Seperti banyak pemasok teknologi pendidikan, mereka mengklaim bahwa bentuk baru mereka secara unik bersifat instruktif — bahkan lebih baik daripada buku.

“Stereograf adalah jenis teks yang superior, dan guru yang baik tidak akan begitu percaya pada cetak, ” tulis perusahaan Underwood & Underwood dalam buku pedoman gurunya, The World Visualized for the Classroom . Banyak guru dibujuk, dan oleh beberapa akun jutaan siswa mulai menggunakan stereoskop. Keystone — perusahaan stereografi lainnya — mengatakan setiap kota di Amerika yang berpenduduk sedikitnya 50.000 penduduk menggunakan "Sistem Keystone" di sekolah-sekolahnya.

Ini lebih dari sekedar pendidikan. Itu tentang menempa gaya kognisi dan perilaku baru. Ilmu psikologi adalah hal baru, dan para pendukung percaya bahwa peralatan mental anak-anak dapat dilatih dengan latihan keras. Mempelajari adegan 3-D, para ahli berpendapat, akan membantu mempertajam perhatian anak-anak. "Pendidik akan selalu menggambarkan anak-anak sebagai kacau dan tidak fokus, " kata Meredith Bak, asisten profesor studi masa kecil di Universitas Rutgers. "Ada gagasan bahwa Anda harus melatih anak-anak bagaimana cara melihatnya, " dengan memberi mereka "pelajaran objek" untuk belajar dengan cermat. Stereograf itu tampaknya sesuai dengan rancangan undang-undang itu: Dengan menyegel visi siswa, itu menghilangkan gangguan teman-teman sekelasnya yang suka meludah dan menyegel anak itu ke dalam perenungan yang tenang. “Siswa akan mendapatkan gambar dan diperintahkan untuk melihat di latar depan, melihat di latar belakang, memperhatikan bagian gambar yang berbeda, ” kata Bak. Perangkat itu, seorang pendidik mengklaim, akan "memasang kembali imajinasi."

Stereograf Underwood & Underwood ini (c. 1901) memperlihatkan seorang wanita melihat stereograf di rumahnya. (Perpustakaan Kongres)

Air Terjun Shoshone, Sungai Snake, Idaho, 1874 (Timothy H. O'Sullivan / Library of Congress)

Kereta uap Goliah di tikungan besar Sungai Truckee, di Nevada, 1865 (Alfred A. Hart / Perpustakaan Kongres)

Broad Street, utara menuju Bursa Efek, Sub-Perbendaharaan AS dan Wall Street, New York, 1903 (Underwood & Underwood / Perpustakaan Kongres)

Rumah-rumah kota Victoria tersentak dari fondasinya selama gempa bumi San Francisco, 1906 (HC White Co. / Library of Congress)

Sebuah potret stereografik sopran Swedia Christine Nilsson, 1874 (J. Gurney & Putra / Perpustakaan Kongres)

Pemberitahuan paten dengan teks penjelas dan dua ilustrasi ukiran kayu yang menunjukkan kamera dan penampil stereograf, 1855 (Byram, Joseph H. / Library of Congress)

Penggambaran stereoskop, dalam cat air, grafit, dan pensil warna di atas kertas pada tahun 1940 oleh seniman Amerika Carl Buergerniss, 1940 (Galeri Seni Nasional)

Memang, pembuat stereograf meremehkan kegembiraan yang jelas dari perangkat, semakin baik untuk menjadikannya edukatif. “Menggunakan stereograf bukanlah bermain; ini pekerjaan, ”intoned The World Visualized for the Classroom . Jika guru menggunakannya dengan benar, itu akan membawa anak-anak ke luar negeri. “Mungkin tidak terlalu optimis untuk percaya bahwa seorang anak dapat dibuat demikian untuk mengetahui lebih banyak tentang kehidupan nyata orang asing atau negeri yang jauh daripada yang sering diketahui oleh pengelana yang tergesa-gesa atau ceroboh yang mengunjungi mereka, ” tulis seorang guru.

Beberapa elit sastra terkejut dengan munculnya stereograf itu. Budaya visual sedang naik daun — di atas stereoskop, orang-orang Victoria dengan giat berdagang kartu panggil fotografi, menonton film pendek, dan memutar kinetos dari animasi perulangan yang, pada dasarnya, seperti GIF animasi masa kini.

Penyair Prancis Baudelaire sudah cukup. Dia mengecam, meratapi "seribu mata lapar ... membungkuk pada lubang mengintip dari stereoskop, seolah-olah itu adalah jendela loteng yang tak terbatas." Beberapa di antaranya adalah keangkuhan murni, seperti yang dikatakan penulis Heil. Elit membenci stereograf itu "karena sangat populer, dan dianut oleh orang-orang yang tidak berpendidikan, " tambahnya. “Saya membandingkannya dengan rock 'n' roll pada 1950-an.” Dan, seperti halnya media baru, ada film porno. Sebuah laporan pemerintah Inggris mengecam stereograf “perempuan membuka pakaian, menunjukkan pakaian dalam mereka, dan duduk dalam posisi tertentu dengan cara yang sangat sugestif”; Prancis mulai menindak.

Akhirnya, stereograf itu terbunuh — oleh media yang lebih baru dan lebih menyihir. Meskipun kegilaan itu bertahan selama lebih dari 60 tahun, pada 1910-an, kartu pos telah menjadi item foto baru yang panas untuk dibagikan dan dikumpulkan. Kemudian sekitar waktu yang sama, radio tiba, dan secara permanen meletakkan stereograf sebagai hiburan ruang sosial. Gambar stereo tidak pernah sepenuhnya lenyap; 3-D telah menikmati beberapa film pendek dalam film, dan sebagai mainan anak-anak "View-Master" di tahun 60-an.

Tapi itu bukan lagi pembicaraan di kota. Muncul di rumah teman, dan mereka tidak akan lagi mendesak Anda untuk mengintip perangkat fantastis mereka.

**********

Sampai, tentu saja, VR muncul kembali. Pada 2012, seorang pengusaha bernama Palmer Luckey meluncurkan kampanye Kickstarter untuk menghasilkan Oculus Rift, yang memicu kebangkitan di headmount 3-D. VR hari ini muncul sebagian besar karena teknologi yang dibutuhkannya — layar LCD dan sensor kemiringan — tiba-tiba dibuat murah oleh ledakan telepon seluler. Tetapi VR berjuang dengan beberapa pertanyaan eksistensial. Untuk apa sebenarnya itu baik? Apakah ada hal-hal yang berteriak untuk dilihat di VR? Apakah ini mode 3-D terbaru, atau masih ada di sini?

Stereograf yang disebut "The Deer" (2017) dari seri "Mountains of Kong" oleh seniman Jim Naughten (Jim Naughten)

Pembuat film dokumenter khususnya mengunyah masalah ini. Sutradara Jeff Orlowski menembak Chasing Coral, sebuah film dokumenter berdurasi 89 menit tentang ilmuwan dan penyelam yang merekayasa sistem untuk merekam, dalam pencitraan time-lapse, pemutihan terumbu karang. Penasaran dengan VR, ia juga merekam film VR enam menit aksi bawah air. Sementara film dokumenter tradisional lebih baik dalam menceritakan kisah yang panjang, katanya, VR memberi orang perasaan fisik tentang masalah tersebut.

"Lautan hampir merupakan lambang dari pengalaman mendalam, " katanya. “Sangat sedikit orang yang pergi ke sana. Sangat sedikit orang yang menyelam. Dan dari semua pengalaman di mana Anda ingin melihat sekeliling dalam 360 derajat, pergi ke bawah air adalah hal yang besar. ”Namun, ia kehilangan dimensi sosial. Teman-teman dapat berkumpul untuk menonton film dokumenter regulernya di sofa, tetapi VR "belum menjadi pengalaman komunal."

Apakah VR benar-benar "mesin empati"? Banyak kritikus mengatakan bahwa membanggakan ini dimainkan berlebihan. Seseorang dapat membuat voyeuristic, callow VR semudah pintar, VR cerdas. Namun, beberapa sains menyatakan klaim itu tidak sepenuhnya hype. Jeremy Bailenson - seorang profesor komunikasi Stanford - telah menguji VR selama lebih dari satu dekade, dan telah menemukan bahwa, disebarkan dengan penuh pertimbangan, itu memang dapat meningkatkan kemampuan pemirsa untuk menangkap perspektif yang berbeda. Ini unik cocok untuk "bermain peran." Dia bahkan menciptakan simulasi VR yang menempatkan Anda pada posisi seekor sapi yang akan disembelih, dan cukup kuat sehingga pemirsa menjadi marah.

Memang, itulah mengapa Bailenson berpikir VR hanya baik untuk pengalaman singkat: Ini terlalu intens untuk lebih dari 20 menit. Dan walaupun itu tampaknya seperti alat yang hebat untuk sekolah, pertanyaan tentang bagaimana itu membantu mengajar masih secara ilmiah tidak tenang.

Mungkin saja VR akhirnya digunakan untuk tujuan duniawi juga. Walmart menggunakannya untuk melatih karyawan; Bailenson telah menciptakan sebuah perusahaan untuk menggunakan VR untuk membantu atlet mempelajari permainan sepak bola. Mungkin kita benar-benar akan menggunakannya untuk memesan makanan segera. Dalam banyak hal, ini sering kali merupakan kurva jangka panjang media, seperti yang dicatat oleh Schiavo, profesor Universitas George Washington. Orang-orang berpikir stereoskop akan merevolusi cara kita menyerap pengetahuan — tetapi itu tidak pernah benar-benar terjadi.

"Itu seperti, 'Oke, well, sekarang kita melihat lebih banyak hal, itu keren!'" Katanya. Kami senang dengan media baru, lalu dengan cepat menjinakkannya: realitas pamungkas pandangan manusia.