Tanyakan kepada pengantin wanita musim panas: kue pengantinnya, yang dilingkari dengan mawar gula buatan tangan dan terkadang bernilai lebih dari gaun pengantinnya, adalah kendaraan terbaik untuk ekspresi diri. Kue Putri Diana setinggi lima kaki, yang dihiasi dengan lambang marzipan Windsor, sangat penting bagi persatuan kerajaan sehingga dua salinan dibuat, ekstra berfungsi sebagai pemeran pengganti jika terjadi kecelakaan. Desain kue modern dapat berkisar dari halus halus (pola icing yang menggemakan bordir pada gaun pengantin, misalnya) hingga benar-benar keterlaluan: kue yang menyerupai jalur bersepeda favorit, kabin kayu, iPod, bajak salju, atau gunung berapi Hawaii (yang sebenarnya memuntahkan merokok). Seorang pengantin wanita baru-baru ini memilih replika dirinya yang dapat dimakan ukuran penuh; yang lain, alun-alun kota dari “Back to the Future.” Dan jika pasangan yang bahagia tidak tega melahap karya agung itu — yah, akhir-akhir ini mereka mungkin tidak harus melakukannya. Untuk memotong biaya, kue yang rumit kadang-kadang dibuat dari Styrofoam, dengan sepotong irisan yang dibuat untuk upacara pemotongan. Para tamu dilayani kue lembaran sederhana yang diukir diam-diam di dapur.
Namun, sejarah kue nikah itu bahkan lebih aneh daripada yang disarankan oleh ritual modern ini. Di Roma kuno, pernikahan disegel ketika pengantin pria menghancurkan kue jelai di atas kepala pengantin wanita. (Untungnya, tiara tidak modis saat itu.) Di Inggris abad pertengahan, pengantin baru mencium lebih banyak tumpukan roti, yang seharusnya memastikan masa depan yang makmur. Para tamu yang belum menikah terkadang membawa pulang sepotong kue untuk diselipkan di bawah bantal.
Mungkin ini lebih baik daripada memakannya. Satu resep Inggris awal untuk "Bride's Pye" cockscomb campuran, testis domba, roti manis, tiram dan (untungnya) banyak rempah-rempah. Versi lain menyerukan kaki anak sapi rebus.
Namun, pada pertengahan abad keenam belas, gula menjadi banyak di Inggris. Semakin halus gula, semakin putih warnanya. Icing putih murni segera menjadi pokok kue pengantin. Tidak hanya warna menyinggung keperawanan pengantin wanita, seperti yang ditunjukkan oleh Carol Wilson dalam artikel Gastronomica- nya, "Kue Pengantin: Sepotong Sejarah, " tetapi warna putihnya adalah "simbol status, tampilan kekayaan keluarga." Kemudian, berjenjang kue, dengan dukungan seperti icing dari es kering dekoratif, juga diiklankan kemakmuran. Kue pengantin formal menjadi lebih besar dan lebih rumit sepanjang zaman Victoria. Pada tahun 1947, ketika Ratu Elizabeth II (waktu itu Putri Elizabeth) menikahi Pangeran Philip, kue itu berbobot 500 pound.
Ini hanya makanan penutup, bukan? Itu menghilang dengan para tamu. Tapi Bridezilla hari ini mungkin bisa membenarkan ramuannya yang menjulang tinggi, karena kue yang paling terkenal menjadi abadi. Potongan kue pengantin Ratu Victoria yang berusia 167 tahun dipajang di Windsor Castle tahun ini, misalnya. Dan sepotong kue pernikahan tahun 1871 putrinya, Putri Louise, baru-baru ini dilelang di sebuah pameran barang antik seharga $ 215. Itu adalah pernikahan yang memalukan, karena Louise menikahi "orang biasa, " tetapi tidak ada yang umum tentang kue, yang membutuhkan waktu tiga bulan untuk dibuat. Dibungkus dalam kertas perkamen, potongan itu disimpan dalam "kabinet penasaran" selama bertahun-tahun. Teksturnya digambarkan sebagai "tegas."
—Dengan Abigail Tucker