Dilahirkan di New York City dari ayah Sisilia dan ibu Polandia, ia tumbuh di Hollywood, melarikan diri ke Eropa dan membuat reputasinya di Italia. Baru setelah itu dia kembali. Apa lagi yang bisa kita minta dari setiap pelancong Amerika modern?
Salvatore Scarpitta (1919-2007) mungkin yang paling diremehkan dalam seni modern Amerika. Dia adalah teman Rauschenberg dan de Kooning, Oldenburg dan Johns, raksasa di antara raksasa yang berbagi studio di Roma dengan Cy Twombly dan kursi bar di Greenwich Village dengan orang-orang seperti Lichtenstein dan Stella.
Scarpitta pertama kali menjadi terkenal karena kanvas "relief" yang dibungkus dan dibalut pada tahun 1950-an, yang mengubah lukisan dari dalam ke luar dengan membuat pahatan linen. Kain dan torqued dan celah dan dipernis, robek seperti baju perang atau dibungkus seperti pakaian lampin, mereka sama bersemangat dan penting hari ini karena mereka revolusioner saat itu. Dia kemudian diklaim oleh setiap sekolah estetika dari Readymades ke Arte Povera ke Movimento d'Arte Concreta, tetapi dia menolak untuk dibatasi oleh bahasa atau gaya atau politik atau kategori. Dia adalah orangnya sendiri (sebagai Hirshhorn "Salvatore Scarpitta: Traveler, " membuka 17 Juli, membuktikan). Kereta luncur adalah bukti.
Kereta luncur dimulai pada 1970-an, terbuat dari apa pun yang ia kumpulkan dari trotoar New York. Mustahil dan ujung terikat erat dengan usus dan kulit mentah, mereka dibungkus seperti mumi. Sama primitifnya dengan suram, kereta luncur adalah tentang apa yang kita semua bawa, apa yang kita semua seret melalui kehidupan. Masing-masing tanpa harapan sebagai ekspedisi yang hilang. Tapi Scarpitta mungkin paling terkenal — dan paling tidak dipahami — untuk mobilnya.
Untuk kritikus dan kurator, "mobil balap" adalah palindrom sekolah dasar. Bagi seorang pengemudi, mekanik, penggemar, seniman, mobil balap adalah seperangkat gairah dan selera serta spesifikasi pahatan.
Balap mobil dimulai pada hari mereka membangun mobil kedua, dan lebih dari seabad kemudian aturan dan proporsi fungsi dan bentuknya tetap di mata seperti apa pun yang digali dari Athena atau Carthage. Bentuk itu. Sal Scarpitta terobsesi dengan estetika yang begitu sesuai dengan tujuannya.
Dia membangun mobil seni pertamanya, Rajo Jack, pada awal 1960-an. Terinspirasi oleh para pembalap yang dilihatnya sebagai seorang anak di California, rasanya seperti sebuah elegi: belum selesai tetapi sudah diperas. Seperti Sal Cragar-nya (1969) —tidak dicat, diadu karat, tak bergerak — itu hampir seperti roti. Kedua mobil mengekspresikan banyak tentang entropi dan kerinduan dan akhir sejarah seperti yang mereka lakukan tentang kecepatan.
Tapi inti dari balapan adalah dinamisme. Kehidupan. Kematian. Gerakan. Ketegangan. Sensasi. Scarpitta begitu tertarik pada itu semua sehingga ia memulai tim balapannya sendiri pada tahun 1985. Di mana pembalap popgun luwes dari Eropa pascaperang kurang bertenaga dan gesit, mobil-mobil lari cepat seperti Trevis Car-nya ( Sal Gambler Special, 1985) benar-benar orang Amerika, instrumen tumpul tenaga kuda dan kecerobohan memutar lingkaran di tempat-tempat seperti Mechanicsburg dan Terre Haute dan Merced.
Ada sesuatu yang primordial tentang menjalankan mobil sprint di jalur tanah, sesuatu yang elemental. Geologis. Lumpur beterbangan di mana-mana, dan tektonik itu bergemuruh seperti bumi yang hancur. Kerumunan meraung di balik pagar, tertutup debu. Setiap putaran menyamping, kaki kanan ke lantai, seratus mil per jam. Suara mesin seperti klakson pada pagi Hari Terakhir. Mudah berputar, lebih mudah dilipat, tidak stabil seperti gerobak grosir 600 tenaga kuda. Skandal risiko dan tontonan Jumat malam, tentang keberangkatan dan pengembalian.
Di mana orang lain melihat kekacauan, pembalap dan seniman melihat kemungkinan ketertiban. Kembalilah ke kereta — lalu kembali ke roda dan api — untuk memahami keinginan untuk dilepaskan pada akhirnya dari batas fisik kita.
Keindahan absolut dari pembalap Amerika adalah readymade di garisnya, kekuatannya dan kebisingannya. Dalam kegunaannya. Itu tidak membawa apa pun kecuali ambisi. Seperti semua seni, ia hanya menghasilkan metafora dan sensasi. Kontradiksi. Ia berangkat secepat mungkin, semua suara dan amarah, berlari menjauh dari mana pun ia mulai — bahkan ketika itu berubah tanpa dapat dihindari, tanpa daya lagi untuk pulang.
