Musim tersibuk di Taman Nasional Gletser tiba-tiba berhenti pada musim panas 1967. Dalam hitungan jam, dua beruang grizzly telah bertindak seperti yang belum pernah terjadi sebelumnya dalam 57 tahun sejarah taman itu. Beberapa mil terpisah, masing-masing beruang menganiaya seorang wanita muda pada hari yang sama, dalam kegelapan, dini hari 13 Agustus. Dua anak berusia 19 tahun, Julie Helgeson, dari Minnesota, dan Michele Koons, dari California, keduanya tertidur di bawah langit besar di barat laut Montana, ketika beruang grizzly menemukan mereka dan membawanya pergi.
Terperinci dalam laporan National Park Service dan buku 1969 karya Jack Olsen Night of the Grizzlies, insiden ini menandai penganiayaan beruang fatal pertama Glacier. Serangan mengejutkan itu mengantarkan era baru bagi manajemen beruang di Taman Nasional. Di Taman Gletser dan taman-taman lain di seluruh negeri, pelajaran musim panas itu hidup dalam tanda-tanda peringatan, peraturan dan kebijakan yang dibuat untuk menghindari mengulangi kesalahan yang menyebabkan tragedi 50 tahun yang lalu.
Sebelum itu, layanan taman diabaikan untuk menutup jalan di mana penampakan beruang sering terjadi. Mengotori adalah hal biasa dan tempat perkemahan dipenuhi dengan sampah yang menarik perhatian hewan. Dan pada musim panas 1967, ketika kebakaran hutan mendorong beruang lebih jauh ke daerah-daerah berpenduduk, jelas bagi beberapa penjaga bahwa beruang hidup dekat dengan orang-orang. John Waller, seorang ahli biologi satwa liar pengawas saat ini untuk taman, mengatakan layanan taman sudah lama tahu bahwa memberi makan beruang tidak aman. Tetapi baru setelah musim panas 1967 agensi mengakui perlunya perubahan dramatis dalam kebijakan taman nasional. Taman dengan cepat merombak praktiknya dan menerapkan tindakan pencegahan yang masih digunakan sampai sekarang.
"Night of the Grizzlies, " begitu acara mulai dikenal, "benar-benar panggilan untuk membangunkan, " katanya.
Pada 12 Agustus 1967, Helgelson dan Koons — keduanya 19 pada saat itu — memulai perjalanan backpacking semalam. Keduanya menghabiskan musim panas bekerja di salah satu pondok taman, Helgeson di East Glacier Lodge, Koons di Danau McDonald Lodge di Glacier Barat.
Jalan Helgeson dikelilingi oleh pemandangan lembah glasial dan puncak gunung. Tamasya membawanya dari Logan Pass, kira-kira delapan mil di atas Jalur Highline yang populer ke Granite Park Chalet. Dia dan seorang teman, Roy Ducat, tiba sekitar jam 7 malam, makan malam karung mereka dan menyaksikan matahari terbenam sebelum pensiun untuk malam itu.
Helgeson dan Ducat memasukkan kantong-kantong tidur mereka ke luar, dekat chalet, penuh sesak dengan para tamu selama musim panas yang sibuk.
Tak lama setelah tengah malam, seekor beruang grizzly berkelok-kelok menuju berkemah.
Ducat kemudian akan memberi tahu penyelidik bahwa Helgelson telah melihat beruang itu dan membangunkan Ducat untuk menyuruhnya bermain mati. Si grizzly menjatuhkan pasangan itu dari kantong tidur mereka dan dalam beberapa menit, beruang itu telah menancapkan giginya ke masing-masing. Itu fokus pada Helgeson, menyeretnya sekitar 100 meter jauhnya.
"Seseorang bantu kami!" Teriaknya saat beruang menyeretnya. Ducat, lengannya hancur berantakan, berlari membangunkan berkemah lain di dekatnya.
Bantuan tiba untuk Ducat dalam bentuk helikopter dengan persediaan medis, tetapi seorang ranger yang sangat berhati-hati mengangkat tim pencari, takut membuat lebih banyak pengunjung dalam bahaya. Hampir dua jam berlalu sebelum rombongan berangkat pada misinya untuk menyelamatkan Helgeson. Setelah Ducat dibawa ke rumah sakit, dan seorang ranger bersenjatakan senapan telah tiba, kelompok itu mengikuti jejak darah menuruni bukit dari lokasi perkemahan.
Pemandangan kontemporer dari Granite Park Chalet. (Courtesy of Bert Gildart) Segera, mereka mendengar suara dan melihat Helgeson telungkup, tidak jauh di bawah. Seorang dokter yang tinggal di chalet merawatnya.
"Sakit, " katanya beberapa kali.
Kelompok itu membawanya kembali ke chalet, di mana sebuah helikopter akan tiba untuk membawanya ke rumah sakit. Dia mencapai chalet pada jam 3:45 tetapi meninggal segera sesudahnya, beberapa menit sebelum pesawat mendarat.
Ketika Helgelson berangkat dengan pendakian yang ditakdirkannya, Koons bergabung dengan empat karyawan taman lainnya dalam perjalanan delapan mil yang curam ke Danau Trout. Sebuah grizzly menabrak perkemahan mereka sekitar jam 8 malam ketika mereka memasak hotdog dan ikan segar. Para berkemah berlari dan menunggu ketika beruang melahap makan malam mereka dan bergegas pergi dengan salah satu ransel mereka. Pesta memindahkan peralatan mereka, membawa beberapa kue dan Cheez-Its, ke pantai. Dalam sebuah cincin di sekitar api unggun, mereka duduk di tas tidur mereka.
Sekitar pukul 4.30 pagi, grizzly muncul kembali di kamp Koons. Dia mengendus-endus, menggigit salah satu kantong tidur pria muda itu dan mencakar kausnya. Satu demi satu, para peserta perkemahan melompat dan memanjat pohon. Dari tempat bertengger mereka, mereka berteriak pada Koons untuk bergabung dengan mereka. Tetapi sebelum dia bisa, beruang itu merobek kantong tidurnya dan mulai menyeretnya.
"Dia melepaskan lenganku, " yang lain mendengarnya berkata. "Ya Tuhan, aku sudah mati, " katanya.
Rombongan itu tinggal di pepohonan selama sekitar satu setengah jam sebelum berlari menyusuri jalan setapak menuju stasiun ranger terdekat.
Penjaga musim Leonard Landa dan Bert Gildart tidur dengan pengetahuan tentang penganiayaan Granite Park Chalet. Gildart telah mendengar panggilan untuk bantuan melalui radio dan membantu mengirim responden darurat. Landa tetap terjaga mendengarkan lalu lintas radio. Ketika kedua pria itu mengetahui tentang Danau Trout yang dianiaya pagi itu, mereka bingung dan tidak percaya.
Polisi hutan dikirim untuk mencari Koons. Landa pergi duluan bersama beberapa rekan pendaki Koons. Gildart, penuh dengan adrenalin, bergegas mengikuti jejak untuk bergabung dengan mereka.
"Kami semua sedikit ketakutan pada saat ini, " kata Gildart, merefleksikan peristiwa 50 tahun yang lalu. "Ini beruang yang mengeluarkan seorang gadis dari kantong tidur. Makhluk macam apa ini? ”
Beberapa menit setelah mereka tiba di perkemahan dan pergi, Gildart ingat Landa berbisik, "Bert, ini dia." Tubuh wanita muda yang dimutilasi itu diangkat dari pedalaman dengan helikopter.
Para penjaga hutan tertegun oleh kejadian paralel malam itu tetapi tidak karena masalah yang ditanggungnya. Landa tahu bahwa seekor beruang telah melecehkan para berkemah di Danau Trout dan kamp lainnya di dekatnya. Dan Gildart dan ahli biologi margasatwa musiman David Shea memiliki empat hari sebelumnya mendaki ke Granite Park Chalet untuk mengkonfirmasi desas-desus lain yang mereka dengar: Beruang makan setiap malam di atas meja memo dari asrama di chalet.
“Kami bangun di sana dan kami benar-benar terkejut bahwa orang-orang berdiri di sekitar untuk melemparkan makanan kepada beruang, ” kenang Gildart.
Rutinitas itu menjadi tontonan bagi pengunjung.
"Itu pada dasarnya adalah sebuah insiden yang menunggu untuk terjadi, " kata Shea, yang menghabiskan 36 musim bekerja di taman.
Masalah sampah tidak terisolasi ke Granite Park. Tempat perkemahan di sekitar Glacier tidak terawat dengan baik. Pengunjung, yang ceroboh dengan sampah mereka, sering meninggalkannya. Gildart kemudian mengumpulkan 17 kantong sampah dari situs Danau Trout.
Sehari setelah serangan maut itu, Gildart dan Landa pergi mencari beruang yang dicurigai di Danau Trout. Gildart melihatnya pada jam 4 pagi ketika dia melangkah keluar dari kabin patroli tempat para lelaki itu bermalam. Dia memanggil Landa untuk membawa senjata. Dalam beberapa menit, beruang itu menyerang mereka dan keduanya menembak, membunuhnya.
Seorang penyelidik forensik datang untuk mengambil beruang itu. "Mereka punya pisau besar, " kenang Gildart. "Mereka memotong perut beruang ini, dan bola besar rambut pirang keluar."
Shea juga sedang berburu beruang yang dicurigai di Granite Park Chalet. Secara total, staf taman menembak tiga beruang, termasuk yang diyakini telah membunuh Helgeson.
Dalam bukunya, Jack Olsen mendakwa layanan taman untuk perawatan beruang yang tidak bertanggung jawab.
Olsen, seorang jurnalis dan penulis buku-buku kriminal sejati, menyelidiki pembunuhan untuk seri tiga bagian yang diterbitkan dalam Sports Illustrated . Pelaporannya diterbitkan kembali sebagai Night of the Grizzlies . Terlaris dicetak ulang pada tahun 1996, dan pengunjung masih akan melihat orang-orang membaca buku di lobi pondok Glacier Park.
"Memang benar-benar kebetulan bahwa dua grizzlies memilih beberapa jam dalam satu malam untuk membawa dua korban yang memiliki banyak kesamaan, " tulisnya, "tetapi sama sekali bukan kebetulan bahwa tahun di mana peristiwa ini terjadi adalah tahun 1967, dan tempatkan Glacier Park. "
“Itu adalah sambaran petir ke inti seluruh Layanan Taman Nasional di seluruh negeri, ” kata Waller, staf saat ini di Glacier.
Hari ini, kunjungan ke Taman Nasional Gletser membawa peringatan tentang beruang grizzly. (Emily E. Smith) Setelah serangan, taman memprakarsai kebijakan "paket masuk, keluar" yang ketat. Dump dihilangkan. Rangers menilang pengunjung yang memberi makan beruang dan menendang berkemah dengan tempat perkemahan berantakan. Ketika grizzlies sering jalan, area ditutup sampai beruang pindah. Peringatan dan tips tentang keselamatan beruang dipasang di seluruh taman. Taman tersebut menetapkan aturan untuk penyimpanan makanan, memasang tong sampah tahan beruang dan merancang penyimpanan di luar tanah untuk berkemah di pedalaman. Sistem izin baru membatasi jumlah berkemah di pedalaman dan mengharuskan mereka untuk tidur di tempat perkemahan yang ditunjuk, yang jauh dari area memasak.
Peristiwa 13 Agustus adalah momen yang sangat penting, kata Waller, yang memunculkan etika "tidak meninggalkan jejak" di luar ruangan. Hasilnya telah meningkatkan keamanan bagi manusia dan beruang, katanya.
Praktik-praktik baru segera menyebar ke taman nasional lain di mana beruang hidup. Pada tahun 1970, Yellowstone, taman lain di bawah 48 di mana orang-orang kemungkinan besar menghadapi grizzly, telah memberlakukan banyak kebijakan yang sama.
"Tragedi [malam itu], " kata Landa, "adalah bahwa dua nyawa hilang." Namun Shea menambahkan bahwa tindakan pencegahan "akal sehat" yang diikuti para pejalan kaki hari ini adalah kebaikan yang timbul dari kengerian itu.
