Jika kerangka logam dingin dan bilah rotor yang tajam dari helikopter Smithsonian 1966 Bell Huey membangkitkan impersonalitas dan mekanisasi Perang Vietnam, cangkir dan tabung pasta gigi sederhana yang disumbangkan ke Museum Nasional Sejarah Amerika awal pekan ini membawa fokus yang jelas pada konflik. biaya manusia.
Pendonor barang-barang yang sederhana namun menyedihkan ini adalah perwakilan Texas Sam Johnson, seorang Kolonel Angkatan Udara yang didekorasi yang menghabiskan tujuh dari 29 tahun masa kerjanya ditahan sebagai tahanan perang di kompleks penahanan Vietnam utara yang brutal yang disebut Hỏa Lò. Fasilitas ini sekarang paling diingat sebagai "Hanoi Hilton, " tetapi Johnson mengatakan dia dan rekan-rekan tawanannya memiliki nama panggilan yang kurang cerdas: Hell on Earth.
Selama masa Kolonel Johnson di Hỏa Lò, piala dan tabung adalah satu-satunya harta duniawi yang dapat ia klaim. Ketika ia mengatakan kepada sekelompok teman, keluarga dan jurnalis yang berkumpul di pameran museum "Harga Kebebasan: Orang Amerika saat Perang", di mana helikopter Bell Huey ditampilkan dengan jelas, piala itu menjadi simbol harapan yang berharga dalam perjuangannya melawan keputusasaan merayap.
“Cawan timah itu melayani banyak tujuan, ” kata anggota kongres berusia 88 tahun (yang dijadwalkan pensiun tahun ini) kepada para pendengarnya, “tetapi yang paling penting, itu adalah cara bagi saya dan rekan-rekan tawanan saya — khususnya, Bob Shumaker — untuk berkomunikasi. ”Shumaker, seorang laksamana belakang Angkatan Laut yang telah dikurung di sel yang berdekatan dengan Johnson, mengangguk dengan sadar dari tempatnya di antara para tamu terhormat.
Dari kiri ke kanan: direktur Museum Nasional Sejarah Amerika John Gray (memegang pasta gigi Johnson), kurator Sejarah Angkatan Bersenjata Jennifer Jones (memegang piala Johnson), Anggota Kongres Sam Johnson, Sekretaris Institusi Smithsonian David Skorton. (NMAH) "Kami akan memegang gelas kami di dinding, " kata Johnson, "dan itu berfungsi sebagai penguat untuk mendengar kode keran." Kode keran adalah sistem ketukan jari seperti Morse yang memungkinkan para tahanan untuk berkomunikasi seluruh kalimat satu sama lain, satu surat yang dikirim dengan susah payah sekaligus. Berkat piala, Johnson berkata, "Vietnam Utara tidak bisa mendengar kita mengetuk."
Cawan Johnson yang kotor, yang ia selundupkan keluar dari penjara melawan perintah langsung (bersama dengan tabung pasta gigi) setelah dibebaskan, jelas merupakan benda yang ia pegang dekat dan disayangi hatinya. “Cawan timah itu adalah garis hidup selama bertahun-tahun, ” katanya, “dan itu mengingatkan saya pada kesetiaan Allah untuk menyediakan persahabatan yang memberi Anda kekuatan untuk bertahan hidup bahkan di saat-saat paling kelam sekalipun.”
Kesulitan pada masa-masa kelam itu hidup terus untuk Johnson di objek lain yang disumbangkannya. "Pasta gigi, " katanya, "jika Anda bisa menyebutnya begitu, adalah pengingat akan kondisi suram kami saat ini, dan tekad kami untuk bertahan hidup meskipun upaya Vietnam Utara untuk memperlakukan kami sebagai kurang manusiawi." Tabung seperti ini adalah masalah standar bagi tahanan Hỏa Lò; isinya menjijikkan dalam rasa dan juga tekstur.
Kedua anggota dari 11 warga Amerika yang diasingkan yang dikenal sebagai "Geng Alcatraz, " Johnson dan Shumaker menjadi sasaran pelecehan tanpa henti oleh penjaga mereka. Ketika orang Vietnam akhirnya memberi tahu Johnson bahwa dia bebas untuk pergi, pikiran pertamanya adalah bahwa itu hanyalah satu lagi permainan pikiran sadis dalam seri panjang.
Pasta gigi yang tidak enak seperti Johnson adalah salah satu dari sedikit "fasilitas" yang disediakan oleh staf penjara Vietnam Utara. Kurator Jennifer Jones mengatakan bahwa seorang tahanan membuat salib dari kotak pasta gigi dan lapisan foil dari bungkus rokok. (NMAH) "Mereka berbohong kepada kami berkali-kali dan selama bertahun-tahun, " katanya. "Mereka membariskan saya untuk regu tembak mock, dan mereka mencoba meyakinkan kami bahwa kami dilupakan dan sendirian." Namun, yang luar biasa, Operasi Mudik adalah kenyataan: Johnson, Shumaker dan narapidana Hỏa Lò lainnya dibebaskan pada awal 1973. Johnson telah menjadi tawanan selama 2.494 hari.
Johnson akhirnya pensiun dari Angkatan Udara pada tahun 1979, tetapi ia tidak dengan cara apa pun menghilang dari mata publik, atau mengabaikan komitmennya untuk memperbaiki negaranya. Sebaliknya, ia memulai karir kongresinya selama beberapa dekade sebagai perwakilan Texas, dan pada tahun 1995 bergabung dengan Dewan Bupati Smithsonian. Ketua Hakim John Roberts, kanselir Dewan saat ini, hadir untuk upacara donasi Johnson.
"Ketika istri saya dan saya melihat memoar Anda, " Sekretaris Smithsonian David Skorton berkata kepada anggota kongres, "kita biasanya saling berkata bahwa jika ada satu orang yang mewujudkan bukan hanya definisi tetapi semangat pelayanan, itu adalah Anda."
Kurator sejarah angkatan bersenjata Jennifer Jones menjelaskan bahwa desain klaustrofobik dari pameran POW museum sepenuhnya disengaja. “Ketika Anda berjalan ke ruang angkasa, ” katanya, “langit-langitnya sangat rendah, sangat gelap, dan sangat suram. Kami melakukan itu dengan sengaja, karena memberi Anda rasa ruang terbatas. Kami menciptakan suasana di sekitar benda-benda yang saya harap memberi Anda rasa beberapa hal yang dihadapi POW. ”
Menyusul selama 29 tahun dengan Angkatan Udara Amerika Serikat, Sam Johnson terus melayani negaranya di Kongres dan sebagai anggota Dewan Bupati Smithsonian. (NMAH) Sementara cangkir dan tabung pasta gigi Kolonel Johnson bukan artefak Hỏa Lò pertama yang masuk ke koleksi Smithsonian, Jones mengatakan fakta bahwa Johnson sendiri yang menyumbang dan menceritakan kisahnya sendiri, dikombinasikan dengan statusnya sebagai anggota Geng Alcatraz dan abadi paragon pelayanan publik, membuat kenang-kenangan ini terutama bukti kuat untuk realitas kehidupan sebagai tawanan perang.
Jones berharap kontribusi Johnson akan memungkinkan pengunjung museum "untuk melihat pengalaman satu orang dan objek satu orang dan memperluasnya ke diskusi yang lebih besar." Dia melihat piala dan tabung sebagai simbol pengorbanan luar biasa yang dilakukan semua personel militer AS — dan keluarga mereka— siap untuk mewakili negara mereka.
“Apa yang tampak sebagai barang yang tidak penting, seperti cangkir, ” kata Jones, “benar-benar mewujudkan kisah besar tentang ketekunan dan pengorbanan pribadi. Prajurit kita, semuanya, siap melakukan apa yang dilakukan Kolonel Johnson kapan saja. Layanan mereka jauh lebih besar daripada mengenakan seragam. "
Bagi Johnson, judul pameran "Harga Kebebasan" tidak bisa memungkiri lebih benar. Emosi menggelegak dalam suaranya ketika dia mengakhiri pidatonya, anggota kongres mengingat kata-kata seorang rekan tahanan yang terukir di salah satu dinding Hỏa Lò: “Kebebasan memiliki selera bagi mereka yang bertempur dan hampir mati yang dilindungi tidak akan pernah tahu.”
Pameran "Harga Kebebasan: Orang Amerika berperang" secara permanen dipajang di Museum Nasional Sejarah Amerika di Washington, DC
