Pada malam 10 Desember 1999, pulau Luzon Filipina, rumah bagi ibukota, Manila, dan sekitar 40 juta orang, tiba-tiba kehilangan kekuasaan, memicu kekhawatiran bahwa kudeta militer yang telah lama dikabarkan sedang berlangsung. Mal-mal penuh pembeli Natal jatuh ke kegelapan. Pesta liburan terhenti. Presiden Joseph Estrada, yang bertemu dengan para senator pada saat itu, mengalami ketegangan sepuluh menit sebelum generator memulihkan lampu, sementara masyarakat tetap dalam kegelapan sampai penyebab krisis diumumkan, dan ditangani, keesokan harinya. Para jenderal yang tidak puas tidak merekayasa pemadaman listrik. Itu ditempa oleh ubur-ubur. Sebanyak 50 truk pengangkut sampah telah tersedot ke pipa pendingin pembangkit listrik tenaga batu bara, yang menyebabkan kegagalan daya cascading. "Di sini kita berada di awal milenium baru, di zaman dunia maya, " gerutu seorang editorial di Bintang Filipina, "dan kita berada di bawah kekuasaan ubur-ubur."
Konten terkait
- Bagaimana Ubur-Ubur Ini Lambat Jadi Mematikan? Itu tidak terlihat
- Ubur-ubur ekstrim
- By the Numbers: A Marine Advisory
Satu dekade kemudian, kesulitannya tampaknya hanya memburuk. Di seluruh dunia, ubur-ubur berperilaku buruk — mereproduksi dalam jumlah yang mencengangkan dan berkumpul di tempat yang seharusnya tidak pernah mereka lihat sebelumnya. Ubur-ubur telah menghentikan penambangan intan di lepas pantai Namibia dengan menyatukan sistem pembuangan sedimen. Jeli memakan begitu banyak makanan di Laut Kaspia sehingga mereka berkontribusi pada kepunahan komersial beluga sturgeon — sumber kaviar halus. Pada tahun 2007, ubur-ubur ungu muda menyengat dan asfiksasi lebih dari 100.000 salmon yang diternakkan di lepas pantai Irlandia saat akuakultur di atas kapal menyaksikan dengan ngeri. Kawanan jeli dilaporkan memiliki kedalaman 35 kaki dan menutupi sepuluh mil persegi.
Akun Nightmarish "Jellyfish Gone Wild, " sebagai laporan National Science Foundation 2008 menyebut fenomena itu, membentang dari fjord Norwegia ke resor Thailand. Dengan menyumbat peralatan pendingin, jeli telah mematikan pembangkit listrik tenaga nuklir di beberapa negara; mereka sebagian menonaktifkan kapal induk USS Ronald Reagan empat tahun lalu. Pada tahun 2005, jeli menghantam Filipina lagi, kali ini melumpuhkan 127 petugas kepolisian yang mengarungi laut dalam saat latihan kontraterorisme, yang tampaknya tidak menyadari ancaman yang semakin dekat. (Lusinan dirawat di rumah sakit.) Musim gugur yang lalu, kapal pukat ikan seberat 10 ton di lepas pantai Jepang terbalik dan tenggelam saat diangkut dalam jaring jambu Nomura seberat 450 pon.
Sensasi mendapatkan sengatan berkisar dari sengatan ke kesemutan sampai kesakitan yang buas. Para korban termasuk triathletes Sungai Hudson, Ironmen di Australia dan peselancar layang-layang di Kosta Rika. Di musim panas, begitu banyak ubur-ubur menyapu perairan Laut Mediterania sehingga tampak seperti terik, dan banyak badan mandi tidak terlihat jauh berbeda: pada 2006, Palang Merah Spanyol merawat 19.000 perenang penyengat di sepanjang Costa Brava. Kontak dengan jenis paling mematikan, ubur-ubur kotak yang berasal dari perairan utara Australia, dapat menghentikan jantung seseorang dalam tiga menit. Ubur-ubur membunuh antara 20 dan 40 orang per tahun di Filipina saja.
Media berita telah mencoba berbagai nama untuk wabah baru ini: "topan ubur-ubur, " "bangkitnya lendir, " "ancaman tak bertulang." Tidak ada yang tahu persis apa yang ada di baliknya, tetapi ada perasaan mual di kalangan ilmuwan bahwa ubur-ubur mungkin saja jadilah pembalas dari dalam, membalas semua penghinaan yang telah kami timbulkan di lautan dunia.
"Ubur-ubur" adalah istilah yang jelas tidak ilmiah - makhluk ini bukan ikan dan lebih kenyal daripada seperti jamek - tetapi para ilmuwan menggunakannya dengan cara yang sama (meskipun saya berbicara dengan lebih suka mata uangnya sendiri, "gelata"). Kata "ubur-ubur" menyatukan dua kelompok makhluk yang terlihat mirip tetapi tidak terkait. Kelompok terbesar termasuk makhluk berbentuk lonceng yang dibayangkan kebanyakan orang ketika mereka memikirkan ubur-ubur: yang disebut "jeli sejati" dan kerabat mereka. Kelompok lain terdiri dari ubur-ubur sisir — makhluk berbentuk bulat telur, hantu yang berenang dengan memukuli bulu mata seperti rambut mereka dan menyerang mangsanya dengan pelekat yang lemas alih-alih tentakel yang menyengat. (Banyak hewan agar-agar lainnya sering disebut sebagai ubur-ubur, termasuk manusia perang Portugis, koloni hewan penyengat yang dikenal sebagai siphonophore.) Semua mengatakan, ada sekitar 1.500 spesies ubur-ubur: bulu-bulu biru, pantat lebat, ubur-ubur api, rahang. Bola meriam, kenari laut. Meanies pink, kembang kol yang menyengat. Ubur-ubur rambut, alias snotties. Pemakan orang ungu.
Jeli berbentuk lonceng — yang jauh terkait dengan karang dan anemon — meluncurkan gaya hidup mereka sejak dulu. Fosil ubur-ubur yang sangat indah yang baru-baru ini ditemukan di Utah memperlihatkan organ reproduksi, struktur otot, dan tentakel yang utuh; fosil jeli, yang tertua ditemukan, berasal lebih dari 500 juta tahun, ketika Utah adalah laut dangkal. Sebaliknya, ikan hanya berevolusi sekitar 370 juta tahun yang lalu.
Keturunan jeli-jeli kuno itu tidak banyak berubah. Mereka tanpa tulang dan tidak berdarah. Di loncengnya yang mirip domel, nyali diperas di samping gonad. Mulut itu juga berfungsi sebagai anus. (Jeli juga tidak punya otak, "jadi mereka tidak perlu merenungkan itu, " kata salah satu spesialis jeli.) Jeli melayang karena belas kasihan arus, meskipun banyak juga yang mendorong diri mereka sendiri dengan mengontrakkan bel mereka, mendorong air keluar, sementara yang lain— seperti ubur-ubur terbalik dan topi bunga, dengan umpan psikedeliknya - dapat berbaring di dasar laut. Mereka menyerap oksigen dan menyimpannya dalam jeli mereka. Mereka dapat merasakan cahaya dan bahan kimia tertentu. Mereka dapat tumbuh dengan cepat ketika ada makanan di sekitar dan menyusut ketika tidak ada. Tentakel mereka, yang mencapai panjang 100 kaki pada beberapa spesies, ditutupi dengan sel-sel yang disebut nematocyst yang menembakkan tombak kecil racun, memungkinkan hewan untuk melumpuhkan krill, ikan larva dan mangsa lainnya tanpa risiko tubuh lembek mereka dalam perjuangan. Namun jika seekor kura-kura laut menggigit sepotong, dagingnya beregenerasi.
Ubur-ubur yang berkembang biak dapat mengeluarkan telur yang tidak dibuahi dengan kecepatan luar biasa: satu jelatang betina dapat memuntahkan sebanyak 45.000 per hari. Untuk memaksimalkan peluang sperma bertemu sel telur, jutaan ubur-ubur bulan dari kedua jenis kelamin berkumpul di satu tempat untuk pesta bertukar gamet.
Chad Widmer adalah salah satu pembudidaya ubur-ubur paling sukses di dunia. Di Monterey Bay Aquarium di California, ia adalah penguasa pameran “Drifters”, sebuah dunia gerak lambat dari tepian yang lembut, musik flute beriak dan cahaya safir. Pergelangan kaki kirinya penuh dengan tato, termasuk trisula Neptunus dan ubur-ubur kristal. Seorang aquarist senior, Widmer bekerja keras untuk mencari tahu bagaimana ubur-ubur tumbuh subur di penangkaran — sebuah pekerjaan yang melibatkan tentakel yang terlepas dan memetik gonad sampai lengannya bengkak karena racun.
Widmer telah membiakkan puluhan spesies ubur-ubur, termasuk bulan jeli, yang menyerupai topi mandi animasi. Jelly khasnya adalah jelatang laut Pasifik Timur Laut, ditampilkan dengan skor di tangki pamer 2.250 galon. Mereka berwarna oranye dan pijar, seperti boneka lava, dan ketika mereka berenang melawan arus mereka tampak seperti meteor bercahaya yang mengalir ke Bumi.
Perairan Teluk Monterey belum terhindar dari kesengsaraan agar-agar dikatakan menyapu lautan. “Dulu semuanya memiliki musim, ” kata Widmer. Musim semi adalah waktu bagi jeli sisir berlubang dan jeli kristal untuk tiba. Tetapi selama sekitar lima tahun terakhir, spesies-spesies itu tampaknya muncul hampir secara acak. Jeli sisir berbintik oranye, yang dijuluki Widmer sebagai "jeli Natal", tidak lagi memuncak pada bulan Desember; itu menghantui garis pantai hampir sepanjang tahun. Jelatang laut hitam, yang dulu sering terlihat di perairan Meksiko, sudah mulai muncul di Monterey. Agustus lalu, jutaan jelatang laut Timur Laut mekar di Monterey Bay dan menyumbat layar asupan air laut akuarium. Jelatang biasanya mundur pada awal musim dingin. "Yah, " Widmer memberi tahu saya dengan serius tentang kunjungan saya di bulan Februari, "mereka masih di luar sana."
Sulit untuk mengatakan apa yang menyebabkan ubur-ubur berkembang biak. Industri perikanan telah menipis populasi predator besar seperti tuna merah, ikan pedang dan penyu yang memakan ubur-ubur. Dan ketika ikan kecil, pemakan plankton seperti ikan teri dipanen, ubur-ubur tumbuh subur, sering meraih plankton dan mereproduksi sesuka hati mereka (jika mereka punya hati, itu).
Pada tahun 1982, ketika ekosistem Laut Hitam telah melemah oleh penangkapan ikan teri yang berlebihan, jeli sisir berkutil ( Mnemiopsis leidyi ) tiba; spesies asli Pantai Timur Amerika Serikat, kemungkinan besar dibawa melintasi Atlantik di air pemberat kapal. Pada 1990, ada sekitar 900 juta ton di Laut Hitam.
Polusi juga bisa memicu kegilaan agar-agar. Ubur-ubur berhasil dalam segala macam kondisi busuk, termasuk "zona mati, " di mana sungai telah memompa limpasan pupuk dan bahan lainnya ke laut. Pupuk ini memicu mekar fitoplankton; setelah fitoplankton mati, bakteri membusuk mereka, menahan oksigen; air yang kekurangan oksigen kemudian membunuh atau memaksa makhluk laut lainnya. Jumlah zona mati pantai meningkat dua kali lipat setiap dekade sejak 1960-an; sekarang ada sekitar 500. (Minyak dapat membunuh ubur-ubur, tetapi tidak ada yang tahu bagaimana populasi ubur-ubur di Teluk Meksiko akan berlaku dalam jangka panjang setelah tumpahan minyak BP.)
Polusi udara berbasis karbon mungkin menjadi faktor lain. Sejak Revolusi Industri, jumlah karbon di atmosfer dari pembakaran bahan bakar fosil dan kayu serta dari perusahaan lain telah meningkat sekitar 36 persen. Hal itu berkontribusi terhadap pemanasan global, yang, menurut beberapa peneliti, dapat menguntungkan ubur-ubur dengan mengorbankan hewan laut lainnya. Selain itu, karbon dioksida larut dalam air laut untuk membentuk asam karbonat — ancaman utama bagi kehidupan laut. Ketika laut menjadi lebih asam, para ilmuwan mengatakan, air laut akan mulai melarutkan cangkang hewan, mengerdilkan terumbu karang, dan mengacaukan ikan-ikan larva dengan memuntahkan indera penciuman mereka. Jellies, sementara itu, bahkan mungkin tidak nyaman, menurut penelitian terbaru oleh Jennifer Purcell dari Western Washington University.
Purcell dan seorang mahasiswa pascasarjana, Amanda Winans, memutuskan untuk membiakkan ubur-ubur bulan dalam air dengan kadar asam yang mengejutkan yang menurut beberapa ilmuwan akan berlaku pada tahun 2100 dan 2300. "Kami menggunakan asam yang sangat parah, menggunakan prediksi terburuk, " Purcell kata. Ubur-ubur direproduksi dengan ditinggalkan. Dia juga melakukan percobaan yang membuatnya curiga bahwa banyak jeli bereproduksi lebih baik di air yang lebih hangat.
Dengan populasi manusia di dunia yang diperkirakan akan meningkat 32 persen pada tahun 2050, menjadi 9, 1 miliar, sejumlah kondisi lingkungan yang mendukung ubur-ubur diperkirakan menjadi lebih umum. Ubur-ubur berkembang biak dan pindah ke ceruk-ceruk baru begitu cepat sehingga bahkan dalam 40 tahun, beberapa ahli memprediksi "pergeseran rezim" di mana ubur-ubur mengambil alih dominasi dalam satu ekosistem laut demi satu. Pergeseran seperti itu mungkin sudah terjadi, termasuk di lepas pantai Namibia, di mana, setelah bertahun-tahun mengalami panen berlebihan, perairan Benguela yang dulu subur sekarang mengandung lebih banyak ubur-ubur daripada ikan.
Steven Haddock, seorang ilmuwan zooplankton di Monterey Bay Aquarium Research Institute (MBARI), prihatin bahwa para peneliti dan media berita mungkin bereaksi berlebihan terhadap beberapa wabah jeli yang terisolasi. Tidak cukup diketahui tentang kelimpahan jeli historis untuk membedakan antara fluktuasi alami dan perubahan jangka panjang, katanya. Apakah benar-benar ada lebih banyak makhluk, atau apakah orang lebih rentan untuk memperhatikan dan melaporkannya? Apakah ubur-ubur berubah, atau apakah perspektif kita? "Pelawak jeli" yang menggambarkan dirinya sendiri, Haddock khawatir bahwa ubur-ubur disalahkan karena mengacaukan lautan ketika kita yang menyebabkan kerusakan. "Saya hanya berharap orang-orang memiliki persepsi bahwa ubur-ubur bukan musuh di sini, " kata Haddock.
Purcell, yang mengenakan anting-anting ubur-ubur pada hari saya bertemu dengannya di Monterey, mengatakan dia muak dengan apa yang dia lihat sebagai upaya manusia untuk mengeksploitasi lautan, mengisinya dengan peternakan ikan dan sumur minyak dan pupuk. Dibandingkan dengan ikan, ubur-ubur adalah "pemakan yang lebih baik, penumbuh yang lebih baik, lebih toleran terhadap segala hal, " katanya kepada saya, menambahkan lingkungan laut: "Saya pikir sangat mungkin kami telah membuat hal-hal yang lebih baik untuk ubur-ubur." dia suka ide ubur-ubur nakal yang menyebabkan keributan dan menggagalkan rencana kami. Dia bersorak untuk mereka, hampir.
Laboratorium Widmer di Monterey Aquarium didominasi oleh kolom ganggang hijau-lime yang menggelegak, yang ia beri makan untuk udang air asin, yang kemudian ia beri makan untuk ubur-ubur. Ganggang ini memiliki enam "rasa" lainnya, tetapi dia mengatakan dia lebih suka jenis hijau untuk estetika ilmuwannya yang gila. Kamar ini penuh dengan tangki ubur-ubur mulai dari mangkuk salad hingga kolam rendam. Wadah berputar perlahan, menciptakan arus. "Ayo beri makan!" Seru Widmer. Dia mengayun naik dan turun stepladders, menyemprotkan kalkun baster krill merah muda ke dalam tangki ini dan itu.
Menjelang bagian belakang lab, jelatang laut jeruk kuyup terhuyung-huyung di sepanjang dasar tangki mereka, lonceng mereka kecoklatan dan transparan, tentakel mereka terkoyak. Ini, kata Widmer, telah dikeluarkan dari tampilan publik dan pensiun. "Pensiunan" adalah eufemisme Widmer untuk "akan dipotong dengan gunting kain dan diumpankan ke jeli lainnya."
Dia menyebut spesimen hadiahnya "anak-anak emas." Dia berbicara kepada mereka dengan nada suara yang biasanya disediakan untuk anak-anak kucing. Satu tangki memegang ubur-ubur berbibir kecil tapi mencolok ungu, yang diambil Widmer dari Monterey Bay. Spesies ini belum pernah dikembangbiakkan di penangkaran sebelumnya. "Oh, tidakkah kamu imut!" Anak emas lainnya adalah noda cokelat kecil di kaca. Ini, ia menjelaskan, mengoleskan secara artistik di tepi noda dengan kuas, adalah koloni polip ubur-ubur surai singa.
Ketika sperma dan telur ubur-ubur bertemu, telur yang dibuahi membentuk larva yang berenang bebas, yang oleh Widmer digambarkan sebagai “tic tili bersilia yang kabur.” Ia berputar-putar sebelum mendarat di spons atau perlengkapan dasar laut lainnya. Di sana ia berubah menjadi polip kecil kurus, bentuk peralihan yang dapat mereproduksi secara aseksual. Dan kemudian — yah, terkadang tidak ada yang terjadi untuk waktu yang lama. Polip ubur-ubur dapat tidak aktif selama satu dekade atau lebih, menunggu waktunya.
Ketika kondisi laut menjadi ideal, bagaimanapun, polip mulai "strobilate, " atau tunas ubur-ubur baru, sebuah proses yang ditunjukkan Widmer di bawah mikroskop. Satu polip tampak seperti sedang menyeimbangkan tumpukan Frisbee di kepalanya. Menara cakram kecil berdenyut sedikit. Akhirnya, Widmer menjelaskan, yang teratas akan terbang, seperti merpati tanah liat pada jarak tembak, lalu yang berikutnya, dan yang berikutnya. Kadang-kadang puluhan cakram diluncurkan, masing-masing cakram bayi ubur-ubur.
Untuk menguji dampak pemanasan laut terhadap produktivitas polip, Widmer mengumpulkan serangkaian inkubator dan pemandian air laut. Jika ia memanaskan masing-masing beberapa derajat lebih hangat daripada yang terakhir, apa yang akan dilakukan ubur-ubur? Pada 39 derajat Fahrenheit, polip rata-rata menghasilkan sekitar 20 ubur-ubur kecil. Pada 46 derajat, sekitar 40. Polip di air laut 54 derajat masing-masing melahirkan sekitar 50 jeli, dan satu membuat 69. "Rekor baru, " kata Widmer, terpesona.
Yang pasti, Widmer juga menemukan bahwa beberapa polip tidak dapat menghasilkan sama sekali muda jika ditempatkan di perairan yang secara signifikan lebih hangat daripada kisaran asli mereka. Tapi eksperimennya, yang mengkonfirmasi penelitian tentang ubur-ubur lain yang dilakukan oleh Purcell, juga memberikan kepercayaan pada kecemasan bahwa pemanasan global dapat menyebabkan jelly extravaganza.
Dua peristiwa akhirnya menghentikan invasi Mnemiopsis di Laut Hitam. Salah satunya adalah jatuhnya Uni Soviet: dalam kekacauan berikutnya, beberapa petani berhenti menyuburkan ladang mereka dan kualitas air meningkat. Yang lainnya adalah pengenalan ubur-ubur eksotis kedua yang kebetulan memiliki selera untuk Mnemiopsis .
Sebagai ganti membongkar kekuatan super atau mengimpor spesies invasif, negara-negara telah mengadopsi strategi anti-jeli. Korea Selatan baru-baru ini merilis 280.000 filefish asli, pemakan jeli di sepanjang pantai Busan. Spanyol mengirim penyu tempayan tempayan asli ke Cabo de Gata. Nelayan Jepang meretas Nomura raksasa dengan tiang berduri. Pantai-pantai Mediterania telah menyelenggarakan jalur hot ubur-ubur, armada pengintai kapal, dan flyover pesawat; para pembuat onar berlendir kadang-kadang dihisap oleh gerobak sampah, diangkut dengan backhoe atau digunakan untuk pupuk. Bathers di daerah terburuk disarankan untuk memakai "stinger suit" atau stoking tubuh Lycra seluruh tubuh atau untuk melumuri diri dengan petroleum jelly. Sebagian besar produk perawatan sengatan mengandung cuka, obat terbaik untuk racun agar-agar.
Ketika, hampir dua dekade lalu, Daniel Pauly, seorang ahli biologi perikanan di University of British Columbia, mulai memperingatkan bahaya penangkapan ikan yang berlebihan, dia suka membuat orang waspada dan berkata bahwa kita akhirnya akan memakan ubur-ubur. "Ini bukan metafora lagi, " katanya hari ini, menunjukkan bahwa tidak hanya China dan Jepang tetapi juga negara bagian AS Georgia yang memiliki operasi ubur-ubur komersial, dan ada pembicaraan tentang mulai di Newfoundland, di antara tempat-tempat lain. Pauly sendiri telah dikenal suka menggigit sushi ubur-ubur.
Sekitar selusin varietas ubur-ubur dengan lonceng yang keras dianggap makanan yang diinginkan. Ditelanjangi dari tentakel dan dikupas dari selaput lendir, ubur-ubur biasanya direndam dalam air garam selama beberapa hari kemudian dikeringkan. Di Jepang, mereka disajikan dalam potongan-potongan dengan kecap dan cuka (ironisnya). Orang Cina telah makan ubur-ubur selama 1.000 tahun (salad ubur-ubur adalah favorit jamuan pernikahan). Akhir-akhir ini, dalam upaya nyata untuk membuat lemon menjadi limun, pemerintah Jepang telah mendorong pengembangan masakan ubur-ubur haute — karamel ubur-ubur, es krim, dan koktail — dan para koki Eropa yang penuh petualangan mengikutinya. Beberapa penggemar membandingkan rasa ubur-ubur dengan cumi-cumi segar. Pauly mengatakan dia teringat mentimun. Yang lain berpikir tentang karet gelang yang asin.
Varietas utama yang dapat dimakan di perairan AS, jeli cannonball, ditemukan di Pantai Atlantik dari Carolina Utara hingga Florida dan di Teluk Meksiko. Mereka mendapat skor yang cukup tinggi pada "skala hedonis" warna dan tekstur dalam sebuah studi yang dipimpin oleh Auburn University. Makalah ilmiah lain memuji daging ubur-ubur — yang merupakan 95 persen air, beberapa gram protein, sedikit gula, dan, setelah dikeringkan, hanya 18 kalori per 100 gram sajian — sebagai “makanan diet modern mutakhir.”
Kapal penelitian Point Lobos mengembang di ombak Teluk Monterey. Setelah dua jam perjalanan dari pantai, mesin berhenti saat derek menurunkan Ventana, kapal selam tak berawak penuh dengan selusin botol pengumpul kaca, ke dalam air. Ketika kapal selam itu mulai turun ke ngarai, kameranya memberi rekaman kepada monitor komputer di ruang kendali gelap kapal. Widmer dan ilmuwan lain menonton dari setengah lingkaran kursi. Widmer diberikan hanya beberapa perjalanan dengan kapal selam MBARI setiap tahun untuk penelitiannya; matanya bersinar dengan antisipasi.
Pada layar kita melihat air permukaan hijau terang gelap beberapa derajat menjadi ungu tua, kemudian hitam. Bintik-bintik putih detritus yang disebut salju laut lewat dengan cepat, seperti medan bintang dalam kecepatan lungsin. Kapal selam itu turun 1.000, 1.500, 5.000 kaki. Kami sedang dalam perjalanan menuju apa yang oleh Widmer disebut sebagai Situs Widmer, sebuah ubur-ubur ubur-ubur di bibir tebing bawah laut.
Sorotan kami menyinari cumi-cumi Gonatus, yang mengepal menjadi kepalan merah yang gelisah. Cumi-cumi Humboldt abu-abu raksasa lewat, seperti hantu torpedo bekas. Makhluk yang berkilauan muncul. Mereka tampaknya dibangun dari jaring laba-laba, tali pancing dan sutra, gelembung sabun, tongkat pijar, untaian lampu Natal dan mutiara. Beberapa adalah siphonophores dan organisme gelatin yang belum pernah saya lihat sebelumnya. Lainnya adalah ubur-ubur kecil.
Sesekali, Widmer menyipitkan mata pada setitik warna-warni, dan — jika tidak terlalu halus, dan gonad terlihat matang — minta pilot dari kapal selam yang dikendalikan dari jarak jauh untuk mengejar. "Saya tidak tahu apa itu, tetapi terlihat menjanjikan, " katanya. Kami menanggung ubur-ubur seukuran lonceng dan permen karet jingle, menyeruputnya dengan alat isap.
"Turun tabung!" Widmer menangis dengan penuh kemenangan.
"Di dalam ember!" Pilot setuju.
Seluruh kru kapal berhenti untuk menatap layar dan mengagumi sepotong rumput laut bertabur anemon merah muda berbulu halus. Kami mengambil jeli di sini, jeli di sana, termasuk yang jeli dengan pusat berwarna stroberi, selalu mengawasi dengan cermat polip.
Kapal selam berlayar di atas bangkai paus biru, seekor ikan karang raksasa meringkuk seperti kucing di samping tengkorak besar. Kami melewati mentimun laut albino berenda dan kaleng Budweiser. Kita melihat lobster jongkok dan melihat udang, bintang laut yang diputihkan, ikan burung hantu hitam, gulungan telur, bola oranye pucat dengan kaki seperti tarantula, dompet putri duyung lemon-kuning, sol Inggris, flounder berbintang, dan bentuk hiu peluru berbentuk peluru ungu. Sinar matahari California tampak suram jika dibandingkan.
Ketika kapal selam itu muncul, Widmer dengan cepat mengemas tawanan kecilnya ke dalam wadah Tupperware dingin. Jelly strawberry mulai merana hampir seketika, ketika sinar matahari memecah pigmen porfirin merah di belnya; segera itu akan melayang terbalik. Spesimen kedua yang tidak dikenal dengan gonad berbentuk kincir terlihat cukup gagah, tetapi kami hanya menangkap satu, jadi Widmer tidak akan bisa mengembangbiakkannya untuk ditampilkan di depan umum. Dia berharap untuk mendapatkan lebih banyak di perjalanan berikutnya.
Dia, bagaimanapun, telah berhasil mengubur setengah lusin Earleria corachloeae, spesies yang baru-baru ini dia temukan. Dia menamainya dengan dua keponakannya yang terkurung daratan di Wichita, Kansas — Cora dan Chloe. Widmer membuat serial YouTube untuk mereka yang disebut "Tidepooling With Paman Chad, " yang memperkenalkan keajaiban laut — sarang penyu laut, terompet kelp banteng, lintasan balap siput — ia ingin mereka tahu.
Dua hari kemudian, E. corachloeae menghasilkan beberapa butir telur seperti butiran pasir pantai yang halus. Dia akan menyayangi tawanannya sampai mereka mati atau dipamerkan. Mereka secara resmi "anak emas."
Abigail Tucker adalah staf penulis. Foto-foto John Lee telah dimuat di artikel Smithsonian tentang tomat dan John Muir.
Jeli dapat membahayakan perenang dan terkadang menjadi penyebab penutupan pantai. (Gambar Lucy Pemoni / AP) 
Ubur-ubur, seperti jelatang laut Pasifik Timur Laut di Monterey Bay Aquarium, tidak memiliki otak, tidak berdarah, dan sebagian besar tanpa tujuan. Hewan-hewan itu berevolusi lebih dari 500 juta tahun yang lalu. (John Lee / Aurora Pilih) 
Ubur-ubur telah diketahui mengganggu perikanan, seperti yang ditunjukkan di sini di Jepang. (Asosiasi Perikanan Awashimaura / Reuters) 
Seorang kolega menyebut Chad Widmer sebagai "jeli master" sejati. (John Lee / Aurora Pilih) 
Widmer membiakkan makhluk-makhluk seperti jeli di pelabuhan ini, di penangkaran dan menguji kemampuan mereka untuk bertahan dalam kondisi yang diperkirakan akan terjadi di lautan di masa depan. (John Lee / Aurora Pilih) 
Widmer juga menghasilkan jeli kristal di penangkaran. (John Lee / Aurora Pilih) 
"Saya pikir sangat mungkin kami membuat segalanya lebih baik untuk ubur-ubur, " kata Jennifer Purcell. (John Lee / Aurora Pilih) 
Istilah "ubur-ubur" yang didefinisikan secara longgar mencakup sekitar 1.500 spesies, mulai dari ukuran mikroskopis hingga lebih dari tujuh kaki lebar dan panjang 100 kaki. Ditampilkan di sini adalah ubur-ubur berbibir ungu berbibir, yang merupakan spesies laut dalam. (John Lee / Aurora Pilih) 
Ubur-ubur kristal hidup di perairan dingin. (John Lee / Aurora Pilih) 
Ubur-ubur tutul adalah tropis dan memiliki sengatan lemah. (John Lee / Aurora Pilih) 
Ubur-ubur bulan adalah spesies beriklim sedang yang umum. (John Lee / Aurora Pilih) 
Fosil ubur-ubur yang ditemukan baru-baru ini di Utah memperlihatkan organ reproduksi, struktur otot, dan tentakel. (PLOSNE) 
Daniel Pauly telah memperingatkan selama beberapa dekade bahwa jika penangkapan ikan berlebih berlanjut, ubur-ubur bisa menjadi satu-satunya makanan laut yang tersisa untuk dimakan. (Martin Dee / Universitas British Columbia) 
Ubur-ubur sudah menjadi makanan lezat di sebagian Asia dan ditangkap di perikanan seperti ini di Cina selatan. (Randy Olson) 
Stomolophus meleagris, atau ubur-ubur meriam, adalah salah satu spesies asli perairan pesisir AS yang dapat dimakan. (Ron Larson) 
Lebih dari 500 "zona mati" di seluruh dunia, ditunjukkan dengan warna merah pada peta, sangat kehabisan oksigen sehingga beberapa makhluk laut bertahan hidup. (Guilbert Gates (Sumber: Robert Diaz, Institut Ilmu Kelautan Virginia, College of William and Mary))
