Perjalanan ini dimulai secara tak berbentuk, hanya dengan sepeda, tanah yang aneh, dan dua bulan untuk membunuh, tetapi ia memiliki bentuk: perjalanan ekspedisi yang panjang dan lambat ke Kapadokia. Dari semua pemandangan aneh yang diciptakan oleh air, angin, dan waktu, Kapadokia adalah yang paling aneh. Di sini, mesa gurun yang suram terjun ke ngarai yang dipenuhi menara seperti morels raksasa. Orang Kristen pernah bersembunyi dari penyiksa Romawi di kota-kota bawah tanah, yang masih ada sampai sekarang. Gubuk-gubuk gua di kota pernah diukir di batu. Gunung berapi berada di cakrawala, begitu indah untuk ditonton saat matahari terbenam, dan banyak penggemar gurun Amerika mungkin bertanya-tanya apakah Edward Abbey tidak cukup keluar.
Tetapi untuk mencapai Cappadocia, saya harus berkendara setengah jalan melintasi Turki — benua kedelapan dunia jika memang ada yang ketujuh. Kapadokia terletak di pusat Turki, di mana jaraknya sangat jauh dan menyiksa, daratannya luas, tandus dan kering, pegunungannya gundul dan hangus. Sejak meninggalkan Pegunungan Koroglu, di mana 200 mil persegi bisa membuat saya terhibur selama seminggu seandainya saya punya cukup makanan, saya telah bergerak 70 hingga 80 mil sehari, sebagian besar melawan angin sakal atau bertabrakan, ketika saya mencoba untuk menempatkan pemandangan yang lamban di belakang saya. Saya menahan napas dan menyerbu Ankara, ibu kota Turki yang terdiri dari empat juta orang. Saya muncul di sisi selatan empat jam kemudian, wajah saya berpasir dengan jelaga, dan saya terus ke arah tenggara di jalan raya D260 ke padang pasir.
Bantuan datang dari bawah ketika aspal berbatu memberi jalan ke tanah beraspal dengan lancar.
Aspalnya buruk sekali. Setengah jalan di Turki ditaburi dengan batu seukuran kacang walnut yang menonjol setengah inci dari tar dan telah menggetarkan otak dan tulang saya selama 400 mil. Banyak jalan tanah lebih mulus, dan aspal ini dapat memperlambat pengendara sepeda untuk merangkak.
Setelah lima hari berkemah, saya membayar kamar di luar kota Kirsehir. Aku bangun lebih awal untuk perjalanan terakhir ke Cappadocia, tetapi pintu keluar terkunci dan aku sendirian, terjebak di dalam gubuk kotor ini, manajer mendengkur di suatu tempat yang jauh dengan kunci di sakunya. Alam juga memanggil, dan meskipun saya bertahan selama mungkin, saya akhirnya menyerah dan menghadapi lubang yang keji di lantai yang dikenal sebagai toilet Timur. Manajer hotel tiba jam 9 pagi untuk membebaskan saya.
Menjelang pagi, saya berhenti makan melon, salah satu ritual harian favorit saya. Aku berguling ke alun-alun desa di bangku kosong di bawah pohon. Satu demi satu, mereka muncul di sekelilingku: orang-orang desa yang tak berpenghuni. Mereka tak henti-hentinya ramah tetapi tanpa memperhatikan privasi seseorang. Mereka berhenti untuk menatapku, dan mereka bergumam di antara mereka sendiri dalam lingkaran mereka yang sedang tumbuh. " Katakan, Sam, menurutmu dari mana asal orang ini?" Saya hanya bingung mengapa dia tidak mengenakan celana panjang, kemeja lengan panjang, bakiak kulit di kakinya dan rompi wol seperti yang kita lakukan. Dia terlihat sangat lelah, kan? Mari kita tanyakan padanya seratus pertanyaan! ”
"Bukankah kamu kedinginan mengenakan celana pendek dan kaus?" Seru seorang. Seluruh kelompok terkikik canggung.
"Ini 75 derajat di tempat teduh!" Aku tergagap.
"Jerman? Inggris? ”Tanya lelaki lain.
"Amerika, " aku menghela nafas. "Berbicara bahasa Inggris. Turki kecil. Lelah, sangat lelah. Aspalmu membunuhku dan aku hanya ingin diam. Buang sekarang. Terima kasih."
Anak-anak lelaki yang lebih muda juga datang, berteriak seperti anjing menggonggong, “Hel-lo! Halo!"
"Kenapa kamu sendirian?" Para pria bertahan. "Apakah kamu tidak punya istri dan sekelompok anak-anak?" "Mengapa sepedamu tidak punya motor?" Sekarang ada 10 dari mereka (semua laki-laki dan laki-laki; perempuan dan perempuan pergi sebagian besar tak terlihat di negara desa Turki ).
"ÇBoleh !?" seorang pria menyarankan dengan cerah.
"Lepaskan aku."
Tidak ada pilihan selain mengemas melon dan berlari untuk itu. Di mil terakhir, saya menemukan jalan samping yang indah yang memotong langsung ke Avanos, di sudut utara Cappadocias. Tidak hanya jalan ini kecil dan sepi, ini adalah jalan pintas, menghilangkan 20 kilometer jalan bebas hambatan dari perjalanan saya. Lebih baik lagi, itu diaspal dengan lancar, dan aku terbang seperti sedang di atas rel. Tanah mulai berubah ketika tanda-tanda kekacauan geologis muncul. Di ladang bunga matahari dan tomat, batu berlapis miring memecah permukaan. Beberapa tonjolan memiliki lubang menganga melaluinya. Tiga puluh mil jauhnya, saya melihat Gunung Erciyes setinggi 13.000 kaki dalam kabut panas. Di suatu tempat sebelum di sana, hanya 10 mil ketika burung gagak terbang, masih tak terlihat tetapi tepat di bawah hidungku, adalah pemandangan legenda: Kapadokia.
