Washington, DC Kepala Polisi Pelham D. Glassford sedang berkendara ke selatan melalui New Jersey pada malam 21 Mei 1932. Tiba-tiba, sebuah pemandangan muncul di lampu depannya yang kemudian ia gambarkan sebagai “kelompok yang terdiri dari tujuh puluh lima atau seratus orang lelaki yang terkotori. para wanita berbaris riang, bernyanyi dan melambai di lalu lintas yang lewat. ”Seorang pria membawa bendera Amerika dan lainnya sebuah spanduk bertuliskan, “ Bonus atau Pekerjaan. ”Glassford menepi untuk berbicara dengan kelompok sampah. Di atas salah satu gerobak pawai, ia mencatat, seorang bayi perempuan berbaring tidur, bersarang di tengah pakaian satu keluarga, tidak menyadari keributan.
Glassford, yang pernah menjadi brigadir jenderal termuda di Angkatan Darat dalam Perang Dunia I, segera memahami siapa pejalan kaki ini. Selama kurang lebih dua minggu, surat kabar di seluruh negara itu mulai membawa rekening para demonstran yang menuju ibukota negara itu. Para demonstran adalah bagian dari delegasi veteran dan keluarga mereka yang semakin besar menuju Washington untuk mengumpulkan pembayaran "bonus, " yang dijanjikan delapan tahun sebelumnya, pada tahun 1924, kepada tentara yang telah bertugas dalam Perang Besar. (Tahun itu, perselisihan mengenai anggaran federal telah menetapkan bahwa kompensasi ini ditunda sampai tahun 1945.) Sekarang pada tahun 1932, orang-orang, yang menyebut diri mereka Tentara Bonus, menjuluki pembayaran yang ditangguhkan sebagai "Bonus Nisan, " karena, mereka berkata, banyak dari mereka akan mati pada saat pemerintah membayarnya. Glassford pergi ke Washington.
Pada saat dia tiba di sana, koran pagi membawa berita tentang kemajuan Tentara Bonus. The Washington Star melaporkan bahwa “Seratus veteran Perang Dunia yang menganggur akan meninggalkan Philadelphia besok pagi dengan kereta barang ke Washington” dan dokter hewan lain berkumpul dari tempat yang jauh seperti “Portland, Oregon, dan Barat Tengah.” Sang kepala cepat memahami. mimpi buruk logistik yang dihadapinya. Apa yang tidak dapat dilihatnya adalah bahwa Tentara Bonus akan membantu membentuk beberapa tokoh yang akan segera mengambil peran lebih besar di panggung dunia — termasuk Douglas A. MacArthur, George S. Patton, Dwight D. Eisenhower dan J. Edgar Hoover. Tentara Bonus juga akan mempengaruhi pemilihan presiden tahun 1932, ketika gubernur ningrat New York, Franklin Delano Roosevelt, dikalahkan oleh Presiden Herbert Hoover, yang secara luas disalahkan karena Depresi Hebat kemudian mengguncang negara.
Pada tahun 1932, hampir 32.000 bisnis gagal. Pengangguran telah melonjak hingga hampir 25 persen, meninggalkan sekitar satu keluarga dari setiap empat tanpa pencari nafkah. Dua juta orang berkeliaran di negara itu dalam pencarian pekerjaan yang sia-sia. Banyak tunawisma menetap di komunitas gubuk darurat yang disebut "Hoovervilles" setelah presiden yang mereka persalahkan atas penderitaan mereka. Glassford tahu dia harus membuat semacam Hooverville sendiri untuk menampung Tentara Bonus. Tetapi dimana? Pada akhirnya ia memilih sebidang tanah yang dikenal sebagai Rumah Susun Anacostia, di bagian terluar Distrik Columbia, yang bisa dicapai dari Capitol Hill hanya dengan jembatan kayu yang membentang di Sungai Anacostia.
Glassford mengawasi pendirian kamp sebaik mungkin, memastikan bahwa setidaknya sejumlah bahan bangunan — tumpukan kayu dan sekotak paku — dipasok. Kepala meminta makanan dari pedagang lokal dan kemudian menambahkan $ 773 dari sakunya sendiri untuk persediaan. Kontingen pertama dari pawai Bonus Army tiba 23 Mei. Selama dua bulan berikutnya, diperkirakan 25.000 lebih, banyak dengan istri dan anak-anak, datang untuk mempertaruhkan klaim mereka atas apa yang mereka rasakan adalah hak mereka.
Enam tahun setelah berakhirnya Perang Dunia I, Kongres menanggapi tuntutan dokter hewan bahwa negara tersebut memenuhi janji untuk memberikan kompensasi kepada mereka dengan mengesahkan RUU yang memberikan "kompensasi layanan yang disesuaikan" kepada para veteran perang itu. Undang-undang disahkan veto Presiden Calvin Coolidge, yang menyatakan bahwa "patriotisme yang dibeli dan dibayar bukan patriotisme." Dengan ketentuan undang-undang yang baru, setiap veteran yang pernah bertugas di angkatan bersenjata harus membayar ganti rugi di tarif $ 1 sehari untuk layanan domestik dan $ 1, 25 untuk setiap hari yang dihabiskan di luar negeri. Mereka yang berhak $ 50 atau kurang harus dibayar segera; sisanya menerima sertifikat untuk ditebus pada tahun 1945.
Tidak banyak yang terjadi sampai Mei 1929 (lima bulan sebelum Senin Hitam di Wall Street), ketika anggota Kongres Wright Patman dari Texas, dirinya seorang veteran perang, mensponsori sebuah undang-undang yang menyerukan pembayaran tunai segera atas bonus tersebut. RUU itu tidak pernah berhasil keluar dari komite.
Patman mengambil langkah-langkah untuk menghidupkan kembali undang-undang tersebut di awal tahun baru 1932. Kemudian, pada 15 Maret 1932, seorang mantan sersan Angkatan Darat, Walter W. Waters, berdiri pada pertemuan veteran di Portland, Oregon, dan mengusulkan agar setiap Pria yang hadir naik barang dan pergi ke Washington untuk mendapatkan uang yang seharusnya menjadi miliknya. Dia tidak mendapatkan peminat malam itu, tetapi pada 11 Mei, ketika versi baru dari RUU Patman disimpan di DPR, Waters telah menarik banyak pengikut yang kritis.
Pada sore hari yang sama, sekitar 250 veteran, dengan hanya, seperti Waters akan ingat nanti, $ 30 di antara mereka, berunjuk rasa di belakang spanduk bertuliskan "Bonus Bonus Maret — Ke Washington" dan berjalan ke halaman pengiriman Union Pacific. Aday kemudian, sebuah kereta yang dikosongkan dari ternak tetapi masih bau kotoran sapi berhenti untuk mengambil sekitar 300 orang yang menyebut diri mereka Bonus Expeditionary Force, BEF singkatnya - permainan di American Expeditionary Force, nama kolektif yang telah diterapkan pada pasukan yang dikirim ke Prancis.
Para pria kereta api yang simpatik, banyak dari mereka adalah veteran sendiri, memudahkan jalan pasukan ke arah timur. Di kota ke kota, para simpatisan menyumbangkan makanan, uang, dan dukungan moral. Terinspirasi oleh kelompok Portland, unit Bonus Army lainnya dibentuk di seluruh negara. Stasiun-stasiun radio dan surat kabar lokal memuat laporan tentang kontingen yang sedang tumbuh yang menuju ibukota negara mereka. "Pawai itu adalah gerakan protes spontan, yang muncul di hampir setiap dari empat puluh delapan negara bagian, " kata pengamat novel John Dos Passos, yang pernah bertugas dalam Perang Besar dengan Layanan Ambulans Prancis.
Ketika orang-orang menuju ke timur, Divisi Intelijen Militer Angkatan Darat AS melaporkan kepada Gedung Putih bahwa Partai Komunis telah menyusup ke dokter hewan dan bertekad untuk menggulingkan pemerintah AS. Presiden, bagaimanapun, tidak menganggap masalah ini sepenuhnya serius; dia menyebut protes itu "penyakit sementara."
Pada 21 Mei, polisi kereta api mencegah orang-orang Waters, yang telah turun ketika kereta mereka yang menuju St. Louis mencapai tujuannya, dari menaiki kereta barang yang menuju ke timur, berangkat dari tepat di seberang Sungai Mississippi di pantai Illinois. Sebagai tanggapan, para veteran, yang telah menyeberangi sungai dengan jembatan, mobil yang tidak berpasangan dan menyabuni rel, menolak untuk membiarkan kereta pergi. Gubernur, Louis L. Emmerson, memanggil Garda Nasional Illinois. Di Washington, wakil kepala staf Angkatan Darat, Brigjen. Jenderal George Van Horn Moseley, mendesak agar pasukan Angkatan Darat AS dikirim untuk menghentikan Bonus Marchers, dengan alasan bahwa dengan mengomandoi mobil angkut, para pawai menunda surat AS. Tetapi kepala staf Angkatan Darat, lulusan West Point yang telah memerintahkan Divisi ke-42 dalam pertempuran selama Perang Besar, memveto rencana itu dengan alasan bahwa ini adalah masalah politik, bukan masalah militer. Namanya Douglas MacArthur.
Konfrontasi berakhir ketika para veteran dikawal ke truk dan diangkut ke garis negara bagian Indiana. Ini mengatur pola untuk sisa pawai: gubernur Indiana, Ohio, Pennsylvania dan Maryland, pada gilirannya, masing-masing mengirim para veteran dengan truk ke negara bagian berikutnya.
Pada tanggal 29 Mei, kontingen Oregon, termasuk Walter Waters, tiba di Washington, DC, bergabung dengan beberapa ratus veteran yang sudah lebih dulu ke sana. Selain kamp utama di Anacostia, 26 pos-pos kecil akan bermunculan di berbagai lokasi, terkonsentrasi di kuadran timur laut kota. Akan segera ada lebih dari 20.000 veteran di kamp. Waters, "komandan tertinggi" Angkatan Darat Bonus, menuntut disiplin militer. Peraturannya adalah: "Tidak mengemis, tidak ada minuman keras, tidak ada pembicaraan radikal."
Evalyn Walsh McLean, 45, pewaris kekayaan penambangan Colorado dan pemilik berlian Hope yang terkenal, telah mendengar truk-truk bergemuruh melewati rumahnya di Massachusetts Avenue. Setelah jam 1 malam, segera setelah dokter hewan mulai berduyun-duyun ke kota, dia pergi ke kamp Anacostia, di mana dia bertemu dengan Kepala Glassford, yang dia temui secara sosial ketika dia bergerak di antara elite kekuasaan Washington, hanya dalam perjalanan untuk membeli kopi untuk para pria. McLean pergi bersamanya ke sebuah kedai makan malam dan mengatakan kepada seorang warga negara yang terpesona bahwa ia menginginkan 1.000 sandwich dan 1.000 bungkus rokok. Glassford juga memesan kopi. "Kami berdua memberi makan semua orang lapar yang terlihat, " kenang McLean kemudian. "Tidak ada yang pernah saya lihat sebelumnya sepanjang hidup saya menyentuh saya sedalam apa yang saya lihat di wajah Tentara Bonus." Ketika McLean mengetahui bahwa para demonstran membutuhkan tenda markas, ia mengirimkan satu buku, radio, dan dipan bersama. .
Sekitar 1.100 istri dan anak-anak memenuhi kamp utama, menjadikannya, dengan lebih dari 15.000 orang, Hooverville terbesar di negara ini. Bonus Marchers memberi nama CampMarks pemukiman mereka, untuk menghormati kapten polisi yang mengakomodasi SJ Marks, yang kantor polisi meliputi Anacostia. Para dokter hewan menerbitkan surat kabar mereka sendiri ( BEF News ), mendirikan perpustakaan dan tempat pangkas rambut, dan menggelar pertunjukan vaudeville di mana mereka menyanyikan lagu-lagu seperti “My Bonus Lies Over the Ocean.” “Kami dulu melihat mereka membangun pondok-pondok mereka, ” kata kemudian siswa kelas delapan Charles T. Greene, sekarang 83, mantan direktur keselamatan industri untuk Distrik Columbia yang tinggal hanya beberapa blok dari kamp pada tahun 1932. “Mereka memiliki anggota parlemen dan petugas mereka sendiri yang bertanggung jawab, dan upacara pengibaran bendera, lengkap dengan sesama bermain terompet. Kami iri pada anak-anak muda karena mereka tidak bersekolah. Kemudian beberapa orang tua menyiapkan ruang kelas. "
Hampir setiap hari, Kepala Glassford mengunjungi kamp dengan mengendarai sepeda motor biru. Dia mengatur agar sukarelawan dokter dan korps medis dari unit cadangan Korps Marinir setempat untuk mengadakan telepon sakit dua kali sehari. Semua veteran, menulis kolumnis Hearst, Floyd Gibbons, yang tersindikasi, “berada di ujung tumit. Semuanya ramping dan kurus. . . . Ada lengan baju kosong dan pria pincang dengan tongkat. ”
James G. Banks, juga berusia 82 tahun dan sahabat Greene's, ingat bahwa orang-orang tetangga “membawa makanan ke kamp. Para veteran disambut. ”Jauh dari merasa terancam, sebagian besar penduduk melihat pawai bonus sebagai sesuatu yang membuat penasaran. "Pada hari Sabtu dan Minggu, banyak turis datang ke sini, " kata Banks.
Frank A. Taylor, 99, baru saja bekerja pada musim panas itu sebagai kurator junior di Gedung Seni dan Industri Smithsonian. (Pada tahun 1964 ia akan menjadi direktur pendiri Museum Sejarah dan Teknologi Smithsonian, sekarang Museum Nasional Sejarah Amerika.) “Orang-orang di Washington cukup simpatik [kepada mereka], ” kenang Taylor. “Mereka sangat tertib dan masuk untuk menggunakan kamar kecil. Kami memang meminta mereka tidak mandi atau bercukur sebelum museum dibuka. ”
Sementara wartawan surat kabar menghasilkan berita harian tentang kehidupan di kamp, mereka sebagian besar kehilangan kisah terbesar: di kota Selatan ini, di mana sekolah, bus, dan film tetap terpisah, Bonus Tentara kulit hitam dan kulit putih tinggal, bekerja, makan, dan bermain bersama. Jim Banks, cucu seorang budak, melihat kembali ke kamp sebagai "upaya terpadu besar pertama yang dapat saya ingat." Roy Wilkins, aktivis hak-hak sipil yang pada tahun 1932 menulis tentang kamp-kamp untuk Krisis, bulanan NAACP, mencatat bahwa "ada satu yang absen [di Bonus Army]: James Crow."
Tetapi jika pers mengabaikan fenomena integrasi, itu membuat sebagian besar faksi Komunis kecil dalam jajaran veteran, memberikan kepercayaan pada garis resmi yang telah diungkapkan oleh Theodore Joslin, yang adalah sekretaris pers Presiden Hoover: "Para pawai, " ia menegaskan, "telah dengan cepat beralih dari pencari bonus ke komunis atau gelandangan."
Sementara itu, di Departemen Kehakiman, J. Edgar Hoover, direktur Biro Investigasi yang berusia 37 tahun (cikal bakal FBI), sedang mengoordinasikan upaya untuk membangun bukti bahwa Tentara Bonus memiliki akar Komunis — sebuah tuduhan yang sejarah tidak membuktikan.
Ketika desas-desus tentang kaum revolusioner Komunis berputar-putar di seluruh kota, Kongres berunding tentang nasib pembayaran para veteran. Pada 13 Juni, tagihan bonus tunai sekarang Patman, yang mengesahkan alokasi $ 2, 4 miliar, akhirnya berhasil keluar dari komite dan menuju pemungutan suara. Pada 14 Juni, undang-undang, yang mengamanatkan pertukaran segera sertifikat bonus dengan uang tunai, muncul ke permukaan. Partai Republik yang loyal kepada Presiden Hoover, yang bertekad untuk menyeimbangkan anggaran, menentang langkah itu.
Perwakilan Edward E. Eslick (D-Tenn.) Berbicara atas nama RUU tersebut ketika ia merosot dan meninggal karena serangan jantung. Ribuan veteran Bonus Army, yang dipimpin oleh pemegang Palang Layanan Terpuji, berbaris di iring-iringan pemakaman Eslick. DPR dan Senat ditunda karena rasa hormat. Hari berikutnya, 15 Juni, DPR meloloskan tagihan bonus dengan suara 211 hingga 176.
Senat dijadwalkan untuk memilih pada tanggal 17. Sepanjang hari itu, lebih dari 8.000 veteran berkumpul di depan Capitol. 10.000 lainnya terdampar di belakang jembatan Anacostia, yang telah dibesarkan polisi, mengantisipasi masalah. Debat berlanjut hingga malam hari. Akhirnya, sekitar jam 9:30, para pembantu Senat memanggil Waters ke dalam. Dia muncul kembali beberapa saat kemudian untuk menyampaikan berita kepada orang banyak: tagihan telah dikalahkan.
Ketika novelis John Dos Passos mengunjungi kota veteran para veteran (diawasi oleh Kepala Polisi DC Pelham Glassford, dengan sepeda motor), ia melaporkan: "Orang-orang itu tidur dengan bersandar di koran bekas, kotak-kotak kardus, peti kemas, potongan-potongan timah atau atap tarpaper, setiap jenis tempat berlindung sementara dari hujan, tergeser dari tempat pembuangan kota. " (Perpustakaan Kongres) 
Ketika novelis John Dos Passos mengunjungi kota veteran para veteran (diawasi oleh Kepala Polisi DC Pelham Glassford, dengan sepeda motor), ia melaporkan: "Orang-orang itu tidur dengan bersandar di koran bekas, kotak-kotak kardus, peti kemas, potongan-potongan timah atau atap tarpaper, setiap jenis tempat berlindung sementara dari hujan, tergeser dari tempat pembuangan kota. " (Arsip Nasional) 
Baik kesulitan hidup di kamp, maupun pendapat dokter hewan bahwa mereka tidak akan hidup untuk melihat pembayaran yang dijanjikan untuk tahun 1945, membujuk Presiden Herbert Hoover untuk mendukung bantuan bagi para demonstran di Capitol. Tetapi Hoover mengakui: "Kecuali beberapa agitator New York, mereka adalah orang-orang yang benar-benar damai." (Perpustakaan Kongres) 
J. Edgar Hoover dan Mayor George Patton meyakini kekalahan MacArthur atas dokter hewan, yang mereka anggap sebagai agitator kiri, dibenarkan. Tetapi kebanyakan orang Amerika merasa MacArthur bereaksi berlebihan. Kolumnis Drew Pearson menulis: "Pasukan melemparkan gas air mata ... Calvary dibebankan ... Hampir tidak ada waktu bagi Jenderal MacArthur untuk berpose untuk para fotografer." (Arsip Nasional) 
Kamp Bonus Army terbakar saat melihat US Capitol. (Gambar: Korps Sinyal / Arsip Nasional) Sejenak tampaknya para veteran akan menyerang Capitol. Kemudian Elsie Robinson, seorang reporter untuk surat kabar Hearst, berbisik di telinga Waters. Rupanya menerima nasihatnya, Waters berteriak kepada orang banyak: "Nyanyikan 'Amerika.' ”Ketika para veteran mengakhiri lagu mereka, sebagian besar dari mereka kembali ke kemah.
Pada hari-hari berikutnya, banyak pawai bonus kembali ke rumah mereka. Namun pertarungan belum berakhir. Waters menyatakan bahwa ia dan yang lain berniat "untuk tinggal di sini sampai 1945 jika perlu untuk mendapatkan bonus kami." Lebih dari 20.000 tetap. Hari-hari musim panas berubah menjadi beberapa minggu; Glassford dan Waters menjadi prihatin dengan memburuknya kondisi sanitasi dan berkurangnya pasokan makanan di kamp-kamp. Ketika Juni berubah menjadi bulan Juli, Waters muncul di pintu depan Evalyn Walsh McLean. "Aku putus asa, " katanya. "Kecuali jika orang-orang ini diberi makan, saya tidak bisa mengatakan apa yang tidak akan terjadi di kota ini." McLean menelepon Wakil Presiden Charles Curtis, yang telah menghadiri pesta makan malam di rumahnya. "Kecuali jika sesuatu dilakukan untuk [orang-orang ini], " katanya kepada Curtis, "pasti akan ada banyak masalah."
Sekarang, lebih dari sebelumnya, Presiden Hoover, bersama dengan Douglas MacArthur dan Sekretaris Perang Patrick J. Hurley, takut bahwa Tentara Bonus akan berubah menjadi kekerasan, mungkin memicu pemberontakan di Washington dan di tempat lain. Wakil Presiden Curtis secara khusus terkejut oleh pemandangan para veteran di dekat kantornya di Capitol Hill pada 14 Juli, hari peringatan hari ketika massa menyerbu Bastille Prancis.
Tiga komisioner, yang ditunjuk oleh Hoover, yang mengelola Distrik Columbia (sebagai pengganti walikota) yakin ancaman kekerasan semakin meningkat dari hari ke hari. Mereka paling khawatir tentang para veteran yang menempati serangkaian bangunan milik pemerintah yang bobrok — dan tenda-tenda, pondok-pondok, dan pondok-pondok bersandar di sekitar mereka — di Pennsylvania Avenue dekat Capitol. Hoover memberi tahu para komisioner bahwa dia ingin para veteran di pusat kota ini digusur. Komisaris mengatur pemecatan untuk 22 Juli. Tetapi Glassford, berharap dokter hewan akan pergi secara sukarela, berhasil menunda pengusiran mereka sampai enam hari.
Pada pagi hari 28 Juli, Glassford tiba dengan 100 polisi. Waters, berbicara sebagai pemimpin dokter hewan, memberitahunya bahwa orang-orang itu memilih untuk tetap tinggal. Sekitar jam 10 pagi, polisi mengikat tali gudang tua; dokter hewan mundur dan meninggalkan gedung. Sementara itu, ribuan demonstran, dalam tampilan solidaritas, telah mulai berkumpul di dekatnya. Tepat setelah tengah hari, sebuah kontingen kecil dokter hewan, mendesak maju dalam upaya untuk menduduki kembali gudang senjata, dihentikan oleh sekelompok polisi. Seseorang — tidak ada yang tahu siapa — mulai melemparkan batu bata, dan polisi mulai mengayunkan stik malam mereka. Meskipun beberapa petugas terluka, tidak ada tembakan dan tidak ada pistol polisi yang tidak dilucuti. Seorang dokter hewan merobek lencana Glassford dari kemejanya. Dalam hitungan menit, pertarungan berakhir.
Pemandangan itu tetap hening sampai tak lama setelah pukul 1:45 siang, ketika Glassford memperhatikan dokter hewan berselisih di antara mereka sendiri di sebuah gedung yang berdekatan dengan gudang senjata. Beberapa polisi masuk untuk memecah perkelahian itu. Akun berbeda tentang apa yang terjadi selanjutnya, tetapi tembakan terdengar. Ketika huru-hara berikutnya berakhir, seorang veteran terbaring mati, yang lain terluka parah. Tiga polisi terluka.
Selama dua bulan, Jenderal MacArthur, yang mengantisipasi kekerasan, diam-diam melatih pasukannya untuk mengendalikan kerusuhan. Pada saat konflik maut dimulai, MacArthur, yang bertindak atas perintah presiden, sudah memerintahkan pasukan dari Fort Myer, Virginia, untuk menyeberangi Potomac dan berkumpul di Ellipse, halaman berumput di seberang Gedung Putih. Ajudan utamanya, Mayor Dwight D. Eisenhower, mendesaknya untuk menjauh dari jalan-jalan dan mendelegasikan misi ke perwira berpangkat lebih rendah. Tetapi MacArthur, yang memerintahkan Eisenhower untuk menemaninya, mengambil alih komando pribadi dari operasi militer yang telah direncanakan itu.
Apa yang terjadi selanjutnya terukir dalam ingatan Amerika: untuk pertama kalinya dalam sejarah negara itu, tank-tank berguling-guling di jalanan ibukota. MacArthur memerintahkan orang-orangnya untuk membersihkan pusat kota veteran, jumlah mereka diperkirakan sekitar 8.000, dan penonton yang telah tertarik ke tempat kejadian oleh laporan radio. Pada pukul 4:30 sore, hampir 200 pasukan berkuda, pedang yang ditarik dan panji-panji terbang, didorong keluar dari Ellipse. Di kepala kontingen ini naik perwira eksekutif mereka, George S. Patton, diikuti oleh lima tank dan sekitar 300 prajurit infanteri, mengacungkan senapan bermuatan dengan bayonet tetap. Kavaleri mengusir sebagian besar pejalan kaki — penonton yang penasaran, pegawai negeri sipil dan anggota Tentara Bonus, banyak dari mereka yang memiliki istri dan anak-anak — turun ke jalan. Para prajurit infanteri yang mengenakan topeng gas melemparkan ratusan granat gas air mata ke kerumunan yang tersebar. Granat yang diledakkan memicu lusinan api: para veteran tempat berlindung yang rapuh telah didirikan di dekat gudang senjata terbakar. Awan hitam bercampur dengan gas air mata.
Naaman Seigle, sekarang berusia 76 tahun, berusia 6 tahun hari itu. Dia ingat detasemen kavaleri lewat di depan rumahnya di barat daya DC pagi itu. "Kami pikir itu adalah parade karena semua kuda, " katanya. Kemudian pada hari itu, bocah lelaki dan ayahnya pergi ke pusat kota ke sebuah toko perangkat keras. Ketika mereka keluar dari toko, mereka melihat tank-tank dan dipukul dengan dosis gas air mata. “Saya batuk sekali. Begitu juga ayah saya, ”kenang Seigle.
Pada pukul 19:00 malam, tentara telah mengevakuasi seluruh perkemahan di pusat kota — mungkin sebanyak 2.000 pria, wanita, dan anak-anak — bersama dengan para pengamat yang tak terhitung jumlahnya. Pada pukul 9:00, pasukan ini menyeberangi jembatan ke Anacostia.
Di sana, para pemimpin Bonus Army telah diberi waktu satu jam untuk mengevakuasi para wanita dan anak-anak. Pasukan menyerbu CampMarks, mengusir sekitar 2.000 veteran dengan gas air mata dan membakar kamp, yang dengan cepat terbakar. Ribuan orang memulai perjalanan menuju garis negara bagian Maryland, empat mil jauhnya, di mana truk-truk Pengawal Nasional menunggu untuk mengantar mereka ke perbatasan Pennsylvania.
Saksi mata, termasuk Eisenhower, bersikeras bahwa Sekretaris Perang Hurley, berbicara untuk presiden, telah melarang pasukan untuk menyeberangi jembatan ke Anacostia dan bahwa setidaknya dua perwira tinggi dikirim oleh Hurley untuk mengirimkan perintah ini kepada MacArthur. Jenderal itu, Eisenhower kemudian menulis, "mengatakan dia terlalu sibuk dan tidak ingin dirinya sendiri atau stafnya terganggu oleh orang-orang yang turun dan berpura-pura untuk memesan." Ini bukan kali terakhir MacArthur mengabaikan perintah presiden — dua beberapa dekade kemudian Presiden Truman akan memecatnya sebagai komandan pasukan militer PBB di Korea Selatan karena melakukan hal itu. (Truman secara eksplisit memerintahkan bahwa pangkalan-pangkalan Cina di Manchuria tidak boleh dibom, sebuah langkah yang akan menyebabkan Cina semakin meningkatkan perannya dalam konflik Korea. MacArthur, yang beroperasi dengan menentang presiden, berupaya meyakinkan Kongres bahwa tindakan semacam itu seharusnya dilakukan diambil.) Mengingat insiden Bonus Army selama wawancara dengan mendiang sejarawan Stephen Ambrose, Eisenhower berkata, "Saya memberi tahu bajingan bodoh itu bahwa dia tidak punya urusan untuk pergi ke sana."
Sekitar pukul 11:00 malam, MacArthur mengadakan konferensi pers untuk membenarkan tindakannya. "Seandainya Presiden tidak bertindak hari ini, seandainya dia mengizinkan hal ini berlangsung selama dua puluh empat jam lagi, dia akan dihadapkan pada situasi yang sangat buruk yang akan menyebabkan pertempuran nyata, " kata MacArthur kepada wartawan. "Seandainya dia membiarkannya pergi seminggu lagi, saya percaya institusi pemerintah kita akan sangat terancam."
Selama beberapa hari berikutnya, surat kabar dan surat kabar teater menunjukkan gambar-gambar grafik dari para veteran yang melarikan diri dan keluarga mereka, gubuk-gubuk yang menyala-nyala, awan-awan gas air mata, para prajurit memegang bayonet tetap, pasukan berkuda melambaikan pedang. "Ini perang, " kata narator. "Konsentrasi pasukan tempur terbesar di Washington sejak 1865. ... . . Mereka dipaksa keluar dari gubuk mereka oleh pasukan yang telah dipanggil oleh Presiden Amerika Serikat. ”Di bioskop-bioskop di seluruh Amerika, Angkatan Darat dicemooh dan MacArthur diejek.
Calon presiden dari Partai Demokrat Franklin D. Roosevelt menentang pembayaran segera bonus tersebut dengan alasan bahwa itu akan menguntungkan kelas khusus warga negara pada saat semua orang menderita. Tetapi setelah membaca laporan surat kabar tentang penggusuran MacArthur, ia memberi tahu seorang penasihat bahwa "ini akan memilih saya."
Memang, tiga bulan kemudian, Roosevelt akan memenangkan pemilihan dengan tujuh juta suara. George Patton, yang mengabaikan dampak Depresi Hebat terhadap pemilih, kemudian mengatakan bahwa “tindakan [tentara] melawan massa bukannya melawan massa” telah “mengasuransikan pemilihan seorang Demokrat.” Penulis biografi Hoover, David Burner, menyetujui insiden yang ditangani pukulan terakhir bagi petahana: “Dalam benak sebagian besar analis, keraguan apa pun tentang hasil pemilihan presiden kini hilang: Hoover akan kalah. Tentara Bonus adalah kegagalan terakhirnya, tujuan simbolisnya. ”
Hanya beberapa bulan memasuki masa jabatan pertama FDR, pada bulan Maret 1933, pawai bonus mulai kembali ke Washington. Pada bulan Mei, sekitar 3.000 dari mereka tinggal di sebuah kota tenda, yang telah diperintahkan presiden baru kepada Angkatan Darat untuk didirikan di benteng yang ditinggalkan di pinggiran Washington. Di sana, dalam kunjungan yang diatur oleh Gedung Putih, ibu negara baru negara itu, Eleanor Roosevelt, menantang lumpur dan hujan untuk bergabung dengan dokter hewan dalam bernyanyi bersama. “Hoover mengirim Angkatan Darat; Roosevelt mengirim istrinya, ”kata seorang dokter hewan. Pada Juni 1933, sekitar 2.600 dokter hewan telah menerima tawaran pekerjaan FDR dalam program pekerjaan umum New Deal yang disebut Korps Konservasi Sipil, meskipun banyak yang lain menolak upah $ 1 per hari, menyebutnya perbudakan.
Dimulai pada Oktober 1934, Roosevelt, yang berusaha menangani sisa-sisa pengangguran dari Tentara Bonus, menciptakan "kamp rehabilitasi veteran" di Carolina Selatan dan Florida. Di Florida, 700 orang mengisi tiga kamp kerja di Islamorada dan Lower Matecumbe di Florida Keys, membangun jembatan untuk jalan raya yang akan membentang dari Miami ke Key West.
Orang-orang itu telah bekerja sepanjang musim panas dan menantikan akhir pekan Hari Buruh. Sekitar 3oo dari mereka melanjutkan cuti, banyak ke Miami. Tetapi pada 2 September 1935, badai tidak seperti yang tercatat di Amerika Serikat menghantam Upper Keys tempat mereka berkemah. Hembusan angin diperkirakan 200 mil per jam — cukup untuk mengubah butiran pasir menjadi rudal kecil yang menghancurkan daging dari wajah manusia.
Karena itu adalah akhir pekan liburan, truk-truk kamp kerja yang mungkin membawa para veteran ke utara ke tempat aman dikunci. Sebuah kereta yang dikirim untuk menyelamatkan mereka pertama kali ditunda, kemudian, hanya beberapa mil dari kamp, tergelincir oleh gelombang badai. Tidak pernah mencapai laki-laki. Dengan tidak ada cara untuk melarikan diri, setidaknya 256 veteran dan banyak penduduk setempat terbunuh. Ernest Hemingway, yang bergegas ke tempat mengerikan dari rumahnya di Key West, menulis bahwa “para veteran di kamp-kamp itu secara praktis dibunuh. [Railroad] Pantai Timur Florida memiliki kereta api yang siap selama hampir dua puluh empat jam untuk melepasnya dari Kunci. Orang-orang yang bertanggung jawab dikatakan telah mengirim kawat ke Washington untuk pesanan. Washington menghubungkan Biro Cuaca Miami yang dikatakan telah menjawab tidak ada bahaya dan itu akan menjadi pengeluaran yang tidak berguna. ”Faktanya, kegagalan untuk menyelamatkan para lelaki itu tidak seseram yang diklaim Hemingway, meskipun tidak ada pertanyaan bahwa serangkaian masalah birokrasi dan kesalahpahaman di Miami dan Washington berkontribusi pada malapetaka — final Bonus Marcher, dan dalam banyak kasus, penghinaan fatal.
Pada tahun 1936, Wright Patman memperkenalkan kembali tindakan bonus tunai sekarang, yang akhirnya menjadi undang-undang. Senator Harry S. Truman dari Missouri, seorang loyalis New Deal yang gigih dan veteran perang Dunia I, menentang presidennya dalam mendukung bonus. Pada Juni 1936, para veteran pertama mulai menguangkan cek yang rata-rata sekitar $ 580 per orang. Pada akhirnya, hampir $ 2 miliar dibagikan kepada 3 juta veteran Perang Dunia I.
Pada tahun 1942, segera setelah Pearl Harbor, undang-undang diperkenalkan di Kongres untuk memberikan manfaat bagi pria dan wanita dari Perang Dunia II. Hukum, yang dikenal sebagai RUU Hak Cipta GI, akan menjadi salah satu bagian terpenting dari undang-undang sosial dalam sejarah Amerika. Sekitar 7, 8 juta veteran Perang Dunia II memanfaatkannya dalam disiplin akademis serta program pelatihan kerja berbayar. Ini juga menjamin pinjaman mantan prajurit untuk membeli rumah atau pertanian atau memulai bisnis. RUU GI membantu menciptakan kelas menengah Amerika baru yang berpendidikan baik dan memiliki pola konsumsi yang akan memicu ekonomi pascaperang.
Presiden Roosevelt, mengatasi penentangannya yang lama terhadap "hak istimewa" bagi para veteran, menandatangani "Undang-Undang Penyesuaian Kembali Pejabat tahun 1944, " begitu RUU GI disebut, pada 22 Juni. Pada saat itu, pasukan Sekutu membebaskan Eropa di bawah Jenderal Dwight. D. Eisenhower. Salah satu jenderalnya, George S. Patton, memimpin pasukan ke arah Seine, sementara Douglas MacArthur merencanakan pembebasan Filipina. Untuk tiga tokoh legendaris saat itu, Bonus March telah surut ke masa lalu, sebuah insiden yang sebagian besar memalukan, sebagian besar dilupakan. Namun, jika karakter adalah takdir, para pemain utama dalam drama itu telah memerankan, dalam cameo, peran-peran penting yang akan segera mereka ambil di panggung abad ke -20.
