Beri saya hujan badai di malam hari, kawanan babi melintas, bahkan seekor beruang — tetapi jika saya berkemah tanpa tenda, lepaskan saya serangga-serangga itu. Karena hal-hal kecil di hutanlah yang paling banyak merayap di antara kita, dan masalahnya adalah, tidak semuanya begitu kecil — dan lebih buruk lagi, beberapa memiliki taring dan seratus kaki. Lipan yang bisa mengalahkan ular, laba-laba selebar kaki, kalajengking seukuran tikus dan perayap menyeramkan lainnya di lantai hutan menawarkan alasan yang baik untuk tidur di dalam tenda. Selama bertahun-tahun, saya hanya berkemah di bawah langit terbuka. Jika hujan, saya akan terbungkus dalam terpal atau tidur di bawah tenda gereja. Tetapi suatu malam di Portugal saat membaca buku dengan cahaya lampu depan saya, seekor laba-laba besar dengan kaki seperti pejalan kaki kekaisaran datang menari ke terpal saya dan ke pangkuan saya seperti seorang darwis gila. Saya menjerit, panik, terbang pulang dan membeli tenda backpacking seberat satu pon. Itu tidak berarti saya selalu menggunakannya, tetapi berikut adalah beberapa alasan bagus mengapa saya harus:
Konten terkait
- Jauh di dalam Hutan Ndoki, Beberapa Lembar Nylon Bisa Merasa Seperti Rumah
Kalajengking Deathstalker ( Leiurus quinquestriatus ). Kalajengking deathstalker mungkin memiliki nama paling keren di dunia hewan. Beras asli Timur Tengah, panjangnya mencapai empat inci atau lebih, mengacungkan sepasang penjepit yang mengerikan dan sesuai dengan namanya. Sering digambarkan sebagai "sangat agresif, " memalu penyengatnya ke banyak orang setiap tahun, menewaskan beberapa. Namun, sebagian besar korban hanya menderita rasa sakit yang hebat di wilayah gigitan, bersamaan dengan rasa kantuk, kelelahan, sakit kepala yang membelah dan nyeri sendi, dengan gejala yang terkadang bertahan selama berbulan-bulan. Sementara itu, sebagian besar kalajengking tidak lebih berbahaya daripada hanya menyeramkan. David Quammen — seorang arachnophobia yang diakui — menguraikan hal ini dalam esainya See no Evil, yang diterbitkan dalam koleksi 1988, The Flight of the Iguana . Dia menulis, "... kalajengking mungkin adalah kelompok hewan yang paling drastis dan menjijikkan di muka bumi, bahkan termasuk mainan pudel." Tent, silakan.
Laba-laba pemakan burung Goliath ( Theraphosa pirang ). Yang terbesar dari tarantula dan arakhnida terbesar di dunia, laba-laba pemakan burung Goliath hidup di hutan hujan Amerika Selatan. Kakinya dapat menjangkau lebar piring makan (jika menemukan jalannya ke lemari dapur Anda) dan cukup besar sehingga dapat dengan mudah membunuh dan memakan tikus — belum lagi burung. Taring binatang itu mungkin sepanjang satu inci, dan ya, mereka akan menyuntikkan racun. Namun, gigitan pemakan burung Goliath hampir tidak lebih buruk daripada sengatan lebah pada manusia — tetapi bagi berkemah, apakah Anda benar-benar berpikir itu penting? Tidak mungkin. Binatang ini adalah salah satu dari hal-hal paling menjijikkan yang bisa melompat-lompat di wajah Anda di malam gelap Amazon. Rapatkan tenda Anda.
Kelabang gurun raksasa ( Scolopendra heros ). Pada suatu sore yang panas di bulan September 2003, saya sedang keluar dari gunung-gunung di gurun Baja California tidak jauh dari La Paz. Aku berjuang dan menendang menembus duri, merunduk melewati terowongan di semak-semak, dan akhirnya berhasil sampai ke pantai tenang Laut Cortez. Aku menjatuhkan diri di pasir, punggungku bersandar pada batu, membuka ranselku, dan pergi mencari topeng dan snorkeling — dan kemudian muncul monster terjelek yang pernah kulihat: seekor kelabang tujuh inci yang meliuk keluar dari lubang. pak, melewati lengan saya dan lintasan untuk wajah saya. Itu, saya hampir yakin, pahlawan Scolopendra . Aku berteriak panik, melompat dari pasir, dan melangkah mundur ke air, tempat aku jatuh di pantatku dan menyaksikan kelabang lenyap menjadi tumpukan batu. Makhluk ini, saya kemudian diberi tahu, beracun dan dapat, jika rasanya sangat jahat, menggigit dan menghantarkan racun dengan taringnya serta beberapa kakinya. Dan Anda ingin cerita yang jauh lebih buruk? Dalam sebuah kasus yang terdokumentasi di Arizona, seorang pria meletakkan selang taman ke mulutnya dan menyalakan keran untuk minum — dan dapatkah Anda menebak siapa yang keluar dari nozzle? S. pahlawan bergegas masuk ke mulutnya dan menggigit lidahnya, meninggalkannya kesakitan selama berhari-hari.
Kelabang gurun raksasa ini telah mengalahkan dan membunuh kadal. Sebuah tenda dapat menghalangi pandangan Anda tentang hujan meteor, tetapi itu akan membuat monster seperti ini tidak bergegas masuk ke kantong tidur Anda. Foto milik Asosiasi Sejarah Alam Cabeza Prieta.
Semut peluru ( Paraponera clavata ). Satu inci panjang dan diketahui melompat dari pohon ke atas korbannya, semut peluru Amerika Tengah dan Selatan memberikan apa yang dikatakan sebagai sengatan paling menyakitkan dari semua arthropoda. Itu menyakitkan seperti luka tembak, kata orang, dan rasa sakit itu bisa bertahan selama 24 jam. Dalam pertahanan semut, Paraponera clavata tidak agresif kecuali terganggu — jadi jika Anda disengat, Anda pasti sudah memintanya. Semut juga menawarkan peringatan yang adil sebelum menyerang, mengeluarkan bau musky dan “pekik” yang terdengar. Jika Anda mendeteksi hal-hal semacam itu saat hiking di Amazon, berbalik dan lari — atau hanya menghisapnya dan mengalami gigitan fenomenal ini seperti manusia, yang persis seperti apa yang dilakukan remaja pria dalam budaya hutan tertentu untuk membuktikan kejantanan mereka. Bagaimanapun, gigitan semut peluru jarang membunuh.
Laba-laba pengembara Brasil ( Phoneutria fera ). Secara luas dianggap sebagai laba-laba paling beracun di dunia, laba-laba yang berkeliaran dilaporkan masuk rumah sakit sekitar 7.000 orang di Brasil saja antara tahun 1970 dan 1980 dan mungkin telah membunuh lebih banyak orang daripada arakhnida lainnya di dunia. Phoneutria fera sering dianggap sebagai spesies penyerang utama, tetapi yang lain dari genus yang sama, termasuk pemburu Brasil, memiliki racun racun yang serupa. Laba-laba diketahui mengembara dan menjelajahi, sering bersembunyi di rumpun pisang, dan sering memasuki rumah untuk tidur di jari-jari kaki sepatu di dekat pintu atau kaki celana kosong di tumpukan cucian yang bersih — dan tentunya kantong tidur yang nyaman akan menjadi tempat tinggal yang baik untuk laba-laba pengembara. Gejala gigitan termasuk rasa sakit, kemerahan dan imobilitas di area gigitan. Dapat terjadi kelumpuhan dan kematian karena sesak napas. Pada penderita yang selamat, jaringan yang terkena racun bisa mati dan membusuk. Gejala aneh lainnya segera setelah gigitan pada pria adalah ereksi menyakitkan yang berlangsung berjam-jam dan kadang-kadang menyebabkan impotensi.
Nyamuk (Family Culicidae). Terdiri dari 41 genera dan lebih dari 3.500 spesies dalam keluarga Culicidae, nyamuk mungkin tidak mengilhami mimpi buruk atau membuat kulit kita merayap seperti arachnida bisa, tetapi unsur alam apa lagi yang sering merusak malam berkemah? Apakah di tundra yang berawa, di padang pasir yang menyala-nyala atau di negara rawa, nyamuk mungkin mengerumuni kita dalam awan. Bahkan rumah bonafide dengan dinding dan atap tidak selalu bisa melindungi dari nyamuk, dan di beberapa belahan dunia orang tidur dengan kelambu permanen di tempat tidur mereka. Serangga serangga ini mungkin juga paling berbahaya: pada tahun 2003, malaria membunuh 3 juta orang — terinfeksi oleh nyamuk. Dan vektor-vektor penyakit penghisap darah ini memberi saya apa yang merupakan salah satu malam paling menyiksa dalam hidup saya saat berkemah (tanpa tenda) di pantai laguna bakau di Meksiko. Setelah sekitar 500 gigitan, saya tersandung ke desa sekitar tengah malam dan meminta seorang bartender untuk menyemprot serangga. Dia mengatakan jus jeruk adalah pengusir nyamuk paling ampuh — trik dari neneknya — dan dia melemparkan jeruk nipis padaku dari nampan pembuatan koktailnya. Itu tidak berhasil. Setelah menggigit 2.000 atau sekitar itu, aku membungkus handuk di kepalaku, melompat ke dalam air dan bernafas melalui snorkeling sampai fajar membawa kelegaan.
Wajah semut peluru yang tampan, asli hutan Dunia Baru yang gigitannya mungkin yang paling menyakitkan dari semua arthropoda di Bumi. Foto milik kelompok pengguna EOL Learning and Education Flickr.
