https://frosthead.com

Kehidupan Pendek, Frantic, Rags-to-Riches of Jack London

Seorang ekstremis, radikal dan pencari, Jack London tidak pernah ditakdirkan untuk menjadi tua. Pada 22 November 1916, London, penulis The Call of the Wild, meninggal pada usia 40. Kehidupannya yang pendek itu kontroversial dan kontradiktif.

Dilahirkan pada tahun 1876, tahun Little Bighorn dan Custer's Last Stand, penulis yang produktif akan mati pada tahun John T. Thompson menemukan senapan mesin ringan. Kehidupan London mewujudkan modernisasi hiruk pikuk Amerika antara Perang Sipil dan Perang Dunia I. Dengan kehausannya akan petualangan, kisah suksesnya yang kaya raya, dan ide-ide politiknya yang progresif, kisah-kisah London mencerminkan kepergian perbatasan Amerika dan bangsa. transformasi menjadi kekuatan global perkotaan-industri.

Dengan mata tajam dan perasaan bawaan, London menyadari bahwa jumlah pembaca yang bertambah di negara itu siap untuk jenis tulisan yang berbeda. Gaya itu harus langsung, kuat, dan jelas. Dan dia memiliki latar ace "Last Frontier" di Alaska dan Klondike — daya tarik yang kuat bagi pembaca Amerika, yang rentan terhadap nostalgia kreatif. Khususnya, cerita-cerita London mendukung balas budi, kerja sama, kemampuan beradaptasi dan ketabahan.

Dalam dunia fiktifnya, satu-satunya serigala mati dan laki-laki alfa yang kejam tidak pernah menang pada akhirnya.

Taman Sejarah Negara Jack London seluas 1.400 hektar terletak di jantung negara anggur Lembah Sonoma, sekitar 60 mil di utara San Francisco di Glen Ellen, California. Awalnya, tanah itu adalah tempat Peternakan Kecantikan Jack London, tempat penulis dengan sungguh-sungguh mengejar minatnya dalam pertanian ilmiah dan peternakan.

"Aku keluar dari peternakanku yang indah, " tulis London. “Di antara kakiku ada seekor kuda yang indah. Udara adalah anggur. Anggur pada skor bukit bergulir merah dengan nyala musim gugur. Di Sonoma Gunung Gumpalan kabut laut mencuri. Matahari sore membara di langit yang mengantuk. Saya memiliki segalanya untuk membuat saya senang saya hidup. "

Lansekap tanah pedesaan bervariasi bervariasi masih memancarkan getaran menawan yang sama. Taman ini menawarkan jalur sepanjang 29 mil, kebun kayu merah, padang rumput, kebun anggur, pemandangan memukau, museum, pondok London yang dipugar, pameran peternakan, dan reruntuhan rumah Wolf House yang indah. Sebuah hadiah indah dari pemandangan utara California yang masih alami ditampilkan pada layar penuh. Untuk seorang pelancong yang mencari pelarian pastoral yang jelas dibentengi dengan dosis pedesaan sejarah budaya California, Taman Sejarah Negara Bagian Jack London berbayar. (Juga tidak ada salahnya bahwa taman ini dikelilingi oleh segudang kilang anggur utama dunia.)

Preview thumbnail for video 'Approaches to Teaching the Works of Jack London (Approaches to Teaching World Literature)

Pendekatan untuk Mengajar Karya Jack London (Pendekatan untuk Mengajar Sastra Dunia)

Seorang penulis yang produktif dan bertahan lama - dan ikon fiksi Amerika - Jack London adalah pilihan yang baik untuk dimasukkan dalam ruang kelas dari sekolah menengah ke program pascasarjana.

Membeli Jack London dan anjingnya Rollo, 1885 Jack London, 9 tahun, bersama anjingnya Rollo, 1885 (Wikimedia Commons)

London tumbuh di jalanan grungier San Francisco dan Oakland di rumah tangga kelas pekerja. Ibunya adalah seorang spiritualis, yang mencari nafkah dengan melakukan séances dan mengajar musik. Ayah tirinya adalah seorang veteran Perang Sipil yang cacat yang bekerja keras, bekerja sebagai petani, penjual, dan penjaga malam. (Kemungkinan ayah biologis London, seorang peramal keliling, telah tiba-tiba keluar dari tempat kejadian sebelum kedatangan penulis yang akan datang.)

Sebagai seorang anak, London bekerja sebagai buruh tani, menjajakan koran, mengirim es dan memasang pin di sebuah arena bowling. Pada usia 14, ia menghasilkan sepuluh sen per jam sebagai pekerja pabrik di Hickmott's Cannery. Nafsu dan kebosanan kehidupan "binatang buas" terbukti menyesakkan bagi anak yang tangguh, tetapi imajinatif, yang telah menemukan harta karun buku di Perpustakaan Bebas Oakland.

Karya-karya Herman Melville, Robert Louis Stevenson dan Washington Irving membentenginya untuk kesenangan berbahaya di tepi laut Oakland, tempat ia berkelana pada usia 15 tahun.

Dengan menggunakan perahu layar kecilnya, Razzle-Dazzle, untuk merebus tiram dan menjualnya ke restoran lokal dan salon, ia bisa menghasilkan lebih banyak uang dalam satu malam daripada bekerja sebulan penuh di pabrik pengalengan. Di sini, di tepi pantai yang kumuh di antara dunia bawah para gelandangan dan kenakalan, ia dengan cepat jatuh bersama kru pelaut yang suka minum dan sampah. Rekan-rekan seperjalannya menyebut dia sebagai "Pangeran Bajak Laut Tiram, " dan dia menyatakan bahwa lebih baik "memerintah di antara pejuang minuman keras, seorang pangeran daripada bekerja keras dua belas jam sehari di sebuah mesin dengan sepuluh sen satu jam."

Jack London, 1903 Jack London, 1903 (Wikimedia Commons)

Perampokan, pesta pora dan persahabatan benar-benar menggembirakan — setidaknya untuk sementara waktu. Tetapi London ingin melihat lebih banyak dari dunia.

Jadi dia mengirim ekspedisi berburu anjing laut di atas kapal sekunar Sophia Sutherland dan berlayar melintasi Pasifik ke Jepang dan Kepulauan Bonin. Dia kembali ke San Francisco, bekerja di pabrik goni, sebagai tukang batu bara, kemudian berangkat untuk naik kereta api dan hobo melintasi Amerika dan melayani waktu untuk gelandangan. Semua sebelum usia 20 tahun.

“Saya dilahirkan di kelas pekerja, ” kenangnya, “dan saya sekarang, pada usia delapan belas tahun, di bawah titik di mana saya telah memulai. Saya berada di ruang bawah tanah masyarakat, di bawah penderitaan yang dalam. . . Aku berada di dalam lubang, jurang, kolam limbah manusia, amburadul dan rumah arang peradaban kita. . . . Saya takut berpikir. "Dia memutuskan untuk berhenti bergantung pada kekuatannya, mendapatkan pendidikan, dan menjadi" pedagang otak. "

Kembali di California, London mendaftar di sekolah menengah dan bergabung dengan Partai Buruh Sosialis. Pada 1896, ia memasuki Universitas California di Berkeley, tempat ia bertahan satu semester sebelum uangnya habis. Dia kemudian mengambil celah bersemangat di permainan menulis selama beberapa bulan, tetapi lari ke Klondike ketika dia mendapat kesempatan untuk bergabung dengan Gold Rush pada bulan Juli 1897. Dia menghabiskan 11 bulan berendam dalam getaran luhur Northland dan keunikannya. pemeran prospektor dan musafir.

Alam liar yang membeku menyediakan pemandangan firasat yang memicu energi kreatifnya. "Itu di Klondike, " kata London, "aku menemukan diriku. Tidak ada yang berbicara. Semua orang berpikir. Di sana Anda mendapatkan perspektif Anda. Saya punya milik saya. "

Jack London dengan anak perempuannya Jack London dengan anak perempuan Bess (kiri) dan Joan (kanan), 1905 ( Kitab Jack London oleh Charmian London, 1921. Wikimedia Commons)

Pada 1899, ia mengasah keahliannya dan majalah-majalah besar mulai memetik kisah-kisahnya yang kuat. Ketika sampai pada membangkitkan sensasi unsur, dia adalah pakar sastra. Jika Anda ingin tahu bagaimana rasanya membeku sampai mati, bacalah cerita pendeknya, "Membangun Api." Jika Anda ingin tahu bagaimana rasanya bagi seorang pekerja pabrik untuk berpindah ke dalam mesin, bacalah "Murtad. ”Jika Anda ingin tahu bagaimana rasanya memiliki ekstase kehidupan yang murni yang mengalir di seluruh tubuh Anda, bacalah The Call of the Wild . Dan jika ingin tahu bagaimana rasanya hidup bebas atau mati, bacalah "Koolau si Kusta."

Penerbitan cerita-cerita Klondike awalnya memberinya kehidupan kelas menengah yang aman. Pada 1900, ia menikah dengan mantan guru matematika, Bess Maddern, dan mereka memiliki dua anak perempuan. Kemunculan The Call of the Wild pada tahun 1903 membuat penulis berusia 27 tahun ini menjadi selebritas besar. Majalah dan surat kabar sering menerbitkan foto-foto yang memperlihatkan ketampanannya yang memancarkan aura vitalitas muda. Perjalanannya, aktivisme politik, dan eksploitasi pribadinya menjadi sumber bagi reporter politik dan kolumnis gosip.

London tiba-tiba menjadi ikon kejantanan dan intelektual publik terkemuka. Tetap saja, menulis tetap menjadi aktivitas dominan dalam hidupnya. Novelis EL Doctorow dengan tepat menggambarkan dia sebagai "seorang penantang hebat dunia, secara fisik dan intelektual, jenis penulis yang pergi ke suatu tempat dan menulis mimpinya ke dalamnya, jenis penulis yang menemukan Ide dan memutar jiwanya di sekitar saya t."

Dalam ceritanya, London secara serempak menempati perspektif yang berlawanan. Kadang-kadang, misalnya, Darwinisme sosial tampaknya akan menyalip egalitarianisme yang dianutnya, tetapi dalam karya lain (atau kemudian dalam karya yang sama) idealisme politiknya akan menegaskan kembali dirinya sendiri, hanya untuk ditantang lagi nanti. London berfluktuasi dan berkontradiksi dengan dirinya sendiri, memberikan serangkaian sudut pandang dialektis yang bergeser yang menolak resolusi mudah. Dia adalah salah satu penulis pertama yang secara serius, meskipun tidak selalu berhasil, menghadapi beragamnya keunikan modernisme. Ras tetap menjadi topik yang sangat menjengkelkan dalam studi di London. Menyedihkan, seperti intelektual terkemuka lainnya pada masa itu, pandangan rasialnya dibentuk oleh teori-teori rasis ilmiah yang berlaku yang secara salah menyebarkan hierarki rasial dan mengukuhkan Anglo-Saxon.

Jack London dan istri keduanya, Charmian Jack London dan istri keduanya, Charmian, c. 1916 (Wikimedia Commons)

Pada saat yang sama, ia menulis banyak cerita yang antiracist dan antikolonial, dan yang menampilkan karakter non-kulit putih yang sangat cakap. Sarjana London lama dan penulis biografi Earle Labor menggambarkan pandangan rasial penulis sebagai "kumpulan kontradiksi, " dan ketidakkonsistenannya pada ras pasti menuntut pengawasan ketat.

Keingintahuan yang tak terpuaskan mendorong London untuk menyelidiki dan menulis tentang berbagai topik dan masalah. Banyak dari karyanya yang kurang dikenal tetap sangat mudah dibaca dan menarik secara intelektual. The Iron Heel (1908) adalah novel dystopian perintis yang meramalkan munculnya fasisme, yang lahir dari ketimpangan pendapatan kapitalisme. Novel politik paling eksplisit penulisnya, itu adalah pendahulu penting untuk George Orwell 1984 dan Sinclar Lewis's It Can't Happen Here .

Mengingat gejolak ekonomi beberapa tahun terakhir, pembaca The Iron Heel akan dengan mudah memahami penggambaran London tentang oligarki totaliter yang merupakan "sembilan persepuluh satu persen" dari populasi AS, memiliki 70 persen dari total kekayaan negara, dan aturan dengan "Tumit Besi." Rekan-rekan sosialisnya membanting buku itu ketika keluar karena utopia kolektivisme novel itu membutuhkan 300 tahun untuk muncul — bukan revolusi sekejap yang dibayangkan oleh rekan senegaranya yang radikal di London. Seorang realis politik dalam hal ini, dia mengakui betapa mengakar, licik, dan menyebalkannya para penguasa kapitalis.

Jack London Jack London di Hawaii (Wikimedia Commons)

Dia juga menghasilkan paparan pasar sastra dalam novelnya 1909 Martin Eden yang menghina kebodohan selebriti modern. Dipodelkan dengan dekat pada kenaikannya sendiri menjadi bintang, kisah ini menelusuri pendakian dari seorang penulis yang bercita-cita tinggi yang, setelah menulis jalan keluar dari kelas pekerja dan mencapai kemasyhuran, menemukan bagaimana citra publik yang apik dan pemasaran bakat seni trumpit gimmickry dan kompleksitas estetika dalam sebuah dunia bertekad kemewahan dan keuntungan. Secara tematis, novel ini mengantisipasi The Great Gatsby karya Fitzgerald , dan selalu menjadi novel klasik bawah tanah di antara para penulis, termasuk Vladimir Nabokov, Jack Kerouac dan Susan Sontag.

London bahkan menjadi lebih pribadi dalam memoarnya pada tahun 1913 John Barleycorn, di mana ia menceritakan betapa pentingnya alkohol — yang dipersonifikasikan sebagai John Barleycorn — berperan dalam hidupnya. London tampaknya sadar bahwa ia terlalu sering menyalahgunakan alkohol, tetapi ia juga menyatakan bahwa ia akan terus minum dan memanggil John Barleycorn jika diperlukan.

Bagi banyak orang, buku ini adalah studi kasus klasik dalam penyangkalan, sementara yang lain melihatnya sebagai keturunan eksistensial jujur ​​terhadap intisari kesadaran diri. Masalah dengan John Barleycorn untuk London (dan kita semua) adalah bahwa dia memberi dan mengambil. Minum membuka jalan bagi persahabatan, menawarkan penangkal monoton kehidupan, dan meningkatkan "lorong ungu" makhluk agung. Tetapi harga adalah kelemahan, ketergantungan, dan kesedihan nihilistik yang ia sebut “logika putih.” Luar biasa tidak dijaga dan terus terang, London mengungkapkan bagaimana meresapnya minuman yang tersedia menciptakan budaya kecanduan.

Sebagai seorang jurnalis, artikel London tentang politik, olahraga, dan perang sering muncul di surat kabar besar. Seorang fotografer dokumenter dan jurnalis foto yang terampil, ia mengambil ribuan foto selama bertahun-tahun dari daerah kumuh London Timur ke pulau-pulau Pasifik Selatan.

Pada tahun 1904, ia melakukan perjalanan sebagai koresponden perang ke Korea untuk melaporkan Perang Rusia-Jepang tetapi diancam dengan perkawinan pengadilan karena meninju pengantin pria stabil pencuri seorang perwira Jepang. Presiden Theodore Roosevelt harus turun tangan untuk memastikan pembebasannya. Tahun berikutnya, London membeli sebidang tanah pertama di Glen Ellen, California, yang pada akhirnya akan menjadi "Peternakan Kecantikan" seluas 1.400 acre. Ia juga memulai tur ceramah sosialis berskala nasional pada tahun yang sama.

Setelah pernikahannya runtuh pada tahun 1904, London menikahi Charmian Kittrege, lambang “Wanita Baru” yang progresif — berkelompok, atletis, dan mandiri — dan dengan siapa ia berselingkuh selama pernikahan pertamanya. Mereka akan tetap bersama sampai kematian London.

Menyusul penerbitan dua novel yang sangat sukses yang akan menjadi klasik, The Sea-Wolf dan White Fang, London mulai merancang perahu layar sendiri 45-kaki, Snark, dan pada tahun 1907 ia berlayar ke Hawaii dan Laut Selatan bersama istrinya. dan kru kecil. Sejumlah penyakit tropis akan mendaratkannya di rumah sakit Australia, dan ia terpaksa mengakhiri perjalanan Desember berikutnya. Meskipun ia memproyeksikan energi dan karisma pribadi yang sangat besar, London memiliki masalah kesehatan yang sering terjadi selama bertahun-tahun, dan kebiasaan minumnya yang keras, merokok berantai dan diet yang buruk hanya memperburuk masalah.

London jauh di depan dalam permainan real estat pada tahun 1905 ketika ia mulai membeli tanah pertanian yang saat itu habis di sekitar Glen Ellen. Niatnya adalah memulihkan tanah dengan menggunakan metode pertanian inovatif seperti terasering dan pupuk organik. Hari ini, para pemandu wisata memimpin tur yang menunjukkan peternakan London yang progresif dan praktik pertanian berkelanjutan.

Pondok peternakan yang rapi milik penulis telah dipugar dengan susah payah, dan ruang kerja London, meja tulis, dan banyak perabot asli rumah, seni dan perlengkapan dipajang. Pengunjung dapat belajar banyak tentang kehidupan penuh aksi London dan visi agraria. "Saya melihat pertanian saya, " katanya, "dalam hal dunia dan dunia dalam hal pertanian saya."

Tapi London mengambil waktu dari pertaniannya untuk kunjungan panjang. Pada tahun 1911, ia dan istrinya mengendarai sebuah gerobak empat kuda dalam perjalanan 1.500 mil melalui Oregon, dan pada tahun 1912 mereka berlayar dari Baltimore di sekitar Cape Horn ke Seattle ketika para penumpang di atas kapal kulit berlayar Dirigo .

Tahun berikutnya London menjalani operasi usus buntu, dan dokter menemukan ginjalnya yang sakit parah. Beberapa minggu kemudian, bencana menghantam ketika rumah peternakan seluas 15.000 kaki persegi di London, yang dinamai Wolf House, terbakar tak lama sebelum pembangunannya selesai. Dibangun dari batuan vulkanik asli dan kayu merah yang tidak terhalang, itu akan menjadi batu penjuru pedesaan dari Beauty Ranch dan avatar arsitektur Jack London sendiri. Dia hancur di atas api tetapi bersumpah untuk membangun kembali. Dia tidak akan pernah mendapat kesempatan.

Foto-foto terakhir memperlihatkan London sebagai gambar yang terlihat menggembung - efek dari ginjalnya yang gagal. Meskipun kesehatannya memburuk, ia tetap produktif, menulis fiksi inovatif seperti novelnya The Valley of the Moon 1913, novel "kembali ke tanah" 1915-nya, The Star Rover, sebuah novel penjara tentang proyeksi astral, serta campuran berbagai cerita khas terletak di Hawaii dan Laut Selatan.

Dia juga tetap terlibat secara politik. "Jika, hanya dengan berharap saya bisa mengubah Amerika dan Amerika dalam satu cara, " tulis London dalam sepucuk surat tahun 1914, "Saya akan mengubah organisasi ekonomi Amerika sehingga persamaan kesempatan yang sebenarnya akan diperoleh; dan layanan, bukannya keuntungan, akan menjadi ide, cita-cita dan ambisi yang menjiwai setiap warga negara. ”

Pernyataan ini mungkin ungkapan paling ringkas dari merek idealisme politik London yang masuk akal.

Dalam dua tahun terakhir dari hidupnya, ia mengalami serangan disentri, gangguan lambung dan rematik. Dia dan istrinya melakukan dua perjalanan penyembuhan yang lama ke Hawaii, tetapi London meninggal di Beauty Ranch pada 22 November 1916 karena keracunan uremik dan kemungkinan stroke. Dalam 18 tahun, ia telah menulis 50 buku, 20 di antaranya novel.

Reruntuhan berbatu di Wolf House masih berdiri hari ini dengan martabat yang menyeramkan di lahan Taman Sejarah Negara Jack London. Mereka ada di sana dan akan tetap hanya karena Jack London hidup.

Jejak enam mil yang indah mengarah ke puncak Gunung Sonoma dan pengunjung juga dapat menjelajahi jalur menunggang kuda atau dengan sepeda. Taman ini memiliki sebuah museum di "The House of Happy Walls, " di mana pajangan buku-buku London beserta perlengkapannya yang unik untuk petualangan penulis dan karir penulisan membantu mengungkapkan kisah hidupnya. Terutama yang menarik adalah artefak London dan istri keduanya, Charmain, dikumpulkan dalam perjalanan mereka di Pasifik Selatan, yang mencakup berbagai topeng, tombak dan ukiran.

Daya tarik utama adalah reruntuhan Rumah Wolf London, yang merupakan pendakian singkat dari museum. Wolf House adalah rumah impian di London, tempat tinggal gaya Seni dan Kerajinan yang kokoh yang dibangun dari batuan vulkanik asli dan kayu redwood tanpa garis.

Pada tahun 1963, situs Wolf House ditetapkan sebagai Landmark Nasional, dan reruntuhannya yang memancarkan energi khusus — secara serempak hantu dan bersifat memulihkan. Mungkin ketakutan ini ada hubungannya dengan fakta bahwa sisa-sisa kremasi London terletak beberapa ratus meter dari reruntuhan di bawah batu yang ditolak terlalu besar oleh para pembangun.

London menulis tentang Beauty Ranch-nya, "Yang saya inginkan adalah tempat yang tenang di negara ini untuk menulis dan bersantai, dan keluar dari alam bahwa sesuatu yang kita semua butuhkan, hanya sebagian besar dari kita yang tidak mengetahuinya." pejalan kaki, pencinta alam, pembaca, sejarawan, dan pencinta lingkungan — untuk semua orang— “sesuatu itu” bertahan di Taman Sejarah Negara Jack London. Layak drive.

Kenneth K. Brandt adalah profesor bahasa Inggris di Sekolah Tinggi Seni dan Desain Savannah dan koordinator eksekutif Jack London Society.

Catatan Editor, 14 Desember 2016: Kisah ini telah diperbarui untuk memasukkan informasi baru tentang mengunjungi dan tur Taman Sejarah Negara Bagian Jack London di Glen Ellen, California.

Kehidupan Pendek, Frantic, Rags-to-Riches of Jack London