Margaret Atwood tidak pernah mempertanyakan di mana The Handmaid's Tale akan terjadi. Novelnya yang meresahkan tahun 1985 tentang republik religius ekstremis dalam waktu dekat harus di setting di Amerika Serikat, dan, lebih lagi, ia harus ditempatkan di salah satu benteng yang paling liberal — Cambridge, Massachusetts.
"Kita cenderung membanggakan diri pada demokrasi liberal, bahwa hal-hal seperti itu tidak bisa terjadi di sini, tetapi sebenarnya mereka bisa karena mereka sudah memilikinya dan mereka benar pada saat ini, " kata penyair dan penulis Kanada itu. Dia akan berbicara di acara Associate Smithsonian yang terjual habis pada tanggal 19 April untuk mengantisipasi adaptasi Hulu yang akan datang dari kisahnya yang paling terkenal.
Elisabeth Moss menghidupkan novel suram itu dalam busur 10-episode baru, memberikan kinerja yang meremehkan sebagai narator cerita, seorang wanita yang tidak disebutkan namanya dipaksa ke dalam perbudakan seksual oleh tatanan agama fundamentalis yang telah menggulingkan Amerika Serikat.
Ketika The Handmaid's Tale pertama kali diterbitkan, kediktatoran Republik Gilead dapat dibaca sebagai kisah peringatan tentang bangkitnya hak Kristen, didasarkan pada fondasi masa lalu puritan Amerika. Saat ini, resonansi cerita mungkin bahkan lebih kuat. Musim semi ini, penggemar mengambil seragam pelayan putri jubah merah dan topi putih sebagai simbol protes, mengenakan pakaian penaklukan ke kamar Senat Texas untuk membuat pernyataan tentang tindakan anti-aborsi yang dipertimbangkan oleh anggota parlemen.
Atwood memandang Amerika Serikat memiliki dua fondasi: satu Pencerahan abad ke-18 dan lainnya teologi puritan abad ke-17. Yang terakhir yang dikatakannya cocok untuk pertanyaan: "Jika Amerika Serikat akan memiliki rezim totaliter, rezim totaliter macam apa itu?"
Mengapa seorang penulis Kanada yang lahir di Ottawa, yang tumbuh di Ontario utara dan Quebec, dan di Toronto, menulis kisah rezim agama totaliter dari abu Amerika, dapat ditelusuri ke dua orang yang tercantum pada halaman penahbisan cerita.
Salah satunya adalah Perry Miller, sarjana akhir Puritanisme Amerika. Atwood belajar bersamanya selama bekerja pasca sarjana di Universitas Harvard, di mana dia membenamkan dirinya dalam teokrasi Puritan abad ke-17. Ketertarikan Atwood pada Puritan America bisa diperdebatkan dalam darahnya; Mary Webster, orang kedua di halaman penahbisan, dituduh melakukan praktik sihir di New England bertahun-tahun sebelum Pengadilan Penyihir Salem. Keluarga Atwood di pihak ibunya mengklaim Webster sebagai salah satu leluhur mereka. Sebuah kambing hitam dari histeria religius, Webster, yang juga menjadi subjek puisi Atwood 1995 "Half-Hanged Mary, " digantung, tetapi talinya tidak membunuhnya. Dalam banyak hal, kisah suram Webster tentang bertahan hidup secara fisik mewujudkan seruan yang menyatu dengan The Handmaid's Tale : " Nolite te bastardes carborundorum " bahasa gaul bahasa Latin untuk "Jangan biarkan para bajingan menggilingmu."
Tulang-tulang The Handmaid's Tale ada di kepala Atwood ketika dia bepergian ke Jerman pada tahun 1984 sebagai bagian dari program yang membawa seniman, penulis, dan cendekiawan ke Berlin Barat. Di sanalah, di dekat Komunis Jerman Timur, dia mulai menulis kisahnya yang terkenal.
Atwood melintasi perbatasan ke Berlin Timur dan, atas undangan pemerintah Kanada, juga mengunjungi Cekoslowakia dan Polandia. "Itu adalah demonstrasi yang sangat baik dari dekat tentang apa yang orang rasa mereka bisa katakan kepada Anda dan apa yang mereka rasa tidak bisa mereka katakan kepada Anda, dan dalam keadaan apa mereka merasa bisa mengatakan hal-hal itu, " katanya.
Paranoia mengikutinya dalam perjalanannya — ketika pelayan membawa tas-tasnya di satu hotel, ia menunjuk ke kandil untuk menunjukkan bahwa barang itu telah disadap. Dia bercanda bahwa jika dia perlu diperbaiki, semua yang perlu dia lakukan adalah berdiri di bawah lampu gantung dan berkata: "Halo, lampu, bola lampu saya rusak."
Ketika dia berada di Cekoslowakia, dia ingat bahwa orang-orang akan menuju ke sebuah ladang jika mereka perlu berbagi informasi pribadi, detail yang dimasukkan ke dalam The Handmaid's Tale ketika jalan air narator berjalan.
Situasi dimana karakter ditempatkan di seluruh buku, serta adaptasi Hulu, ditarik dari kehidupan nyata. Tidak diragukan lagi salah satu alasan mengapa kisah peringatan itu memiliki warisan yang abadi. (Selain serial Hulu yang ditayangkan pada tanggal 26 April, buku tersebut telah ditata ulang sebagai film, opera, dan balet; buku ini juga akan diberi perlakuan grafis baru melalui sebuah karya yang Atwood sendiri berkolaborasi dengan artis Renee Nault set untuk debut pada akhir 2017.)
Atwood berperan sebagai produser eksekutif di produksi Hulu dan berpartisipasi dalam diskusi dengan pembuat serial Bruce Miller tentang perbedaan antara pertunjukan dan buku.
Sementara dia hanya melihat tiga episode pertama, dia mengatakan bahwa penggemar buku akan menemukan bahwa adaptasi menjawab beberapa pertanyaan yang ditinggalkan buku itu di udara. "Mereka melangkah lebih jauh dari yang saya baca di buku, tapi itu semua masuk akal, " katanya. Misalnya, penggunaan orang pertama membatasi buku ke sudut pandang narator. Jadi ketika satu karakter menghilang, tidak ada cara baginya (dan dengan demikian pembaca) untuk mempelajari apa yang sebenarnya terjadi. “Anda tidak dapat bertanya, dan Anda tidak tahu, mereka menghilang begitu saja, tetapi dalam pertunjukan, kami dapat mengikuti karakter-karakter itu di jalur mereka sendiri dan mencari tahu apa yang telah terjadi pada mereka, ” kata Atwood.
Mempertimbangkan tubuh karyanya, mungkin tergoda untuk membayangkan bahwa Atwood melihat dunia dari sudut pandang yang suram, tetapi ia menyebut dirinya optimis. "Saya hanya berpikir bahwa saya adalah orang yang ceria secara alami, " katanya. “Aku hanya selalu seperti anak kecil. Aku tidak pernah sangat muram, aneh seolah-olah kelihatannya. Tetapi di sisi lain, saya tumbuh di antara para ilmuwan dan di antara para ilmuwan, Anda seharusnya melihat realitas nyata, Anda tahu, apa yang sebenarnya ada daripada fantasi yang penuh harapan. Saya pikir kombinasi dari dua hal itu adalah apa yang orang tidak bisa mengerti. Mengapa saya, orang yang optimis secara alami, melihat skenario suram seperti itu? Jawabannya adalah karena mereka ada di sana. "
Ketika ditanya apakah dia pernah mempertimbangkan rute pelariannya jika dia membutuhkannya, dia menunjuk ke rumahnya. "Aku tinggal di Kanada. Kecuali Amerika Serikat menginvasi Kanada, untuk saat ini kami adalah negara kecil yang ceria, periang, yang tidak terbiasa dengan sorotan utama kami baru-baru ini, ”katanya, merujuk pada peningkatan orang-orang yang baru saja melarikan diri melintasi perbatasan dari Amerika Serikat. "Seperti biasa dalam skenario semacam ini, melibatkan hal-hal buruk yang terjadi di Amerika Serikat, Kanada adalah tempat orang melarikan diri."
Adegan serius yang ditangkap oleh fotografer orang yang berjalan dalam suhu di bawah nol ke Manitoba pada bulan Februari menarik perbandingan cepat ke The Handmaid's Tale, karena Atwood juga menggunakan Kanada sebagai tempat bagi pencari suaka dari Gilead. “Itu adalah tanah Kanaan, Tanah Perjanjian pada zaman perbudakan dan di situlah orang-orang berusaha untuk mendapatkan ketika mereka pergi ke utara. Tentu saja, selama Perang Vietnam, kami memiliki banyak orang Amerika. Sekali lagi, ini dia, ”katanya.
Atwood selalu menolak saran bahwa The Handmaid's Tale adalah semacam ramalan futuristik. (“Anda tidak dapat bernubuat, seperti yang telah kita lihat, orang-orang yang berada dalam bisnis nubuat pada tahun 2016 tidak melakukannya dengan baik, ” dia menyindir.)
Hari ini, dia berspekulasi bahwa akan jauh lebih sulit untuk melarikan diri dari dunia totaliter daripada saat buku itu pertama kali diterbitkan. "Mereka akan dapat mematikan semua digital Anda, sehingga Anda tidak akan dapat menelepon siapa pun, memiliki uang, benar-benar berfungsi di dunia saat ini, " kata Atwood.
Ketika The Handmaid's Tale terakhir kali muncul di layar hampir 30 tahun yang lalu, narator mencatat pemikirannya pada kaset alih-alih dalam buku harian, sesuatu yang menurut Atwood kemungkinan tidak akan digunakan hari ini. “Saya pikir sekarang jika dia memiliki akses ke satu, dia mungkin akan merekam pada beberapa perangkat lain, tetapi itu akan sulit karena Anda tidak ingin menggunakan Wi-Fi jenis apa pun. Anda akan terlacak, ”katanya.
Ketika ditanya peringatan apa yang dapat diambil orang dari cerita pada tahun 2017 dari kisah tersebut, dia menyindir, "Selain menjahit beberapa berlian ke keliman Anda atau merencanakan rute pelarian?" Sebelum menjawab pertanyaan itu dengan lebih mudah. "Aku tidak tahu, " katanya. “Saat di mana totalitarianisme menjadi serius adalah saat ketika tentara menembak ke kerumunan. Kami belum melihatnya. Kami memang melihat Kent State beberapa waktu lalu, tapi itu sedikit berbeda dan itu menyebabkan kegemparan yang sangat besar. Saya agak mengandalkan Amerika Serikat yang cukup sulit dan beragam sehingga tidak mudah untuk totalitarianisme. ”
Meskipun pratinjau eksklusif Smithsonian Associates malam ini dari The Handmaid's Tale terjual habis, Anda masih bisa masuk daftar tunggu dengan menelepon (202) 633-3030.
Catatan editor, 14 April 2017: Kisah ini telah diperbarui untuk mencerminkan dengan benar bahwa Elisabeth Moss, bukan Elizabeth Olsen, akan membintangi adaptasi Hulu.