Pada 1974, pada usia 33, seorang guru sejarah Islandia bernama Sigurur Hjartarson diberi penis.
Itu adalah penis lembu jantan kering, panjang dan lemas — jenis yang sering digunakan di pedesaan Islandia untuk mencambuk hewan ternak — dan seorang kolega Hjartarson memberikannya sebagai lelucon di pesta liburan setelah mendengar bagaimana Hjartarson memilikinya ketika masih kecil. Segera, guru-guru lain mulai membawakannya penis banteng. Lelucon itu menjadi populer, dan para kenalan di stasiun perburuan paus di pulau itu mulai memberinya ujung-ujung penis paus yang terputus ketika mereka membantai tangkapan mereka.
"Akhirnya, itu memberi saya ide, " kata Hjartarson ketika saya baru saja bertemu dengannya di Reykjavík. "Mungkin merupakan tantangan yang menarik untuk mengumpulkan spesimen dari semua spesies mamalia di Islandia."
Butuh beberapa saat, tetapi diberi waktu yang cukup, pengabdian sejati mengalahkan semua rintangan. Selama puluhan tahun pengumpulan dan pembuatan katalog yang cermat, Hjartarson memperoleh 283 anggota dari 93 spesies mamalia yang berbeda, menampung mereka dalam apa yang ia juluki Museum Falologi Islandia. Dia akhirnya mencapai tujuannya pada tahun 2011, ketika dia mendapatkan penis Homo sapiens yang telah meninggal. Dengan melakukan itu, dia mengumpulkan koleksi organ seks pria paling lengkap di dunia.
Siapa pun di ibu kota Reykjavík dengan cadangan 1250 Krona Islandia (sekitar $ 10) dapat melihat koleksinya, sekarang bertempat di ruang tingkat jalanan sederhana di sudut sibuk di pusat kota. Di kamar berkarpet dilapisi dengan kayu rak, Hjartarson mengemas sejumlah besar spesimen, sebagian besar disimpan dalam formaldehida dan ditampilkan tegak dalam botol kaca. Di antara koleksi itu ada puluhan penis paus raksasa; kelinci guinea pig, hamster dan kelinci kecil; penis kuda abu-abu keriput; dan penis domba jantan melingkar yang tampak seperti manusia. Beberapa lemas, bersandar di sisi guci mereka, sementara yang lain tampaknya telah dipertahankan dalam keadaan tegak.
Dindingnya dihiasi dengan penis ikan paus kering, dipasang di atas plak seperti piala berburu, bersama dengan seni bertema penis-di-pipi (patung penis perak tim pemenang medali Olimpiade Islandia, misalnya, bola tangan) dan penis lain yang berbasis penis artefak, seperti penutup lampu yang terbuat dari skrotum banteng kering. Spesimen terbesar museum, dari seekor paus sperma, tingginya hampir enam kaki, beratnya sekitar 150 pound, dan disimpan dalam tangki kaca raksasa yang dibaut ke lantai. Hjartarson menjelaskan kepada saya bahwa ini hanyalah ujung dari penis penuh paus, yang tidak dapat diangkut utuh ketika makhluk itu mati, dan pada awalnya panjangnya sekitar 16 kaki, beratnya mencapai 700 pound.
Berbicara tentang tempat pemujaannya yang tak tertandingi untuk anatomi pria, Hjartarson sederhana - ia menganggap dirinya orang yang konvensional - dan tampaknya sama bingungnya dengan siapa pun yang ia kejar hobi yang tidak terkalahkan hingga sejauh ekstrim. "Mengumpulkan penis seperti mengumpulkan yang lain, kurasa, " katanya. "Begitu aku mulai, aku tidak bisa berhenti."
Selama beberapa dekade pertama pengumpulannya, ia melakukannya di samping, melanjutkan pekerjaan sebagai guru dan kemudian kepala sekolah di kota Akranes di pantai barat daya Islandia. Pada tahun 1980, ia memiliki total 13 spesimen: empat penis paus besar, bersama dengan sembilan dari hewan ternak, dibawa kepadanya oleh teman-teman yang bekerja di rumah jagal. Meskipun dia hanya mengeringkan penis untuk memulai, dia mulai melestarikannya dalam formaldehida sehingga mereka lebih dekat mempertahankan penampilan aslinya. Selama dekade ini, koleksinya tumbuh lambat: pada tahun 1990, ia telah mengumpulkan 34 spesimen. Setelah larangan internasional penangkapan ikan paus tahun 1986, Hjartarson akan berkendara beberapa jam ke pantai dengan harapan penis paus ketika ia mendengar tentang seekor binatang yang sedang meluncur di tengah berita. Tanggapan yang dia dapatkan dari teman dan keluarga, katanya, adalah "99 persen positif, " jika agak bingung. "Ini adalah negara liberal, " jelasnya. "Ketika orang melihat bahwa koleksi saya bukan pornografi, tetapi untuk sains, mereka tidak punya masalah dengan itu."
Pada Agustus 1997, ketika Hjartarson memperoleh 62 penis (termasuk anjing laut, kambing, dan rusa), ia memutuskan untuk berbagi obsesinya dengan publik, mendirikan toko di sebuah tempat di Reykjavík dan membebankan biaya masuk yang kecil. Ketika berita tentang museum menyebar, itu mulai menarik beberapa ribu pengunjung setahun, dan beberapa datang membawa hadiah: penis kuda, penis kelinci, penis banteng yang diasinkan, dikeringkan dan dibuat menjadi tongkat setinggi tiga kaki. Pada tahun 2004, setelah Hjartarson pensiun, ia secara singkat memindahkan museum ke desa nelayan Húsavík dan mengiklankannya dengan penis kayu raksasa di luar. Pada tahun 2011, kesehatannya gagal, ia meyakinkan putranya Hjörtur Gísli Sigurðsson untuk mengambil alih operasi sehari-hari ketika kurator dan duo memindahkan koleksi (kemudian lebih dari 200 spesimen kuat) ke lokasi saat ini. Mereka mengatakan sekarang menarik sekitar 14.000 orang setiap tahun, kebanyakan wisatawan asing. Ketika tumbuh dewasa sebagai putra dari orang yang mengumpulkan penis, Sigurson mengatakan kepada saya, "Beberapa teman saya bercanda tentang hal itu, mungkin sedikit, tetapi akhirnya mereka masuk ke dalamnya juga, dan ingin membantu kami mengumpulkannya."
Koleksi penis paus yang diawetkan. (Foto milik Museum Falologi Islandia) 
Sigurður Hjartarson berpose di depan koleksi penis hewannya yang terkenal di dunia di Icelandic Phallological Museum di Reykjavík. (Foto milik Museum Falologi Islandia) 
Koleksi penis paus yang diawetkan. (Foto milik Museum Falologi Islandia) 
Penis diawetkan dari paus minke. (Foto milik Museum Falologi Islandia) 
Penis dan boneka penis gajah yang mati di perkebunan gula dekat Malelane, Transval, Afrika Selatan pada Agustus 2001. (Foto milik Museum Falologi Islandia) 
Penis Pall Arason, seorang Islandia yang menyumbangkan anggotanya ke museum setelah kematiannya pada tahun 2011 pada usia 95, menyediakan spesimen manusia pertama koleksi. (Foto oleh Joseph Stromberg) Hal paling aneh tentang museum: Jika Anda memasukinya, tetapi tidak bisa membaca label atau tanda, sangat mungkin Anda tidak akan menyadari organ apa yang mengisi semua toples di sekitar ruangan. Sebagian besar dari mereka terlihat kurang seperti organ yang biasa kita gunakan dan lebih seperti seni daging abstrak, dengan kulit khatan yang kusut dikupas kembali dan mengambang di cairan. Kadang-kadang, saya merasa bersyukur atas gelas yang melindungi saya dari gumpalan daging terlipat yang aneh ini. Guci-guci penis kecil — seperti hamster, dengan kaca pembesar diletakkan di depannya sehingga Anda dapat melihat anggota mungil itu — menyerupai tincture beberapa toko obat aneh, yang diatur dengan hati-hati di rak kayu. Selama waktu saya di sana, kira-kira selusin turis berkunjung, berbicara dengan suara lirih ketika mereka melihat-lihat.
Meskipun sulit baginya untuk berdiri dalam waktu yang lama, Hjartarson bersikeras memberi saya tur koleksi koleksinya, berjalan dengan tongkat. Dalam "Bagian Asing" (diisi dengan spesimen dari hewan bukan asli Islandia), kami menemukan beberapa spesimen paling eksotis di museum: penis jerapah masif, putih pucat dan dihiasi dengan manset bulu di dasarnya dan dipasang di dinding, penis gajah kering dengan panjang dan ketebalan yang mengejutkan, dari hewan yang rupanya terbunuh di perkebunan gula di Afrika Selatan dan dibawa ke Hjartarson pada tahun 2002.
Hjartarson dengan bangga menunjukkan potongan melintang yang dibuatnya dari penis paus sperma. "Saya mempunyai seorang siswa biologi yang datang ke sini dan memberi tahu saya bahwa ini membantunya lebih memahami struktur dalam spesies ini, " katanya. Pernyataan misi museum, setelah semua, menyatakan bahwa itu bertujuan untuk membantu "individu untuk melakukan studi serius ke bidang falologi secara terorganisir, mode ilmiah." Meskipun seni penis kitsch di dinding, Hjartarson tampaknya mengambil tujuan ini dengan serius.
Kecuali, yaitu, untuk ruang kaca di sudut berlabel, hanya, "Bagian Cerita Rakyat." Di dalamnya, Hjartarson telah mengumpulkan (apa yang dia klaim) penis elf, kuda air, monster laut Islandia, duyung dan banteng seperti zombie. Dia menolak untuk mengakui kekonyolan bagian itu. Ketika saya bertanya kepadanya mengapa ada kendi kosong berlabel " Homo sapiens invisibilis, " katanya, "Apa yang tidak bisa Anda lihat? Itu tepat di sana. "
Sorotan museum ada di sudut belakang, tempat sebuah kuil dibangun untuk spesimen yang berhubungan dengan manusia dalam koleksi tersebut. Selama bertahun-tahun, kata Hjartarson, dia mencari penis dari Homo sapiens, dan meminta beberapa donor untuk menandatangani surat memastikan anggota mereka akan memasuki koleksi setelah kematian. Pada tahun 2002, Rumah Sakit Nasional Islandia memberinya kulit khatan seorang Islandia berusia 40 tahun yang melakukan sunat pada orang dewasa darurat, kemudian, pada tahun 2006, ia memperoleh testis dan epididimis dari seorang pria berusia 60 tahun yang anonim. Tapi dia tidak puas.
Akhirnya, pada 2011, salah satu penandatangan surat, seorang pria bernama Pall Arason dari kota Islandia Akureyri meninggal, meninggal pada usia 95. Hjartarson sangat bersemangat untuk mendapatkan penisnya— "dia adalah seorang wanita yang terkenal, " dia memberitahuku — tetapi penektomi postmortem tidak berjalan dengan baik. Alih-alih dihapus dan dijahit tidak lama setelah kematian, itu diizinkan untuk menyusut, dan penis yang sudah menyusut usia tidak dijahit dengan benar. Dalam tabung gelas, melayang di formaldehyde, ini adalah daging yang tidak dapat dikenali, terpisah, dan bukan batang yang rapi dan teratur. "Saya masih ingin mendapatkan spesimen manusia yang lebih baik dan lebih menarik, " kata Hjartarson.
Dia memiliki tiga surat sumbangan lagi yang tergantung di dinding — dari seorang Jerman, seorang Amerika, dan seorang Inggris yang mengunjungi museum dan tergerak untuk menandatangani penis mereka setelah mati — tetapi setiap tahun yang berlalu membuat mereka kurang berharga. "Kamu masih muda, " katanya, menusuk pundakku dengan paksa, "tetapi ketika kamu bertambah tua, penismu akan mulai menyusut." Kekacauan anatomi manusia ini menempatkannya pada posisi yang aneh dengan berharap bahwa yang itu dari calon donornya lenyap sebelum mereka mencapai usia lanjut. Ditanya apakah dia akan mempertimbangkan untuk menyumbangkan sendiri, Hjartarson mengatakan kepada saya hal yang sama dengan yang ia katakan kepada semua wartawan: "Itu tergantung pada siapa yang meninggal terlebih dahulu. Jika istri saya pergi sebelum saya, saya akan meminta penis saya pergi ke museum ketika saya mati. Tetapi jika saya pergi dulu, saya tidak bisa menjamin dia akan membiarkan itu terjadi. "
Penis manusia yang menarik atau tidak, karya koleksi akan terus berjalan, sebagian besar dilakukan oleh putra Hjartarson. Dia mengatakan bahwa dia berencana untuk mengumpulkan spesimen yang diawetkan dengan lebih baik untuk banyak spesies Islandia, dan memperluas koleksi asing museum — dia secara khusus tertarik memburu penis dari banyak kucing predator besar Afrika. "Anda selalu bisa mendapatkan lebih banyak, lebih baik, lebih banyak spesimen, " kata Sigurson. "Pekerjaan mengumpulkan tidak pernah benar-benar berakhir."
