Konten terkait
- Departemen Kehakiman Telah Membuka Kembali Investigasi Ke Pembunuhan Emmett Hingga
Di satu sisi, kisah Emmett Till adalah salah satu nomor. Anak laki-laki, 14 tahun. Pertemuan selama satu menit dimana Till seharusnya bersiul, mengancam dan meraih seorang wanita kulit putih bernama Carolyn Bryant.
Otomatis .45 Colt yang dengannya Till direduksi dari seorang remaja menjadi mayat yang cacat, itu tidak dapat dikenali lagi. Waktu 67 menit yang dibutuhkan oleh juri yang semuanya berkulit putih, untuk membebaskan JW Milam dan Roy Bryant dari pembunuhan sampai — orang-orang yang kemudian dibayar $ 3.500 untuk cerita yang mereka jual ke LOOK Magazine mengakui kejahatan yang mereka tidak bisa lagi dihukum .
Di Chicago, 55.000 orang melihat tubuh Till, jasadnya terkandung dalam peti mati terbuka yang tertutup kaca sehingga semua bisa melihat. Dan hingga hari ini, 913.755 orang telah memasuki Museum Nasional Sejarah dan Budaya Amerika Afrika yang baru. Di dalam, peti mati Emmett Till diposisikan pada platform tinggi di tempat peristirahatan yang tenang, membangkitkan suasana seperti pemakaman yang memberi penghormatan pada saat yang sangat penting bahwa kematian anak muda itu bermain dalam sejarah Amerika Serikat.
Lonnie G. Bunch III, direktur pendiri museum, mengatakan bahwa peti mati “benar-benar menjadikannya pribadi” bagi pengunjung museum. "Itu hampir memberi orang katarsis atas semua kekerasan yang dialami masyarakat dari waktu ke waktu."
Sekarang, sebuah buku baru menambahkan nomor lain ke kisah Till — 52 — selama bertahun-tahun butuh Carolyn Bryant untuk mengakui bahwa dia mengarang kesaksiannya terhadap Emmett Till di persidangan.
Dalam The Blood of Emmett Till, dirilis minggu ini, sejarawan Timothy Tyson memperkenalkan bukti baru, termasuk wawancara pertama dengan jenisnya, untuk mempertimbangkan kembali kasus yang masih berkumandang beberapa dekade kemudian. Pekan lalu, Sheila Weller dari Vanity Fair melaporkan bahwa Tyson berhasil melacak dan menanyai Carolyn Bryant Donham pada 2007. Meskipun memiliki peran sentral dalam persidangan Till, ia tetap diam tentang pembunuhan itu sejak memberikan kesaksian yang membantu suaminya dan langkahnya. mertua bebas berjalan.
Bryant mengatakan kepada Tyson bahwa klaimnya bahwa Sampai menyentuh dan melecehkannya adalah salah dan bahwa dia tidak ingat apa yang terjadi malam itu. "Tidak ada yang dilakukan bocah itu yang bisa membenarkan apa yang terjadi padanya, " katanya kepada Tyson.
Bagi Bunch, wahyu-wahyu baru itu merupakan peluang untuk mengetahui kisah tragis itu — secara lebih rinci. Sangat penting untuk memahami kisah itu, katanya, “bagi mereka yang mungkin percaya bahwa Emmett mendapatkan apa yang pantas dia dapatkan. Anda tidak bisa lagi percaya itu. "
Apa yang terjadi pada Till terkenal — dijelaskan oleh para pembunuhnya dalam sebuah wawancara yang mereka berikan setelah pembebasan mereka. Malam ketika siulan serigala diduga, dia dilacak oleh suami Bryant dan saudara tirinya dan disuruh bangun dari tempat tidur dan berpakaian. Bryant dan Milam menempatkannya di belakang truk pick-up mereka. Dia dicambuk, kemudian ditembak, kemudian dilekatkan pada kipas industri seberat 74 pon. Tubuhnya yang hancur ditemukan tiga hari kemudian oleh dua anak laki-laki yang sedang memancing di Sungai Tallahatchie. Itu dikirim ke ibunya yang kebingungan di sebuah kotak tertutup.
Selama persidangan, Bryant — istri terdakwa Roy Bryant dan ipar perempuan JW Milam — mengklaim bahwa ia sendirian di toko milik suaminya pada 27 Agustus 1955 ketika “lelaki tua ini datang ke toko ”Untuk membeli permen. Ketika dia mengembalikan uang kembaliannya, dia bersaksi, dia menyentuh tangannya, memegang pinggangnya, dan membuat gerakan seksual yang kasar. Sampai hanya meninggalkan toko dengan enggan ketika pria kulit hitam lain membawanya keluar, kata Bryant. “Saya hanya takut setengah mati, ” dia bersaksi.
Lalu datang peluit. Digambarkan sebagai peluit serigala, suara tunggal itu menjadi tuduhan utama terhadap Till. Baik sepupu Bryant dan Till, yang tidak berada di toko tetapi yang menemani pria muda itu, yang sedang berkunjung dari Chicago, ke sebuah mobil di dekatnya, sepakat bahwa mereka mendengar Hingga “peluit serigala.”
Tidak peduli bahwa Hingga berusia 14 tahun, atau berbicara dengan siulan bersuara mungkin terkait dengan pertarungan masa kecilnya dengan polio. Tidak peduli tidak ada yang menyaksikan perilaku Till yang seharusnya cabul di dalam toko, atau pembunuhan itu melanggar hukum. Di Mississippi pada tahun 1955, peluit itu sendiri sudah cukup untuk mengubah opini publik terhadap Hingga tidak peduli apa niatnya — cukup untuk membenarkan, bagi sebagian orang, penyiksaan dan pembunuhan yang terjadi kemudian.
Tetapi Mamie Till, ibu Emmett, menolak untuk menyegel kisah pembunuhan putranya. Kembali di Chicago, dia membuka kotak itu untuk melihat tubuh putranya yang rusak, lalu bersikeras pada pemakaman peti mati terbuka sehingga tingkat luka-lukanya akan diketahui. Dia mengizinkan para fotografer dari Majalah JET untuk mempublikasikan foto-foto mayat putranya — foto-foto yang membangkitkan semangat suatu bangsa.
Penghormatan terhadap peti mati Till sekarang diperlakukan mencerminkan reaksi negara terhadap tubuhnya pada tahun 1955. Desakan Mamie bahwa peti mati tetap terbuka, kata Bunch, "adalah penanda perubahan - penanda orang mengatakan 'Sesuatu harus dilakukan.' ”Pemakaman Till dihadiri oleh ribuan orang, dan setidaknya 50.000 orang melihat tubuhnya.
Kematian Till menyebar di seluruh Amerika Serikat — dan disertai tangisan kesakitan dan perlawanan. Kematiannya menjadi seruan untuk gerakan yang berkembang. Dan, kenang Bunch, itu juga digunakan sebagai kisah peringatan untuk anak laki-laki kulit hitam yang terancam oleh diskriminasi. "Kami tahu cerita tentang seorang anak Utara yang bertabrakan dengan Selatan, " kenangnya.
Pada tahun 2009, setelah penyelidikan dewan juri 2004-2005 tentang kasusnya yang mengharuskan jenazah digali, keluarga Till menyumbangkan peti mati itu ke Museum Sejarah Amerika Afrika Smithsonian. (Jenazah Till dimakamkan kembali setelah otopsi.) Juri itu tidak menemukan bukti yang cukup untuk mengajukan tuntutan terhadap Carolyn Bryant — seorang wanita yang lama dicurigai membesar-besarkan atau mengarang tuduhannya terhadap Till. Tidak mungkin bahwa Bryant, yang kini berusia 82 tahun dan yang keberadaannya tampaknya dilindungi oleh keluarganya, akan pernah menghadapi keadilan.
Blood of Emmett Till bukan satu-satunya buku baru tentang Till, yang kasusnya telah membangkitkan minat baru dalam era kekerasan polisi terhadap pria kulit hitam yang tidak bersenjata. Dalam Menulis untuk Menyelamatkan Kehidupan: File Louis Till, penulis John Edgar Wideman memberikan konteks pada kisah Till yang terlalu sering diabaikan: fakta bahwa ayah Till, Louis, dieksekusi oleh Angkatan Darat AS satu dekade sebelum pembunuhan putranya. Kejahatannya? Melakukan pemerkosaan dan pembunuhan di Italia — seorang pelanggar hukum Wideman yakin dia mungkin tidak melakukannya.
Wideman melukis gambar seorang pemuda yang, seperti putranya, tampaknya berada di tempat yang salah pada waktu yang salah. Seperti putranya, persidangan Louis Till termasuk bukti kabar angin, profil ras dan asumsi bahwa, jika diberi kesempatan, seorang pria kulit hitam akan selalu memperkosa seorang wanita kulit putih. Ketika tubuh Emmett Till yang babak belur ditemukan dari sungai, itu adalah sebuah cincin yang dia pakai di jarinya, tergores dengan inisial ayahnya, yang membantu mengidentifikasi dia.
Di seluruh pengadilan militer yang menyebabkan eksekusi, Louis Till tetap diam. Dan meskipun para pembunuhnya mengingat kata-kata perlawanan Emmett Till yang kuat ketika mereka menyiksanya, ia tidak pernah memiliki kemampuan untuk berbicara di depan umum terhadap tuduhan bahwa mereka — dan para anggota juri yang membebaskan mereka — menganggap pembenaran atas kematiannya. Paman buyutnya, melakukan: Di ruang sidang yang menyesakkan itu, Mose Wright secara positif mengidentifikasi orang-orang yang membunuh keponakannya. Dan nama Emmett Till masih dipanggil oleh mereka yang akan melawan ketidakadilan beberapa dekade setelah kematiannya.
Ada hal lain yang Bunch ambil dari kisah Emmett Hingga: kisah tentang ibu yang ditinggalkan ketika kedua pria itu meninggal. Bunch, yang mengenal Mamie Hingga Mobley, mengingat ketabahannya dan tekadnya untuk tidak membiarkan kehilangannya sia-sia. "Apa kekuatan yang dimiliki Mobley, " katanya. “Kehilangan seorang putra. Untuk menyadari bahwa diskriminasi berperan dalam kedua [kerugiannya]. Namun dia tidak hanya layu dan mati. Dia menolak hancur karena rasisme. ”
Mobley bekerja keras untuk memastikan putranya tidak pernah menjadi statistik sederhana. Dan ketika museum berusia lima bulan itu menunggu pengunjung yang ke-sejuta untuk berjalan melalui pintunya bulan ini — secara signifikan, Bulan Sejarah Afrika-Amerika — tidak ada kata terlambat untuk mempelajari kisahnya.
